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LE  SISYPHE.  —  L'INSTINCT  DE  LA  PATERNITÉ 


Les  devoirs  de  la  paternité  ne  sont  guère  imposés 
qu'aux  animaux  supérieurs.  L'oiseau  y  excelle;  le  vêtu  de 
poils  s'en  acquitte  honorablement.  Plus  bas,  indifférence 
générale  du  père  à  l'égard  de  la  famille.  Bien  peu 
d'insectes  font  exception  à  cette  règle.  Si  tous  sont  d'une 
ardeur  frénétique  à  procréer,  presque  tous  aussi,  la  pas- 
sion d'un  instant  satisfaite,  rompent  sur-le-champ  les 
relations  de  ménage  et  se  retirent,  insoucieux  de  la  nitée 
qui  se  tirera  d'affaire  comme  elle  pourra. 

Cette  froideur  paternelle,  odieuse  dans  les  rangs  élevés 
de  l'animalité  où  la  faiblesse  des  jeunes  demande  assis- 
tance prolongée,  a  ici  pour  excuse  la  robusticité  du  nou- 
veau-né, qui,  sans  aide,  sait  cueillir  ses  bouchées, 
pourvu  qu'il  se  trouve  en  lieu  propice.  Lorsqu'il  suffit  à 
la  Piéride,  pour  la  prospérité  de  sa  race,  de  déposer  ses 
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œufs  sur  les  feuilles  d'un  chou,  à  quoi  bon  la  sollicitude 
d'un  père?  L'instinct  botanique  de  la  mère  n'a  pas  besoin 
d'aide.  A  l'époque  de  la  ponte,  l'autre  serait  un  importun. 
Qu'il  s'en  aille  coqueter  ailleurs;  il  troublerait  la  grave 
affaire. 

La  plupart  des  insectes  pratiquent  pareille  éducation 
sommaire.  Ils  n'ont  qu'à  faire  choix  du  réfectoire  où 
s'établira  la  famille,  aussitôt  éclose,  ou  bien  de  l'empla- 
cement qui  permettra  aux  jeunes  de  trouver  d'eux-mêmes 
les  vivres  à  leur  convenance.  Nul  besoin  du  père  en  ces 
divers  cas.  Après  la  noce,  le  désoeuvré,  désormais  inu- 
tile, traîne  donc  quelques  jours  encore  vie  languissante 
et  périt  enfin  sans  avoir  donné  le  moindre  secours  à 
l'installation  des  siens. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  avec  cette 
rudesse.  Il  est  des  tribus  qui  assurent  une  dot  à  leur 
famille,  qui  lui  préparent  d'avance  le  vivre  et  le  couvert. 
L'hyménoptère,  notamment,  est  maître  dans  l'industrie 
des  celliers,  des  jarres,  des  outres  où  s'amasse  la  pâtée  de 
miel  destinée  aux  jeunes;  il  connaît  à  la  perfection  l'art 
des  terriers  où  s'empile  la  venaison,  nourriture  des  ver- 
misseaux. 

Or  à  cette  œuvre  énorme,  tout  à  la  fois  de  construction 
et  d'approvisionnement,  à  ce  labeur  où  se  dépense  la  vie 
entière,  la  mère  seule  travaille,  excédée  de  besogne, 
exténuée.  Le  père,  grisé  de  soleil  aux  abords  du  chan- 
tier, regarde  faire  la  vaillante,  et  se  tient  quitte  de  toute 
corvée  lorsqu'il  a  quelque  peu  lutine  les  voisines. 

Que  ne  lui  vient-il  en  aide?  Ce  serait  le  cas  ou  jamais. 
Que  ne  prend-il  exemple  sur  le  ménage  des  hirondelles, 
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apportant  l'une  et  l'autre  sa  paille,  sa  motte  de  mortier  à 
l'édifice,  son  moucheron  à  la  couvée?  Il  n'en  fera  rien, 
alléguant  peut-être  pour  excuse  sa  faiblesse  relative. 
Mauvaise  raison  :  découper  une  rondelle  de  feuille, 
ratisser  du  coton  sur  une  plante  veloutée,  cueillir  une 
parcelle  de  ciment  aux  lieux  fangeux,  ce  n'est  pas  là  tra- 
vail au-dessus  de  ses  forces.  Il  pourrait  très  bien  colla- 
borer, au  moins  comme  manœuvre,  bon  à  cueillir  ce  que 
la  mère,  mieux  entendue,  mettrait  en  place.  Le  véritable 
motif  de  son  inaction,  c'est  l'ineptie. 

Chose  étrange  :  l'hyménoptère,  le  mieux  doué  des 
insectes  industrieux,  ne  connaît  pas  le  travail  paternel. 
Lui,  en  qui  les  exigences  des  jeunes  sembleraient  devoir 
développer  de  hautes  aptitudes,  il  reste  aussi  borné  qu'un 
papillon,  dont  la  famille  coûte  si  peu  à  établir.  Le  don 
de  l'instinct  échappe  à  nos  prévisions  les  mieux  fondées. 

Il  nous  échappe  si  bien,  qu'à  notre  extrême  surprise  se 
trouve,  chez  le  manipulateur  de  fiente,  la  noble  préroga- 
tive dont  le  mellifère  est  privé.  Divers  bousiers  prati- 
quent les  allégements  du  ménage  et  connaissent  la  puis- 
sance du  travail  à  deux.  Rappelons-nous  le  couple 
Géotrupe  préparant  de  concert  le  patrimoine  de  la  larve  ; 
remettons-nous  en  mémoire  le  père  qui  prête  à  sa  com- 
pagne le  concours  de  sa  robuste  presse  dans  la  fabrication 
des  boudins  comprimés.  Mœurs  familiales  superbes,  bien 
étonnantes  au  milieu  de  l'isolement  général. 

A  cet  exemple,  unique  jusqu'ici,  des  recherches  con- 
tinuées dans  cette  voie  me  permettent  aujourd'hui  d'en 
adjoindre  trois  autres,  d'intérêt  non  moindre;  et  tous  les 
trois  nous  sont  encore  fournis  par  la  corporation  des  bou- 
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siers.  Je  vais  les  exposer,  mais  en  abrégeant,  car  bien  des 

points  répéteraient  l'histoire  du  Scarabée  sacré,  du  Copris 

espagnol  et  des  autres. 

Le  premier  nous  vient  du  Sisyphe  {Sisyphus  Schœfferi 

Lin.),  le  plus  petit  et  le  plus  zélé  de  nos  rouleurs  de 
pilules.  Nul  ne  l'égale  en  vive  pres- 
tesse, gauches  culbutes  et  soudaines 
dégringolades  sur  des  voies  impos- 
sibles où  son  entêtement  le  ramène 
toujours.  En  souvenir  de  cette  gym- 
nastique effrénée,  Latreille  a  donné  à 
l'insecte  le  nom  de  Sisyphe,  célé- 
brité des  antiques  enfers.  Le  malheu- 
Sisyphus  Schœfferi,        reux  terriblement  peine,  ahane  pour 

grossi    2   fois    environ.         ,   .  -, 

hisser  au  sommet  d  une  montagne 
un  rocher  énorme  qui  chaque  fois  lui  échappe  au  moment 
d'atteindre  la  cime  et  revient  au  bas  de  la  pente.  Recom- 
mence, pauvre  Sisyphe,  recommence  encore,  recom- 
mence toujours  :  ton  supplice  ne  se  terminera  que 
lorsque  le  bloc  sera  là-haut,  solidement  assis. 

Ce  mythe  me  plaît.  C'est  un  peu  l'histoire  de  beau- 
coup d'entre  nous,  non  odieux  scélérats,  dignes  d'éter- 
nels tourments,  mais  gens  de  bien,  laborieux,  utiles  au 
prochain.  Un  seul  crime  leur  est  à  expier  :  la  pauvreté. 
Un  demi-siècle  et  plus,  pour  mon  compte,  j'ai  laissé  des 
lambeaux  saignants  aux  angles  de  l'âpre  montée;  j'ai  sué 
toutes  mes  moelles,  tari  mes  veines,  dépensé  sans  compter 
mes  réserves  d'énergie  pour  hisser  là-haut,  en  lieu  sûr, 
mon  écrasant  fardeau,  le  pain  de  chaque  jour;  et  la  miche 
à  peine   équilibrée,    la   voilà    qui    glisse,    se    précipite, 
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s'abîme.  Recommence,  pauvre  Sisyphe,  recommence, 
jusqu'à  ce  que  le  bloc,  retombant  une  dernière  fois,  te 
fracasse  la  tête  et  te  délivre  enfin. 

Le  Sisyphe  des  naturalistes  ignore  ces  amertumes. 
Allègre,  insoucieux  des  rampes  escarpées,  il  trimbale  son 
bloc,  tantôt  pain  à  lui,  tantôt  pain  de  ses  fils.  11  est  très 
rare  ici  ;  je  ne  serais  jamais  parvenu  à  me  procurer  le 
nombre  de  sujets  convenable  à  mes  desseins,  sans  un 
auxiliaire  qu'il  est  opportun  de  présenter  au  lecteur,  car 
il  interviendra  plus  d'une  fois  dans  ces  récits. 

C'est  mon  fils,  petit  Paul,  garçonnet  de  sept  ans. 
Assidu  compagnon  de  mes  chasses,  il  connaît  comme 
pas  un  de  son  âge  les  secrets  de  la  Cigale,  du  Criquet, 
du  Grillon  et  surtout  du  Bousier,  sa  grandejoie.  A  vingt 
pas  de  distance,  son  clair  regard  distingue,  des  amas  for- 
tuits, le  vrai  monceau  des  terriers;  son  oreille  fine 
entend  la  subtile  stridulation  de  la  Sauterelle  qui  pour 
moi  est  silence.  Il  me  prête  sa  vue,  il  me  prête  son  ouïe; 
en  échange,  je  lui  livre  l'idée,  qu'il  accueille  attentif,  en 
levant  vers  moi  ses  grands  yeux  bleus  interrogateurs. 

Oh!  l'adorable  chose  que  la  première  floraison  intel- 
lectuelle; le  bel  âge  que  celui  où  la  candide  curiosité 
s'éveille,  s'informant  de  tout!  Donc  petit  Paul  a  sa 
volière  où  le  Scarabée  lui  confectionne  des  poires;  son 
jardinet,  grand  comme  un  mouchoir,  où  germent  des 
haricots,  déterrés  souvent  pour  voir  si  la  radicule  s'al- 
longe ;  sa  plantation  forestière  où  se  dressent  quatre 
chênes  hauts  d'un  pan,  munis  encore  sur  le  côté  du 
gland  nourricier  à  double  mamelle.  Cela  fait  diversion 
à  l'aride  grammaire,  qui  n'en  marche  pas  plus  mal. 
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Que  de  belles  et  bonnes  choses  l'histoire  naturelle 
pourrait  loger  dans  les  têtes  enfantines,  si  la  science 
daignait  se  faire  aimable  avec  les  petits;  si  nos  casernes 
universitaires  s'avisaient  d'adjoindre  à  l'étude  morte 
des  livres  l'étude  vivante  des  champs;  si  le  lacet  des 
programmes,  chers  aux  bureaucrates,  n'étranglait  toute 
initiative  de  bonne  volonté!  Petit  Paul,  mon  ami, 
étudions  autant  que  possible  à  la  campagne,  parmi  les 
romarins  et  les  arbousiers.  Nous  y  gagnerons  vigueur 
du  corps  et  vigueur  de  l'esprit;  nous  y  trouverons  le 
beau  et  le  vrai  mieux  que  dans  les  bouquins. 

Aujourd'hui  le  tableau  noir  chôme;  c'est  fête.  On 
s'est  levé  matin  en  vue  de  l'expédition  projetée,  si  matin 
qu'il  te  faut  partir  à  jeun.  Sois  tranquille  :  l'appétit 
venu,  on  fera  halte  à  l'ombre,  et  tu  trouveras  dans 
mon  sac  le  viatique  habituel,  pomme  et  morceau  de 
pain.  Le  mois  de  mai  s'approche;  le  Sisyphe  doit  avoir 
paru.  Il  s'agit  maintenant  d'explorer,  aux  pieds  de  la 
montagne,  les  maigres  pelouses  où  les  troupeaux  ont 
passé;  nous  aurons  à  casser  entre  les  doigts,  une  à  une, 
les  brioches  du  mouton  cuites  par  le  soleil  et  conservant 
encore  un  noyau  de  mie  sous  leur  croûte.  Nous  y  trou- 
verons le  Sisyphe,  blotti  et  attendant  là  aubaine  plus 
fraîche  que  fournira  le  pacage  du  soir. 

Endoctriné  sur  ce  secret  que  m'avaient  révélé  les 
trouvailles  fortuites  d'antan,  petit  Paul  passe  aussitôt 
maître  dans  l'art  d'énucléer  le  crottin.  Il  y  met  tant  de 
zèle,  tant  de  flair  des  bons  morceaux,  qu'en  un  petit 
nombre  de  séances  je  suis  approvisionné  au  delà  de 
mes  ambitions.  Me  voici  possesseur  de  six  couples  de 
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Sisyphes,   richesse  inouïe,  sur  laquelle  j'étais  bien   loin 
de  compter. 

Leur  éducation  n'exige  pas  la  volière.  La  cloche  en 
toile  métallique  suffit,  avec  lit  de  sable  et  vivres  de  leur 
goût.  Ils  sont  si  petits,  à  peine  un  noyau  de  cerise  ! 
Curieux  de  forme  malgré  tout.  Corps  trapu,  atténuant 
son  arrière  en  ogive;  pattes  très  longues,  imitant,  étalées, 
celles  de  l'araignée:  les  postérieures  démesurées  et 
courbes,  excellentes  pour  enlacer,  enserrer  la  pilule. 

La  pariade  se  fait  vers  le  commencement  de  mai,  à 
la  surface  du  sol,  parmi  les  reliefs  du  gâteau  dont  on 
vient  de  festoyer.  Bientôt  vient  le  moment  d'établir  la 
famille.  D'un  zèle  égal,  les  deux  conjoints  prennent  part 
à  la  fois  au  pétrissage,  au  charroi,  à  l'enfournement  du 
pain  des  fils.  Avec  le  couperet  des  pattes  antérieures,  un 
lopin  de  grosseur  convenable  est  taillé  dans  le  bloc  mis 
à  leur  disposition.  Père  et  mère,  de  concert,  manipulent 
le  morceau,  le  tapent  à  petits  coups,  le  compriment, 
le  façonnent  en  une  bille  du  volume  d'un  gros  pois. 

Ainsi  que  cela  se  passe  dans  les  ateliers  du  Scarabée, 
la  configuration  exactement  ronde  est  obtenue  sans 
l'intervention  mécanique  du  roulis.  Avant  de  changer 
de  place,  avant  même  d'être  ébranlé  sur  son  point 
d'appui,  le  lopin  est  modelé  en  sphère.  Encore  un  géo- 
mètre versé  dans  la  forme  la  mieux  appropriée  à  la 
longue  durée  des  conserves  alimentaires. 

La  boule  est  bientôt  prête.  Il  faut  maintenant  lui  faire 
acquérir,  par  un  véhément  roulage,  la  croûte  qui  proté- 
gera la  mie  d'une  évaporation  trop  prompte.  La  mère, 
reconnaissable  à  sa  taille  un  peu  plus  forte,  s'attelle  à 
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la  place  d'honneur,  en  avant.  Les  longues  pattes  posté- 
rieures sur  le  sol,  les  antérieures  sur  la  bille,  elle  tire  à 
elle  en  reculant.  Le  père  pousse  à  l'arrière  dans  une 
position  inverse,  la  tête  en  bas.  C'est  exactement  la 
méthode  du  Scarabée,  travaillant  à  deux,  mais  dans  un 
autre  but.  L'attelage  du  Sisyphe  véhicule  la  dot  d'une 
larve;  celui  du  grand  pilulaire  fait  charroi  pour  un 
gueuleton  que  consommeront  sous  terre  les  deux  asso- 
ciés de  rencontre. 

Voilà  le  couple  parti,  sans  but  déterminé,  à  travers 
les  accidents  quelconques  du  terrain,  impossibles  à  éviter 
dans  cette  marche  à  reculons.  Du  reste,  ces  obstacles 
seraient-ils  aperçus  que  le  Sisyphe  ne  chercherait  pas 
à  les  contourner,  témoin  son  opiniâtreté  à  vouloir  gravir 
le  treillage  de  la  cloche. 

Entreprise  rude,  impraticable.  S'agriffant  des  pattes 
postérieures  aux  mailles  de  la  toile  métallique,  la  mère 
tire  à  elle,  entraîne  le  faix;  puis  elle  enlace  le  globe, 
le  tient  suspendu.  Le  père,  manquant  d'appui,  se  cram- 
ponne à  la  pilule,  s'y  incruste  pour  ainsi  dire,  ajoute 
son  poids  à  celui  de  la  masse  et  laisse  faire.  L'effort  est 
trop  grand  pour  durer.  La  bille  et  l'incrusté,  bloc  unique, 
tombent.  D'en  haut,  la  mère  regarde  un  instant,  sur- 
prise, et  tout  aussitôt  se  laisse  choir  pour  reprendre  la 
pilule  et  recommencer  l'essai  de  l'impossible  escalade. 
Après    chutes  et  rechutes,  l'ascension  est  abandonnée. 

Le  charroi  en  plaine  ne  se  fait  pas  non  plus  sans 
encombre.  A  tout  instant,  sur  le  monticule  d'un  gravier, 
la  charge  verse,  et  l'attelage  culbute,  gigote,  le  ventre 
en  l'air.  Ce  n'est  rien,  moins  que  rien.  On  se  relève,  on 
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se  remet  en  posture,  toujours  allègre.  Ces  dégringolades 
qui  projettent  si  souvent  le  Sisyphe  sur  l'échiné  ne 
donnent  pas  souci  ;  on  dirait  même  qu'elles  sont  recher- 
chées. Ne  faut-il  pas  mûrir  la  pilule,  lui  donner  con- 
sistance? Et  dans  ces  conditions  heurts,  chocs,  chutes, 
cahots  entrent  dans  le  programme.  Ce  fol  trimbalement 
dure  des  heures  et  des  heures. 

Enfin  la  mère,  jugeant  la  chose  bonifiée  à  point,  s'écarte 
un  peu  à  la  recherche  d'un  emplacement  favorable.  Le 
père  garde,  accroupi  sur  le  trésor.  Si  l'absence  de  sa 
compagne  se  prolonge,  il  se  distrait  de  ses  ennuis  en 
faisant  rapidement  tourner  sa  pilule  entre  ses  jambes 
postérieures,  dressées  en  l'air.  Il  jongle  en  quelque 
sorte  avec  la  chère  bille;  il  en  éprouve  la  perfection  sous 
les  branches  courbes  de  son  compas.  A  le  voir  se  tré- 
mousser dans  cette  joyeuse  pose,  qui  mettrait  en  doute 
sa  vive  satisfaction  du  père  de  famille  assuré  de  l'avenir 
des  siens?  C'est  moi,  semble-t-il  dire,  c'est  moi  qui 
l'ai  pétri,  ce  pain  mollet  si  rond;  c'est  moi  qui  l'ai  bou- 
langé pour  mes  fils.  Et  il  exhausse,  en  vue  de  tous,  ce 
magnifique  certificat  de  laborieux. 

Cependant  la  mère  a  fait  choix  de  l'emplacement. 
Une  dépression  est  creusée,  simple  amorce  du  terrier 
en  projet.  La  pilule  est  amenée  à  proximité.  Le  père, 
gardien  vigilant,  ne  s'en  dessaisit  pas,  tandis  que  la 
mère  fouille  des  pattes  et  du  chaperon.  Bientôt  la  fossette 
est  suffisante  pour  recevoir  la  bille,  chose  sacrée  dont 
le  contact  immédiat  s'impose  :  l'insecte  doit  la  sentir 
osciller  en  arrière,  sur  son  dos,  à  l'abri  des  parasites, 
pour  se  décider  à  creuser  plus  avant.  Il  redoute  ce  qui 
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pourrait  arriver  au  petit  pain  abandonné  sur  le  seuil 
du  terrier  jusqu'à  l'achèvement  de  la  demeure.  Aphodies 
et  moucherons  ne  manquent  pas,  qui  s'en  empareraient. 
Surveiller  et  se  méfier  est  prudent. 

La  pilule  est  donc  introduite,  à  demi  incluse  dans 
l'ébauche  de  cuvette.  La  mère,  en  dessous,  enlace  et 
tire;  le  père,  en  dessus,  modère  les  secousses  et  prévient 
les  éboulements.  Tout  va  bien.  La  fouille  est  reprise, 
et  la  descente  se  continue,  toujours  avec  la  même  pru- 
dence, l'un  des  Sisyphes  entraînant  la  pièce,  l'autre 
réglant  la  chute  et  déblayant  ce  qui  pourrait  gêner  la 
manœuvre.  Encore  quelques  efforts,  et  la  pilule  disparaît 
sous  terre  avec  les  deux  mineurs.  Ce  qui  suit  ne  peut 
être,  un  certain  temps  encore,  que  la  répétition  de  ce 
que  nous  venons  de  voir.  Attendons  une  demi-journée 
environ. 

Si  notre  surveillance  ne  s'est  pas  lassée,  nous  verrons 
le  père  reparaître  seul  à  la  surface  et  se  blottir  dans  le 
sable  non  loin  du  terrier.  Retenue  là-bas  par  des  soins 
où  son  compagnon  ne  lui  serait  d'aucun  secours,  la  mère 
retarde  habituellement  sa  sortie  jusqu'au  lendemain. 
Enfin  elle  se  montre.  Le  père  sort  de  la  cachette  où  il 
somnolait,  et  la  rejoint.  Le  couple,  de  nouveau  réuni,  va 
au  monceau  de  vivres,  s'y  restaure,  puis  y  taille  un  second 
lopin,  auquel  tous  les  deux  collaborent  encore,  tant 
pour  le  modelage  que  pour  le  charroi  et  la  mise  en  silo. 

Cette  fidélité  conjugale  m'agrée.  Est-elle  bien  la  règle? 
Je  n'oserais  l'affirmer.  Il  doit  y  avoir  là  des  volages  qui, 
dans  la  mêlée  sous  un  large  gâteau,  oublient  la  première 
boulangère  dont  ils  ont  été  les  mitrons,  et  se  vouent  au 
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service  d'une  autre,  rencontrée  par  hasard;  il  doit  y 
avoir  des  ménages  temporaires,  divorçant  après  une 
simple  pilule.  N'importe  :  le  peu  que  j'ai  vu  me  donne 
haute  estime  des  mœurs  familiales  du  Sisyphe. 

Résumons  ces  mœurs  avant  d'en  venir  au  contenu 
du  terrier.  Tout  autant  que  la  mère,  le  père  travaille  à 
l'extraction  et  au  modelage  de  la  pièce  qui  sera  la  dot 
d'une  larve;  il  prend  part  au  charroi,  avec  un  rôle 
secondaire  il  est  vrai;  il  veille  sur  le  pain  lorsque  la 
mère  s'absente  à  la  recherche  du  point  où  se  creusera 
le  caveau;  il  prête  assistance  aux  travaux  de  fouille; 
il  voiture  au  dehors  les  déblais  de  la  crypte;  enfin, 
pour  couronner  ces  qualités,  il  est,  dans  une  large 
mesure,  fidèle  à  son  épousée. 

Le  Scarabée  nous  montre  quelques-uns  de  ces  traits. 
Il  pratique  assez  volontiers  la  manipulation  de  la  pilule 
à  deux,    il   connaît   le    charroi    par   double 
attelage  en  sens  inverse.  Mais,   répétons-le, 
cette  mutualité   de  services  a   pour   mobile 
l'égoïsme  :  les  deux  collaborateurs  travail- 
lent   et    véhiculent    la    pièce    à    leur    seule  pnuie 
intention.    C'est  pour   eux  tourte    de  festin     ^Schœffer 
et  rien  autre.    En  son   ouvrage    concernant 
la  famille,   la  mère  Scarabée  n'a  pas  d'auxiliaire.  Seule 
elle  conglobe  sa  sphère,  l'extrait  du  tas,  la  roule  à  recu- 
lons, dans  la    posture   renversée   qu'adopte   le  mâle  du 
couple  Sisyphe;  seule  elle  creuse  le  terrier,    seule  elle 
emmagasine.   Oublieux  de  la  pondeuse  et   de  la  nitée, 
l'autre  sexe  ne  concourt  en  rien  à  l'exténuante  besogne. 
Quelle  différence  avec  le  pilulaire  nain! 


I2  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

L'heure  est  venue  de  visiter  le  terrier.  C'est,  à  une 
médiocre  profondeur,  une  niche  étroite,  juste  suffisante 
aux  évolutions  de  la  mère  autour  de  son  ouvrage.  Par 
son  exiguïté,  le  logis  nous  apprend  que  le  père  ne  peut 
y  prolonger  son  séjour.  L'atelier  prêt,  il  doit  se  retirer 
pour  laisser  à  la  modeleuse  liberté  de  mouvements. 
Nous  l'avons  vu,  en  effet,  remonter  à  la  surface  bien 
avant  la  mère. 

Le  contenu  de  la  crypte  consiste  en  une  seule  pièce, 
chef-d'œuvre  de  plastique.  C'est  une  mignonne  réduction 
de  la  poire  du  Scarabée,  réduction  qui,  par  sa  petitesse, 
fait  mieux  valoir  le  poli  des  surfaces  et  la  gracieuseté 
des  courbures.  Son  grand  diamètre  oscille  entre  douze 
et  dix-huit  millimètres.  L'art  des  bousiers  a  là  son 
produit  le  plus  élégant. 

Mais  cette  perfection  est  de  brève  durée.  Bientôt  la 
gentille  poire  se  couvre  d'excroissances  noueuses,  noires, 
contournées,  qui  la  déparent  de  leurs  verrues.  Une  partie 
de  la  surface,  intacte  du  reste,  disparaît,  voilée  par  un 
amas  informe.  L'origine  de  ces  disgracieuses  nodosités 
m'a  tout  d'abord  dérouté.  Je  soupçonnais  quelque  végé- 
tation cryptogamique,  quelque  sphériacée,  par  exemple, 
reconnaissable  à  son  encroûtement  noir  et  mamelonné. 
La  larve  m'a  tiré  d'erreur. 

C'est,  comme  de  règle,  un  ver  courbé  en  crochet, 
porteur  sur  le  dos  d'une  ample  poche  ou  gibbosité,  signe 
d'un  prompt  fienteur.  Comme  celui  du  Scarabée,  il 
excelle,  en  effet,  à  boucher  les  pertuis  accidentels  de 
sa  coque  avec  un  jet  instantané  de  ciment  stercoral, 
toujours  en  réserve  dans  la  besace.  Il  pratique,  en  outre, 
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un  art  de  vermicellerie  inconnu  des  pilulaires,  sauf 
du  Scarabée  à  large  cou,  qui  d'ailleurs  en  fait  rarement 
usage. 

Les  larves  des  divers  bousiers  utilisent  les  résidus 
digestifs  à  crépir  de  stuc  leur  loge,  qui,  par  son  ampleur, 
se  prête  à  ce  mode  de  débarras,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
d'ouvrir  des  fenêtres  momentanées  par  où  s'expulsera 
l'ordure.  Soit  pour  cause  de  large  insuffisant,  soit  pour 
d'autres  motifs  qui  m'échappent,  la  larve  du  Sisyphe, 
la  part  faite  à  l'enduit  réglementaire  de  l'intérieur,  évacue 
au  dehors  l'excédent  de  ses  produits. 

Suivons  de  près  une  poire  lorsque  la  recluse  est  déjà 
grandelette.  Un  moment  ou  l'autre,  il  nous  arrivera  de 
voir  un  point  quelconque  de  la  surface  s'humecter,  se 
ramollir,  s'amincir;  puis,  à  travers  l'écran  sans  consis- 
tance, un  jet  d'un  vert  sombre  s'élèvera,  s'affaissant  sur 
lui-même,  se  tire-bouchonnant.  Une  verrue  de  plus  est 
formée.  Elle  deviendra  noire  par  la'dessiccation. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Dans  la  paroi  de  sa  coque, 
la  larve  a  ouvert  une  brèche  temporaire; 
et,  par  le  soupirail  où  reste  encore  un 
mince  voile,  elle  a  expulsé  l'excès^  de 
ciment  dont  elle  ne  pouvait  faire  emploi 
chez    elle.    Elle    a    fiente    à    travers  [la 

nT       i  i        ,    •  ,  La      même      pilule, 

e.  La  lucarne  volontairement  pra-       avec  déjections  dé 

tiquée  ne  trouble  en  rien  la  sécurité  du       !a  larve  à  travers 

la  paroi. 

ver,  car  elle  est  aussitôt  bouchée,  et  de 
façon  hermétique,  avec  la  base  du  jet,  que  comprime  un 
coup  de  truelle.  Avec  un  bouchon  si  prestement  mis  en 
place,   les   vivres    se  conserveront  frais  malgré  de  fré- 
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quentes  trouées  à  la  panse  de  la  poire.  Nul  risque  de 
l'afflux  de  l'air  sec. 

Le  Sisyphe  paraît  aussi  au  courant  du  péril  auquel 
s'exposerait  plus  tard,  en  temps  de  canicule,  sa  poire 
si  petite  et  si  peu  profondément  enterrée.  Il  est  très 
précoce.  Il  travaille  en  avril  et  mai,  alors  que  l'atmo- 
sphère est  clémente.  Dès  la  première  quinzaine  de  juillet, 
avant  que  soient  venus  les  terribles  jours  caniculaires, 
sa  famille  rompt  les  coques  et  se  met  en  recherche  du 
monceau  qui  lui  fournira  le  vivre  et  le  couvert  pendant 
la.  brûlante  saison.  Viendront  après  les  courtes  liesses 
de  l'automne,  la  retraite  sous  terre  pour  la  torpeur  de 
l'hiver,  le  réveil  printanier,  et  enfin,  pour  clore  le  cycle, 
la  fête  des  pilules  roulées. 

Une  observation  encore  sur  le  compte  du  Sisyphe. 
Mes  six  couples  sous  cloche  métallique  m'ont  fourni 
cinquante-sept  pilules  peuplées.  Ce  recensement  fait  foi 
de  neuf  naissances  en  moyenne  par  ménage,  nombre 
que  le  Scarabée  sacré  est  loin  d'atteindre.  A  quelle  cause 
rapporter  la  florissante  nitée?  Je  n'en  vois  qu'une  :  le 
père  travaillant  à  l'égal  de  la  mère.  Des  charges  de 
famille  qui  excéderaient  les  forces  d'un  seul  ne  sont  pas 
trop  lourdes,  supportées  à  deux. 
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Inférieur  de  taille  au  Copris  espagnol  et  moins 
exigeant  que  lui  en  douceur  de  climat,  le  Copris  lunaire 
{Copris  lunaris  Lin.)  va  nous  confirmer  le  dire  du 
Sisyphe  sur  le  rôle  du  concours  du 
père  dans  la  prospérité  de  la  famille. 
Nos  pays  n'ont  pas  son  égal  en  bizar- 
rerie des  atours  masculins.  Corne  sur 
le  front  ainsi  que  l'autre;  au  milieu  du  Copris  lunaris. 
corselet,  promontoire  à  double  créne- 
lure;  aux  épaules,  pointe  de  hallebarde  et  profonde 
entaille  en  croissant.  Le  climat  de  la  Provence  et  la  par- 
cimonie des  vivres  dans  les  garrigues  du  thym  ne  lui 
conviennent  pas.  11  lui  faut  des  régions  moins  arides, 
à  pâturages  où  les  galettes  bovines  lui  fournissent 
copieuse  provende. 

Ne  pouvant  compter  sur  les  rares  sujets  que  l'on  ren- 
contre ici  de  loin  en  loin,  j'ai  peuplé  ma  volière  avec 
des  étrangers  envoyés  de  Tournon  par  ma  fille  Aglaé. 
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Le  mois  d'avril  venu,  elle  se  livra,  sur  ma  demande,  à 
d'infatigables  recherches.  Rarement  tant  de  bouses  de 
vache  ont  été  soulevées  du  bout  de  l'ombrelle;  rare- 
ment, avec  telle  affection,  doigts  délicats  ont  rompu 
les  tourtes  des  pacages.  Au  nom  de  la  science,  merci 
à  la  vaillante! 

Le  succès  répondit  au  zèle  déployé.  J'étais  possesseur 
de  six  couples,  immédiatement  installés  dans  la  volière 
où  l'année  précédente  avait  travaillé  le  Copris  espagnol. 
Je  sers  le  mets  national,  l'opulente  fouace  fournie  par 
la  vache  de  ma  voisine.  Aucun  signe  de  nostalgie  parmi 
les  dépaysés,  qui  bravement  se  mettent  à  l'ouvrage  sous 
le  mystérieux  couvert  du  gâteau. 

Au  milieu  de  juin,  première  fouille.  Je  suis  ravi  de 
^e  que  met  à  nu,  petit  à  petit,  ma  lame  de  couteau, 
abattant  la  terre  par  tranches  verticales.  Dans  le  sable, 
chaque  couple  s'est  creusé  une  salle  superbe,  comme 
jamais  le  Scarabée  sacré  ni  le  Copris  espagnol  ne  m'en 
ont  montré  d'aussi  spacieuse  et  d'aussi  hardie  en  portée 
de  voûte.  Le  grand  axe  mesure  un  décimètre  et  demi 
et  au  delà;  mais  le  plafond,  très  surbaissé,  n'a  guère 
que  cinq  à  six  centimètres  de  flèche. 

Le  contenu  répond  à  l'exagération  du  logis.  C'est  une 
pièce  digne  des  noces  de  Gamache,  une  tourte  de 
l'ampleur  de  la  main,  d'épaisseur  médiocre  et  de  con- 
tour variable.  J'en  trouve  d'ovalaires,  de  courbées  en 
rein,  d'étoilées  en  courtes  digitations,  d'allongées  en 
langue  de  chat.  Caprices  de  mitron  que  ces  menus 
détails.  L'essentiel,  l'immuable,  c'est  ceci  :  dans  les 
six    boulangeries   de  ma  volière,    les    deux    sexes  sont 
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toujours  présents  à  côté  du  monceau  de  pâte  qui, 
malaxée  suivant  les  règles,  maintenant  fermente  et  mûrit. 

Que  prouve  cette  longue  durée  de  la  vie  en  ménage? 
Elle  prouve  que  le  père  a  pris  part  à  l'excavation  de  la 
crypte,  à  l'emmagasinement  des  victuailles  cueillies  sur 
le  seuil  de  la  porte  brassée  par  brassée,  au  pétrissage 
de  tous  les  lopins  en  un  bloc  unique,  mieux  apte  à  se 
bonifier.  Un  encombrant  désœuvré,  un  inutile,  ne  reste- 
rait pas  là;  il  remonterait  à  la  surface.  Le  père  est  donc 
un  collaborateur  assidu.  Son  concours  semble  même 
devoir  se  prolonger  encore.  Nous  verrons. 

Bonnes  bêtes,  ma  curiosité  vient  de  troubler  votre 
ménage;  mais  vous  en  étiez  aux  débuts,  vous  appendiez, 
comme  on  dit,  la  crémaillère.  Peut-être  est-il  dans  vos 
moyens  de  refaire  ce  que  je  viens  de  saccager.  Essayons. 
L'établissement  est  remis  en  état  avec  des  vivres  frais. 
C'est  à  vous  maintenant  d'excaver  de  nouveaux  terriers, 
d'y  descendre  de  quoi  remplacer  le  gâteau  que  je  vous 
ai  dérobé,  et  de  subdiviser  après  le  bloc,  amélioré  par  le 
repos,  en  rations  convenables  aux  besoins  des  larves.  Le 
ferez-vous?  Je  l'espère. 

Ma  foi  dans  la  persévérance  des  ménages  éprouvés  n'a 
pas  été  déçue.  Lin  mois  plus  tard,  au  milieu  de  juillet,  je 
me  permets  une  seconde  visite.  Les  celliers  sont  renou- 
velés, aussi  spacieux  qu'au  début.  En  outre,  ils  sont  à 
l'heure  actuelle  capitonnés  d'un  molleton  de  bouse  sur  le 
plancher  et  une  partie  des  parois  latérales.  Les  deux  sexes 
sont  encore  présents;  ils  ne  se  quitteront  qu'à  la  fin  de 
l'éducation.  Le  père,  moins  bien  doué  en  tendresse  fami- 
liale, ou  peut-être  plus  craintif,  cherche  à  se  dérober  par 
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le  couloir  de  service  à  mesure  que  la  lumière  pénètre  dans 
la  demeure  effrac donnée;  la  mère  ne  bouge  pas,  accroupie 
sur  ses  chères  pilules,  pruneaux  ovoïdes  semblables  à 
ceux  du  Copris  espagnol,  mais  un  peu  moindres. 

Connaissant  la  modeste  collection  de  ce  dernier,  je 
suis  tout  surpris  de  ce  que  j'ai  maintenant  sous  les  yeux. 
Dans  la  même  loge,  je  compte  jusqu'à  sept  et  huit 
ovoïdes,  rangés  l'un  contre  l'autre  et  dressant  en  haut 
leur  bout  mamelonné,  à  chambre  d'éclosion.  Malgré  son 
ampleur,  la  salle  est  encombrée;  à  peine  le  large  reste 
pour  le  service  des  deux  surveillants.  On  dirait  le  nid 
d'un  oiseau  garni  de  ses  œufs,  sans  place  vide. 

La  comparaison  s'impose.  Que  sont,  en  effet,  les  pilules 
du  Copris?  Ce  sont  des  œufs  d'un  autre  genre,  où  l'amas 
nutritif  de  l'albumen  et  du  vitellus  est  remplacé  par  une 
boîte  de  conserves  alimentaires.  Ici  le  bousier  rivalise 
avec  l'oiseau,  le  dépasse  même.  Au  lieu  de  puiser  en  lui, 
par  le  seul  travail  occulte  de  l'organisation,  de  quoi 
fournir  au  développement  avancé  du  jeune,  il  fait  acte 
d'industrie  et  alimente  par  artifice  le  vermisseau  qui,  sans 
autre  secours,  atteindra  la  forme  adulte.  Il  ne  connaît  pas 
les  longues  fatigues  de  l'incubation;  le  soleil  couve  pour 
lui.  Il  n'a  pas  les  continuels  soucis  de  la  becquée,  qu'il 
prépare  à  l'avance  et  distribue  en  une  seule  fois.  Il  ne 
quitte  jamais  le  nid.  Sa  surveillance  est  de  tous  les  ins- 
tants. Père  et  mère,  vigilants  gardiens,  n'abandonnent  la 
demeure  que  lorsque  la  famille  est  apte  à  sortir. 

L'utilité  du  père  est  manifeste  tant  qu'il  faut  creuser  un 
logis  et  amasser  du  bien;  elle  est  moins  évidente  lorsque 
la  mère  taille  sa  miche  en  rations,  façonne  ses  ovoïdes, 
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les  polit,  les  surveille.  Est-ce  que  le  galant  participerait, 
lui  aussi,  à  ce  délicat  travail,  qui  semble  réservé  aux  ten- 
dresses féminines  ? 

Sait-il,  du  tranchoir  de  la  patte,  détailler  la  fouace,  en 
détacher  le  volume  requis  pour  la  subsistance  d'une 
larve  et  arrondir  la  pièce  en  une  sphère,  ce  qui  abrégerait 
d'autant  l'ouvrage,  repris  et  perfectionné  par  la  mère? 
Connaît-il  l'art  de  calfeutrer  les  fissures,  de  réparer  les 
brèches,  de  souder  les  crevasses,  de  ratisser  les  pilules  et 
d'en  extirper  les  végétations  compromettantes?  A-t-il 
pour  la  nitée  les  soins  que  prodigue  la  mère  isolée  dans 
les  terriers  du  Copris  espagnol?  Ici  les  deux  sexes  sont 
ensemble.  S'occupent-ils  l'un  et  l'autre  de  l'éducation  de 
la  famille? 

J'ai  essayé  d'obtenir  la  réponse  en  logeant  un  couple  de 
Copris  lunaires  dans  un  bocal  voilé  d'un  étui  de  carton, 
qui  me  permettait  à  volonté  et  rapidement  le  jour  ou  les 
ténèbres.  Surpris  à  l'improviste,  le  mâle  était  juché  sur 
les  pilules  presque  aussi  souvent  que  la  femelle;  mais, 
tandis  que  la  mère  bien  des  fois  persistait  dans  ses  méti- 
culeuses occupations  de  nourricerie,  polissage  avec  le  plat 
de  la  patte  et  auscultation  des  pilules,  lui,  plus  poltron 
et  moins  absorbé,  se  laissait  choir,  aussitôt  le  jour  fait,  et 
courait  se  blottir  dans  un  recoin  de  l'amas.  Nul  moyen 
de  le  voir  à  l'ouvrage,  tant  il  est  prompt  à  fuir  la  lumière 
importune. 

S'il  a  refusé  de  me  montrer  ses  talents,  sa  présence  sur 
le  pinacle  des  ovoïdes  à  elle  seule  les  trahit.  Il  n'était  pas 
pour  rien  dans  cette  posture  incommode,  peu  propice 
aux    somnolences    d'un    désœuvré.    Il    surveillait    donc 
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comme  sa  compagne,  il  retouchait  les  points  avariés,  il 
écoutait  à  travers  les  parois  des  coques  les  progrès  des 
nourrissons.  Le  peu  que  j'ai  vu  m'affirme  que  le  père 
rivalise  presque  avec  la  mère  dans  les  soins  du  ménage 
jusqu'à  la  finale  émancipation  de  la  famille. 

A  ce  dévouement  paternel,  la  race  gagne  en  nombre. 
Dans  le  manoir  du  Copris  espagnol,  où  la  mère  seule 
séjourne,  se  trouvent  quatre  nourrissons  tout  au  plus, 
souvent  deux  ou  trois,  parfois  un  seul.  Dans  celui  du 
Copris  lunaire,  où  les  deux  sexes  cohabitent  et  se  viennent 
en  aide,  on  en  compte  jusqu'à  huit,  le  double  de  la  plus 
forte  population  de  l'autre.  Le  père  laborieux  a  là  magni- 
fique témoignagne  de  son  influence  sur  le  sort  de  la  mai- 
sonnée. 

Outre  le  travail  à  deux,  cette  prospérité  exige  une  con- 
dition sans  laquelle  le  zèle  du  couple  ne  saurait  suffire. 
Avant  tout,  pour  se  donner  famille  nombreuse,  il  faut 
avoir  de  quoi  la  nourrir.  Rappelons  le  mode  d'approvi- 
sionnement des  Copris  en  général.  Ils  ne  vont  pas.  à 
l'exemple  des  pilulaires,  cueillir  çà  et  là  un  butin  qui  se 
conglobe  en  sphère  et  se  roule  ensuite  au  terrier;  ils 
s'établissent  directement  sous  le  monceau  rencontré,  et 
s'y  taillent,  sans  quitter  le  seuil  de  la  demeure,  des 
brassées  emmagasinées  une  par  une  jusqu'à  suffisante 
récolte. 

Le  Copris  espagnol  exploite,  du  moins  dans  mon  voi- 
sinage, le  produit  du  mouton.  C'est  de  qualité  supérieure, 
mais  peu  copieux,  même  lorsque  le  fournisseur  est  dans 
les  meilleures  dispositions  intestinales.  Aussi  le  tout  est-il 
enfourné  dans  l'antre  de  l'insecte,  qui  désormais  ne  sort 
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plus,  retenu  sous  terre  par  les  soins  du  ménage,  n'y 
eût-il  à  surveiller  qu'un  seul  nourrisson.  Le  chiche  mor- 
ceau ne  peut  habituellement  fournir  de  la  matière  que 
pour  deux  ou  trois  larves.  La  famille  est  donc  réduite, 
faute  de  vivres  disponibles. 

Le  Copris  lunaire  travaille  dans  d'autres  conditions. 
Son  pays  lui  permet  la  tourte  bovine,  grenier  d'abon- 
dance où  l'insecte  trouve,  sans  l'épuiser,  de  quoi  subvenir 
aux  besoins  de  lignée  florissante.  A  cette  prospérité  con- 
court l'ampleur  du  logis,  dont  la  voûte,  exceptionnelle 
de  hardiesse,  peut  abriter  un  nombre  de  pilules  incom- 
patible avec  le  terrier  moins  spacieux  du  Copris  espagnol. 

Faute  de  large  à  la  maison  et  de  huche  bien  garnie,  ce 
dernier  se  modère  dans  le  nombre  des  fils,  parfois  réduit 
à  un  seul.  Serait-ce  pauvreté  des  ovaires?  Non.  Dans  une 
étude  antérieure,  j'ai  montré  qu'avec  de  la  place  libre  et 
du  pain  sur  la  planche,  la  mère  peut  doubler,  et  au  delà, 
l'habituelle  nitée.  J'ai  dit  comment  aux  trois  ou  quatre 
ovoïdes  je  substituais  une  miche  pétrie  de  ma  spatule. 
Par  cet  artifice,  qui  donnait  du  large  dans  l'étroite 
enceinte  du  bocal  et  fournissait  nouvelle  matière  à  mode- 
lage, j'ai  obtenu  de  la  pondeuse  une  famille  totale  de  sept. 
Résultat  superbe,  mais  bien  inférieur  à  celui  que  me 
vaut  l'expérimentation  suivante,  mieux  conduite. 

Cette  fois,  je  soustrais  les  pilules  à  mesure,  moins  une, 
afin  de  ne  pas  trop  décourager  la  mère  par  mes  rapts. 
Ne  trouvant  sous  la  patte  rien  des  produits  antérieurs, 
elle  se  lasserait  peut-être  d'un  travail  sans  résultat. 
Lorsque  la  miche,  son  ouvrage,  a  reçu  emploi,  je  la  rem- 
place par  une  autre  de  ma  façon.  Je  continue  de  la  sorte, 
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enlevant  l'ovoïde  qui  vient  de  se  parachever,  et  renou- 
velant, jusqu'à  refus  de  l'insecte,  le  bloc  alimentaire 
épuisé. 

Cinq  à  six  semaines,  avec  une  patience  inaltérable, 
l'éprouvée  recommence  et  persiste  à  peupler  sa  loge  tou- 
jours vide.  Enfin  arrivent  les  jours  caniculaires,  rude 
période  qui  suspend  la  vie  par  son  excès  de  chaleur  et 
d'aridité.  Mes  miches  sont  dédaignées,  si  scrupuleuse 
qu'en  soit  la  confection.  La  mère,  que  la  torpeur  gagne, 
se  refuse  au  travail.  Elle  s'ensevelit  dans  le  sable,  à  la 
base  de  la  dernière  pilule,  et  attend  là,  immobile,  l'ondée 
libératrice  de  septembre.  La  persévérante  m'a  légué  treize 
ovoïdes,  tous  modelés  à  perfection,  tous  munis  d'un  œuf; 
treize,  nombre  inouï  dans  les  fastes  du  Copris;  treize,  dix 
de  plus  que  la  ponte  normale. 

La  preuve  est  faite  :  si  le  bousier  cornu  restreint  sa 
famille  dans  des  limites  étroites,  ce  n'est  nullement  par 
misère  ovarienne,  mais  par  crainte  de  famine. 

N'est-ce  pas  ainsi  que  les  choses  se  passent  en  notre 
pays,  menacé  de  la  dépopulation,  à  ce  que  dit  la  statis- 
tique? L'employé,  l'artisan,  le  fonctionnaire,  l'ouvrier,  le 
teneur  de  boutique  à  modeste  négoce  sont  chez  nous 
multitude,  chaque  jour  s'accroissant;  et  tous,  ayant  à 
peine  de  quoi  vivre,  se  gardent,  autant  que  faire  se  peut, 
d'appeler  autour  de  la  table  si  mal  garnie  un  surcroît  de 
convives.  Lorsque  la  miche  fait  défaut,  le  Copris  n'a  pas 
tort  d'en  venir  presque  au  célibat.  De  quel  droit  jette- 
rions-nous la  pierre  à  ses  imitateurs?  De  part  et  d'autre, 
c'est  prudence.  Mieux  vaut  l'isolement  qu'un  entourage 
de  bouches  affamées.  Qui  se  sent  l'épaule  assez  forte  pour 
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lutter  contre  sa  misère  personnelle  recule  effrayé  devant 
la  misère  d'un  foyer  populeux. 

Au  bon  vieux  temps,  le  remueur  de  glèbe,  le  paysan, 
assise  fondamentale  de  la  nation,  trouvait  accroissement 
de  richesse  dans  une  famille  nombreuse.  Tous  travail- 
laient et  apportaient  leur  morceau  de  pain  au  frugal 
repas.  Tandis  que  l'aîné  guidait  l'attelage  de  labour,  le 
plus  jeune,  étrennant  sa  première  culotte,  conduisait  à  la 
mare  la  couvée  de  canetons. 

Ces  mœurs  patriarcarles  se  font  rares.  Ainsi  le  veut  le 
progrès.  Certes  oui,  c'est  un  sort  digne  d'envie  que  de 
gigoter  sur  une  double  roue  avec  des  gestes  d'araignée 
au  désespoir;  mais  le  progrès  a  son  revers  de  médaille  : 
il  amène  le  luxe,  il  crée  des  besoins  dispendieux. 

Dans  mon  village,  la  moindre  fille  de  fabrique,  gagnant 
ses  vingt  sous  par  jour,  se  met,  le  dimanche,  des  vessies 
bouffantes  aux  épaules  et  des  aigrettes  à  la  coiffure 
comme  les  grandes  dames;  elle  a  ombrelle  à  poignée 
d'ivoire,  chignon  rembourré,  souliers  vernis  ornés  de 
rosaces  à  jour  ainsi  que  des  dentelles.  Ah!  gardeuses  de 
dindons,  je  n'ose,  avec  ma  veste  de  toile,  vous  regarder 
passer  devant  ma  porte,  sur  la  grande  route,  qui  est 
votre  promenade  de  Longchamps.  Vous  m'humiliez  de 
votre  pimpante  toilette. 

De  leur  côté,  les  jeunes  gens  sont  assidus  au  café, 
autrement  luxueux  que  l'antique  cabaret.  Ils  y  trouvent 
vermouth,  bitter,  absinthe,  amer  Picon,  enfin  la  collec- 
tion entière  des  drogues  abrutissantes.  De  tels  goûts 
rendent  la  terre  trop  basse,  la  motte  trop  dure.  Les 
recettes  n'étant  pas  proportionnelles  aux  dépenses,  on 
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quitte  les  champs  pour  la  ville,  mieux  favorable,  s'ima- 
gine-t-on,  au  pécule.  Hélas!  ici  pas  plus  que  là-bas 
l'épargne  n'est  possible.  L'atelier,  que  guettent  en  foule 
les  occasions  de  dépense,  enrichit  moins  encore  que  la 
charrue.  Mais  il  est  trop  tard  :  le  pli  est  pris,  et  l'on 
reste  miséreux  citadin,  redoutant  la  famille. 

Magnifique  de  climat,  de  fertilité,  de  position  géogra- 
phique, le  pays  cependant  est  envahi  par  une  avalanche 
de  cosmopolites,  aigrefins,  exploiteurs  de  tout  acabit. 
Autrefois  il  tenta  le  Sidonien,  coureur  des  mers;  le  Grec 
pacifique,  nous  apportant  l'alphabet,  la  vigne,  l'olivier; 
le  Romain,  rude  dominateur  qui  nous  a  légué  des  bru- 
talités bien  difficiles  à  extirper.  Sur  cette  riche  proie  se 
sont  rués  le  Cimbre,  le  Teuton,  le  Vandale,  le  Goth, 
le  Hun,  le  Burgonde,  le  Suève,  l'Alain,  le  Franck,  le 
Sarrasin,  hordes  venues  des  quatre  vents  du  ciel.  Et 
ce  mélange  hétéroclite  se  fondit,  absorbé  par  la  nation 
gauloise. 

Aujourd'hui  l'étranger  lentement  s'infiltre  parmi  nous. 
Une  seconde  invasion  de  barbares  nous  menace,  paci- 
fique il  est  vrai,  troublante  toutefois.  Notre  langage,  fait 
de  clarté  et  d'harmonie,  deviendra-t-il  jargon  nébuleux, 
à  raucités  exotiques?  Notre  caractère  généreux  sera-t-il 
déshonoré  par  de  rapaces  mercantis?  Le  pays  des  pères 
cessera-t-il  d'être  une  patrie  pour  devenir  un  caravansé- 
rail? C'est  à  craindre,  si  le  vieux  sang  gaulois  n'est  plus 
de  force  à  submerger  encore  une  fois  cette  invasion. 

Espérons  qu'il  en  sera  ainsi.  Écoutons  ce  que  nous 
enseigne  le  bousier  cornu.  Famille  nombreuse  exige  des 
vivres.  Mais  le  progrès  amène  de  nouveaux  besoins,  coû- 
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teux  à  satisfaire;  et  nos  revenus  sont  loin  de  suivre  la 
même  progression.  N'ayant  pas  assez  pour  six,  ni  cinq, 
ni  quatre,  on  vit  à  trois,  à  deux,  ou  même  on  reste  seul. 
Avec  de  tels  principes,  une  nation,  de  progrès  en  pro- 
grès, s'achemine  au  suicide. 

Revenons  donc  en  arrière,  élaguons  nos  besoins  artifi- 
ciels, fruits  malsains  d'une  civilisation  surchauffée;  remet- 
tons en  honneur  la  rustique  sobriété  de  nos  pères;  restons 
aux  champs,  où  nous  trouverons,  dans  la  glèbe,  nourrice 
suffisante  si  nos  désirs  sont  modérés.  Alors,  et  seulement 
alors,  refleurira  la  famille;  alors,  affranchi  de  la  ville  et 
de  ses  tentations,  le  paysan  nous  sau- 
vera. 

Le  troisième  bousier  qui  m'a  révélé 
le  don  de  l'instinct  paternel  est  encore 
un  étranger.  Il  me  vient  des  environs  Onîtis  Bison. 

de  Montpellier.  C'est  YOnitis  Bison  ou, 
suivant  d'autres,  le  Bubas  Bison.  Entre  les  deux  noms 
génériques  je  ne  choisirai  pas,  les  subtilités  de  la  nomen- 
clature m'étant  indifférentes.  Je  garderai  le  terme  spé- 
cifique de  Bison,  qui  sonne,  bien  comme  le  voulait 
Linné. 

Je  fis  autrefois  sa  connaissance  dans  la  banlieue 
d'Ajaccio,  parmi  les  safrans  et  les  cyclamens,  gracieuse 
floraison  printanière  sous  le  couvert  des  myrtes.  Viens 
ici,  que  je  t'admire  vivant  encore  une  fois,  bel  insecte 
qui  me  rappelles  mes  enthousiasmes  des  jeunes  années, 
sur  les  bords  du  magnifique  golfe,  si  riche  en  coquil- 
lages. J'étais  loin  de  soupçonner  alors  que  j'aurais  un 
jour  à  te  glorifier.  Depuis,  je  ne  t'avais  plus  revu  :  sois 
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le  bienvenu  dans  ma  volière  et  apprends-nous  quelque 
chose. 

Tu  es  râblot,  court  de  jambes,  ramassé  en  un  rectangle 
massif,  signe  de  vigueur.  Tu  portes  sur  la  tête  deux 
brèves  cornicules  pareilles  au  croissant  d'un  bouvillon  ; 
tu  prolonges  ton  corselet  en  une  proue  émoussée 
qu'accompagnent,  l'une  à  droite,  l'autre  à  gauche,  deux 
élégantes  fossettes.  Ton  aspect  d'ensemble,  tes  atours 
masculins  te  rapprochent  de  la  série  coprinaire.  Les  ento- 
mologistes, en  effet,  te  classent  immédiatement  après  les 
Copris,  bien  loin  des  Géotrupes.  Ton  métier  est-il 
d'accord  avec  la  place  que  te  donne  la  systématique?  Que 
sais-tu  faire? 

Autant  qu'un  autre,  j'admire  le  classificateur  qui,  étu- 
diant sur  le  mort  la  bouche,  la  patte,  l'antenne,  arrive 
parfois  à  des  rapprochements  heureux  et  sait,  par 
exemple,  assembler  en  un  même  groupe  le  Scarabée  et 
le  Sisyphe,  si  différents  d'aspect,  si  ressemblants  de 
mœurs.  Mais  cette  méthode,  qui  néglige  les  hautes  mani- 
festations de  la  vie  pour  scruter  de  minutieux  détails 
cadavériques,  trop  souvent  nous  égare  sur  le  réel  talent 
de  l'insecte,  caractère  de  bien  autre  valeur  qu'un  article 
de  plus  ou  de  moins  aux  antennes.  Le  Bison,  après  bien 
d'autres,  nous  crie  casse-cou.  Voisin  des  Copris  par  sa 
structure,  il  est  bien  plus  voisin  des  Géotrupes  par  son 
industrie.  Comme  ces  derniers,  il  comprime  des  saucis- 
sons dans  un  moule  cylindrique;  comme  ces  derniers,  il 
est  doué  de  l'instinct  paternel. 

Vers  le  milieu  de  juin,  je  visite  mon  unique  couple. 
Sous  un  copieux  amas  fourni  par  le  mouton,  bâille,  libre- 
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ment  ouverte  dans  toute  son  étendue,  une  galerie  verti- 
cale du  calibre  du  doigt  et  plongeant  à  un  pan  de  pro- 
fondeur. Le  fond  de  ce  puits  se  ramifie  en  cinq  branches 
divergentes,  occupées  chacune  par  un  boudin  semblable 
à  celui  des  Géotrupes,  mais  moins  long,  moins  volumi- 
neux. La  victuaille,  à  surface  noueuse,  grossièrement 
arrondie,  est  excavée  d'une  chambre  d'éclosion  au  bout 
inférieur.  C'est  une  petite  loge  ronde,  enduite  d'un  suin- 
tement demi-fluide.  L'œuf  est  ovalaire,  blanc  et  relative- 
ment gros,  ainsi  qu'il  est  de  règle  parmi  les  bousiers. 

Bref,  le  rustique  ouvrage  du  Bison  est  à  peu  près  la 
reproduction  de  celui  du  Géotrupe.  Je  suis  déçu  :  je 
m'attendais  à  mieux.  L'élégance  de  l'insecte  semblait  faire 
foi  d'un  art  plus  avancé,  expert  dans  le  modelage  des 
poires,  gourdes,  billes,  ovoïdes.  Encore  une  fois,  gar- 
dons-nous déjuger  des  bêtes,  pas  plus  que  des  gens,  sur 
les  apparences.  La  structure  n'instruit  pas  du  savoir- 
faire. 

Je  surprends  le  couple  dans  le  carrefour  où  s'ouvrent 
les  cinq  culs-de-sac  à  boudin.  L'accès  de  la  lumière  l'a 
immobilisé.  Avant  le  trouble  de  mes  fouilles,  que  fai- 
saient-ils en  ce  point,  les  deux  fidèles  associés?  Ils  sur- 
veillaient les  cinq  logis,  ils  tassaient  la  dernière  colonne 
de  vivres,  ils  la  complétaient  en  longueur  par  de  nou- 
veaux apports  de  matière,  descendue  de  là-haut  et  puisée 
dans  le  monceau  qui  fait  couverture  au  puits.  Ils  se  pré- 
paraient peut-être  à  en  creuser  une  sixième  chambre,  si 
ce  n'est  davantage,  et  à  la  meubler  comme  les  autres. 

Du  moins  je  reconnais  que  les  ascensions  doivent  être 
fréquentes  du  fond  du  puits  au  riche  entrepôt  de  la  sur- 
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face,  d'où  se  descendent,  entre  les  pattes  de  l'un,  les 
trousses  de  matière  méthodiquement  comprimées  par 
l'autre  au-dessus  de  l'œuf. 

Le  puits,  en  effet,  est  libre  dans  toute  sa  longueur.  En 
outre,  pour  prévenir  les  éboulements  que  ne  manquerait 
pas  d'amener  la  fréquence  des  voyages,  la  paroi  est 
revêtue  de  stuc  d'un  bout  à  l'autre.  Cet  enduit  est  fait  de 
la  même  matière  que  les  boudins  et  dépasse  un  millimètre 
d'épaisseur.  Il  est  continu  et  assez  régulier,  sans  avoir 
un  fini  trop  dispendieux  en  soins.  Il  maintient  en  place 
la  terre  environnante,  et  si  bien  qu'on  peut  enlever,  sans 
les  déformer,  de  larges  fragments  du  canal. 

Les  hameaux  alpestres  crépissent  la  face  méridionale 
des  habitations  avec  de  la  bouse  de  vache  qui,  desséchée 
au  soleil  d'été,  deviendra  le  combustible  d'hiver.  Le  Bison 
connaît  cette  méthode  pastorale,  mais  il  la  pratique  dans 
un  autre  but  :  il  tapisse  de  bouse  sa  demeure  pour 
l'empêcher  de  crouler. 

Le  père  pourrait  bien  être  chargé  de  ce  travail  dans  les 
intervalles  de  repos  que  lui  laisse  la  mère,  occupée  à  la 
délicate  confection  de  son  boudin,  assise  par  assise.  Le 
Géotrupe,  nouveau  trait  de  ressemblance  industrielle, 
nous  a  déjà  montré  pareil  revêtement  de  consolidation, 
moins  régulier,  il  est  vrai,  et  moins  complet. 

Dépossédé  par  ma  curiosité,  le  couple  Bison  s'est 
remis  à  l'ouvrage  et  m'a  fourni,  au  milieu  de  juillet, 
trois  autres  boudins.  Total  :  huit.  Cette  fois,  je  trouve 
mes  deux  captifs  morts,  l'un  à  la  surface,  l'autre  dans 
le  sol.  Serait-ce  un  accident?  Ou  plutôt  le  Bison  ferait-il 
exception  à  la  longévité   des  Scarabées,  des  Copris  et 
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autres,  qui  voient  leur  descendance  et  convolent  même 
en  secondes  noces  le  printemps  d'après? 

J'incline  pour  le  retour  à  la  loi  générale  des  insectes, 
pour  la  vie  courte  à  qui  est  refusé  de  voir  la  famille,  car 
dans  la  volière,  rien,  que  je  sache,  n'est  survenu  de 
fâcheux.  Si  mon  soupçon  est  juste,  pourquoi  le  Bison, 
voisin  cependant  du  Copris  à  verte  vieillesse,  périt-il 
promptement  comme  la  vulgaire  majorité,  une  fois  la 
famille  établie?  Encore  une  énigme  sans  réponse. 

Aux  longues  descriptions  de  mâchoires  et  de  palpes, 
fastidieuse  lecture,  est  préférable  ici  le  rapide  croquis. 
Je  pense  donc  en  dire  assez  sur  le  compte  de  la  larve  si 
je  mentionne  sa  courbure  en  crochet,  sa  besace  dorsale, 
sa  prestesse  à  fienter  et  son  aptitude  à  tamponner  les 
brèches  du  logis,  caractères  et  talents  de  règle  générale 
parmi  les  bousiers.  En  août,  lorsque  le  boudin  consommé 
dans  sa  partie  centrale  est  devenu  une  sorte  d'étui 
délabré,  elle  fait  retraite  vers  le  bout  inférieur,  et  là 
s'isole  du  reste  de  la  cavité  par  une  enceinte  sphérique 
dont  la  besace  à  mortier  fournit  les  matériaux. 

L'ouvrage,  gracieuse  bille  équivalant  en  volume  à 
une  grosse  cerise,  est  un  chef-d'œuvre  d'architecture 
stercorale,  comparable  à  celui  que  nous  a  montré  autre- 
fois l'Onthophage  taureau.  De  légères  nodosités,  dis- 
posées en  séries  concentriques  et  alternant  ainsi  que 
les  tuiles  d'une  toiture,  agrémentent  l'objet  d'un  pôle  à 
l'autre.  Chacune  d'elles  doit  correspondre  à  un  coup  de 
truelle  mettant  en  place  sa  charge  de  mortier. 

Dans  l'ignorance  de  son  origine,  on  prendrait  la  chose 
pour   le    noyau   ciselé    de   quelque  fruit  exotique.  Une 
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sorte  de  grossier  péricarpe  complète  l'illusion.  C'est 
l'écorce  du  boudin  qui  cerne  le  bijou  central,  mais  sans 
difficulté  s'enlève  ainsi  que  le  brou  se  sépare  de  la  noix. 
L'énucléation  faite,  on  est  tout  surpris  de  trouver  ce 
magnifique  noyau  sous  la  rustique  enveloppe. 

Telle  est  la  chambre  édifiée  en  vue  de  la  métamor- 
phose. La  larve  y  passe  l'hiver  dans  la  torpeur.  J'espé- 
rais obtenir  l'insecte  adulte  dès  le  printemps.  A  mon 
extrême  surprise,  l'état  larvaire  s'est  maintenu  jusqu'en 
fin  juillet.  Une  année  environ  est  donc  nécessaire  à 
l'apparition  de  la  nymphe. 

Cette  lente  maturité  m'étonne.  Serait-ce  la  règle  dans 
la  liberté  des  champs?  Je  le  pense,  car  dans  la  captivité 
de  la  volière,  rien,  que  je  sache,  n'est  survenu  de  nature 
à  provoquer  pareil  retard.  J'enregistre  donc  le  résultat 
de  mes  artifices  sans  appréhension  d'erreur  :  inerte 
dans  son  élégant  et  solide  coffret,  la  larve  de  l'Onitis 
Bison  met  douze  mois  à  se  mûrir  en  nymphe,  lorsque 
celle  des  autres  bousiers  se  transforme  en  quelques 
semaines.  Quant  à  dire,  à  soupçonner  même  la  cause 
de  cette  étrange  •longévité,  c'est  détail  à  laisser  dans 
les  limbes  de  l'inexplicable. 

Ramollie  par  les  ondées  de  septembre,  la  coque  ster- 
corale,  jusque-là  dure  ainsi  qu'un  noyau,  cède  sous  la 
poussée  du  reclus,  et  l'insecte  adulte  monte  à  la  lumière 
pour  y  vivre  en  liesse  tant  que  le  permet  l'atmosphère 
tiède  de  l'arrière-saison.  Aux  premières  fraîcheurs,  il 
prend  ses  quartiers  d'hiver  en  terre,  puis  reparaît  au 
printemps  et  recommence  le  cycle  de  la  vie. 


III 

L'ATAVISME 


De  cet  exposé  des  faits  il  résulte  que  certains  bousiers 
font  exception  à  l'indifférence  paternelle,  loi  générale 
dans  le  monde  de  l'insecte,  et  connaissent  la  collabora- 
tion du  ménage.  Le  père,  presque  avec  le  même  zèle 
que  la  mère,  travaille  à  l'établissement  de  la  famille. 
D'où  vient  à  ces  privilégiés  un  don  qui  touche  presque 
à  la  morale? 

On  pourrait  invoquer  la  coûteuse  installation  des 
jeunes.  Du  moment  qu'il  faut  leur  préparer  un  gîte  et 
leur  laisser  de  quoi  vivre,  n'est-il  pas  avantageux,  dans 
l'intérêt  de  la  race,  que  le  père  vienne  en  aide  à  la  mère? 
Le  travail  à  deux  donnera  le  bien-être  que  refuserait  le 
travail  isolé,  excédé  dans  ses  forces.  Raison  excellente, 
mais  contredite  par  les  faits  bien  plus  souvent  qu'elle 
n'est  affirmée. 

Pourquoi  le  Sisyphe  est-il  père  de  famille  laborieux 
lorsque  le  Scarabée  vagabonde,  oisif?  Les  deux  pilulaires 
ont  même  industrie  néanmoins,  même  méthode  d'éduca- 
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tion.  Pourquoi  le  Copris  lunaire  sait-il  ce  qu'ignore 
son  proche  allié  le  Copris  espagnol?  Le  premier  assiste 
sa  compagne,  jamais  ne  l'abandonne.  Le  second  divorce 
de  bonne  heure  et  quitte  le  foyer  nuptial  avant  que 
soient  amassés  et  boulangés  les  vivres  de  la  nitée.  De 
part  et  d'autre  cependant  mêmes  fortes  dépenses  en 
pilules  ovoïdes  qui,  rangées  dans  le  cellier,  exigent 
longue  surveillance.  La  parité  des  produits  ferait  croire 
à  la  parité  des  mœurs,  et  c'est  une  erreur. 

Adressons-nous  d'ailleurs  à  l'hyménoptère,  le  premier, 
sans  contredit,  des  amasseurs  d'héritage  légué  à  la 
descendance.  Que  le  bien  thésaurisé  à  l'intention  des 
fils  soit  un  pot  de  miel  ou  une  bourriche  de  gibier,  au 
grand  jamais  le  père  n'y  prend  part.  Il  ne  donne  pas 
même  un  simple  coup  de  balai  s'il  faut  nettoyer  le  devant 
du  logis.  Ne  rien  faire  est  sa  règle  absolue.  L'éducation 
de  la  famille,  en  certains  cas  très  dispendieuse,  n'a  donc 
pas  inspiré  l'instinct  de  la  paternité.  La  réponse,  où  la 
trouverons-nous  ? 

Donnons  plus  d'ampleur  à  la  question.  Laissons  la 
bête  et  occupons-nous  un  moment  de  l'homme.  Nous 
avons  nos  instincts,  dont  quelques-uns  prennent  le  nom 
de  génie  quand  ils  atteignent  un  degré  de  puissance  qui 
fait  cime  dans  la  plaine  des  médiocrités.  L'extraordinaire 
nous  émerveille,  surgissant  des  plates  vulgarités;  le 
point  lumineux  nous  fascine,  brillant  dans  les  habituelles 
ténèbres.  Nous  admirons,  et,  ne  comprenant  pas  d'où 
proviennent  chez  tel  ou  tel  ces  splendides  floraisons, 
nous  disons  d'eux  :  «  Ils  ont  la  bosse.  » 

Un  gardeur  de  chèvres  se  distrait  en  combinant  des 
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amas  de  petits  cailloux.  Il  devient  un  calculateur  effrayant 
de  promptitude  et  de  précision  sans  autre  secours  qu'un 
bref  recueillement.  Il  nous  épouvante  du  conflit  des 
nombres  énormes  qui  s'amalgament  avec  ordre  dans 
son  esprit,  mais  nous  accablent  nous-mêmes  de  leur  seul 
énoncé,  mêlée  inextricable.  Ce  merveilleux  jongleur 
arithmétique  a  l'instinct,  le  génie,  la  bosse  du  nombre. 

Un  second,  à  l'âge  où  la  bille  et  la  toupie  font  nos 
délices,  oublie  le  jeu,  se  retire  à  l'écart  des  bruyants  et 
écoute  chanter  en  lui  comme  un  écho  de  harpes  célestes. 
Sa  tête  est  une  cathédrale  pleine  des  résonances  d'un 
orgue  imaginaire.  De  riches  sonorités,  intime  concert 
entendu  de  lui  seul,  le  plongent  dans  le  ravissement. 
Paix  à  ce  prédestiné  qui,  un  jour,  avec  ses  combinaisons 
musicales,  suscitera  en  nous  de  nobles  émotions.  Il  a 
l'instinct,  le  génie,  la  bosse  des  sons. 

Un  troisième,  bambin  qui  ne  sait  pas  encore  manger 
sa  tartine  sans  se  barbouiller  de  confitures,  se  complaît 
à  façonner  la  glaise  en  figurines  étonnantes  de  vérité  en 
leur  naïve  gaucherie.  De  la  pointe  du  couteau,  il  fait 
grimacer  la  racine  de  bruyère  sous  forme  de  masques 
plaisants;  il  travaille  le  buis  à  la  ressemblance  du  mouton 
et  du  cheval;  il  burine  sur  la  pierre  tendre  l'effigie  de 
son  chien.  Laissons-le  faire,  et  si  le  Ciel  le  seconde,  il 
deviendra  peut-être  sculpteur  renommé.  Il  a  l'instinct, 
la  bosse,  le  génie  des  formes. 

Ainsi    des   autres   dans  chaque    branche   de  l'activité 
humaine,  arts  et  sciences,  industrie  et  commerce,  litté- 
rature et  philosophie.  Nous  avons  en  nous,  dès  le  début, 
le  germe  de  ce  qui  nous  distinguera  de  la  vulgaire  mêlée, 
vi.  3 
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Or  cette  caractéristique,  d'où  vient-elle?  D'un  ricochet 
d'atavisme,  nous  affirme-t-on.  Une  hérédité,  tantôt 
directe,  tantôt  lointaine,  nous  la  transmet,  accrue, 
modifiée  par  le  temps.  Fouillez  dans  les  archives  de 
la  famille,  et  vous  remonterez  à  la  source  du  génie, 
humble  suintement  d'abord,  puis  rivière  et  fleuve. 

Quelles  ténèbres  derrière  ce  vocable,  l'hérédité!  La 
science  transcendante  a  essayé  d'y  projeter  quelque 
lumière.  Elle  n'a  réussi  qu'à  se  créer  un  jargon  barbare, 
laissant  l'obscur  encore  plus  obscur.  Pour  nous,  avides 
de  clarté,  abandonnons  à  qui  s'y  complaît  l'abstruse 
théorie,  et  bornons  notre  ambition  aux  faits  observables, 
sans  prétendre  expliquer  les  arcanes  du  plasma.  Notre 
méthode  ne  nous  dévoilera  certes  pas  l'origine  des 
instincts;  elle  nous  apprendra  du  moins  où  il  est  inutile 
d'aller  la  chercher. 

En  ce  genre  de  recherches  est  indispensable  un  sujet 
connu  à  fond,  jusque  dans  ses  particularités  intimes.  Ce 
sujet,  où  le  prendre?  Il  s'en  trouverait  en  foule  et  de 
superbes  s'il  était  possible  de  lire  dans  les  replis  secrets 
de  la  vie  d'autrui;  mais  nul,  en  dehors  de  lui-même,  ne 
peut  sonder  une  existence,  trop  heureux  encore  si  des 
souvenirs  tenaces  et  des  aptitudes  méditatives  donnent  à 
ses  coups  de  sonde  précision  convenable.  Se  mettre  dans 
la  peau  d'un  autre  n'étant  au  pouvoir  de  personne,  forcé- 
ment, en  ce  problème,  faut-il  rester  dans  la  sienne. 

Le  moi,  je  le  sais  très  bien,  est  haïssable.  On  voudra 
bien  l'excuser  en  faveur  de  l'étude  entreprise.  Je  vais 
remplacer  sur  la  sellette  le  Scarabée  taciturne,  m'inter- 
rogeant  moi-même  en  toute  simplicité  d'âme,  comme  je 


L'ATAVISME  }5 

le  fais  de  la  bête,  et  me  demandant  d'où  dérive,  parmi 
mes  instincts,  celui  qui  domine  les  autres. 

Depuis  que  Darwin  m'a  octroyé  le  titre  d'incomparable 
observateur,  ce  qualificatif  m'est  revenu  bien  des  fois,  un 
peu  de-ci,  un  peu  de-là,  sans  que  je  comprenne  encore 
en  quoi  j'ai  bien  mérité.  C'est  si  naturel,  ce  me  semble, 
si  à  la  portée  de  chacun,  si  entraînant  que  de  s'intéresser 
à  tout  ce  qui  grouille  autour  de  nous!  Enfin  passons, 
admettons  que  le  compliment  soit  fondé. 

Mon  hésitation  cesse  s'il  faut  affirmer  ma  curiosité  des 
choses  de  l'insecte.  Oui,  je  me  sens  la  bosse,  l'instinct  qui 
me  pousse  à  la  fréquentation  de  ce  singulier  monde;  oui, 
je  me  reconnais  bon  à  dépenser  en  de  telles  études  un 
temps  précieux,  mieux  employé  à  prévenir,  si  possible, 
la  misère  des  vieux  jours;  oui,  je  me  confesse  passionné 
observateur  de  la  bête.  Cette  propension  caractéristique, 
à  la  fois  tourment  et  délices  de  ma  vie,  comment  s'est- 
elle  développée?  Et  tout  d'abord  que  doit-elle  à  l'ata- 
visme ? 

Le  populaire  n'a  pas  d'histoire  :  jugulé  par  le  présent, 
il  ne  peut  songer  à  garder  souvenir  du  passé.  Ce  seraient 
cependant  archives  instructives  entre  toutes,  et  réconfor- 
tantes et  pieuses,  que  les  paperasses  de  famille  nous 
disant  ce  qu'ont  été  les  nôtres,  nous  parlant  de  leurs 
patientes  luttes  contre  l'âpre  destinée,  de  leurs  tenaces 
efforts  pour  édifier,  grain  de  sable  par  grain  de  sable,  ce 
que  nous  sommes  aujourd'hui.  En  intérêt  individuel, 
nulle  histoire  ne  vaudrait  celle-là.  Mais  par  la  force  des 
choses,  le  foyer  s'abandonne,  et,  la  nichée  envolée,  le  nid 
est  méconnu. 
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Humble  manœuvre  dans  la  ruche  des  laborieux,  je 
suis  donc  très  pauvre  en  souvenirs  de  famille.  Au 
deuxième  échelon  de  l'ascendance,  brusquement  s'enté- 
nèbrent  mes  données.  Je  m'y  arrêterai  quelques  instants 
pour  deux  motifs  :  m'informer  d'abord  de  l'influence  de 
l'atavisme,  et  puis  laisser  aux  miens  un  feuillet  de  plus 
les  concernant. 

Je  n'ai  pas  connu  l'aïeul  maternel.  Le  vénérable  ancêtre 
était,  m'a-t-on  appris,  huissier  dans  une  des  plus  pauvres 
communes  du  Rouergue.  Il  grossoyait  sur  du  papier 
timbré  une  orthographe  primitive.  Le  galimart  bien 
garni  d'encre  et  de  plumes,  il  allait  instrumentant  par 
monts  et  par  vaux,  d'un  miséreux  insolvable  à  un  autre 
plus  insolvable.  Dans  son  milieu  de  chicane,  ce  lettré 
rudimentaire,  aux  prises  avec  les  rudesses  de  la  vie, 
n'accordait  certes  pas  attention  à  l'insecte  ;  tout  au  plus 
lui  arrivait-il,  le  rencontrant,  de  l'écraser  sous  le  talon. 
La  bête  inconnue,  soupçonnée  de  malfaisance,  ne  méri- 
tait pas  autre  information. 

De  son  côté,  l'aïeule,  hors  de  son  ménage  et  de  son 
chapelet,  était  plus  étrangère  encore  à  tout.  L'alphabet 
était  pour  elle  un  grimoire  bon  à  gâter  la  vue  sans  autre 
profit,  quand  on  ne  noircissait  pas  du  papier  à  l'estampille 
de  l'État.  Oui  donc,  à  son  époque,  parmi  les  petites  gens, 
se  souciait  de  savoir  lire  et  écrire?  Ce  luxe  était  réservé 
au  notaire,  qui  n'en  abusait  pas  d'ailleurs. 

L'insecte,  est-il  nécessaire  de  le  dire,  était  le  moindre 
de  ses  soucis.  Lavant  la  salade  à  la  fontaine,  si  parfois 
elle  trouvait  une  chenille  sur  les  feuilles  de  laitue,  avec 
un  soubresaut  d'effroi  elle  rejetait  au  loin  l'odieuse  ver- 
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mine,  coupant  court  à  des  relations  réputées  dangereuses. 
Bref,  pour  les  aïeux  maternels  l'insecte  était  créature 
d'intérêt  nul,  presque  toujours  objet  répugnant  qu'on 
n'aurait  osé  toucher  du  bout  du  doigt.  A  coup  sûr  ce 
n'est  pas  d'eux  que  le  goût  de  la  bête  m'est  venu. 

J'ai  sur  les  aïeux  paternels  documents  plus  précis,  car 
leur  verte  longévité  m'a  permis  de  connaître  l'un  et 
l'autre.  Gens  de  la  terre  et  n'ayant  jamais  ouvert  un  livre 
de  leur  vie,  tant  leur  brouille  avec  l'alphabet  était  pro- 
fonde, ils  cultivaient  un  maigre  bien  sur  l'échiné  grani- 
tique et  froide  du  plateau  rouergat.  La  maison,  isolée 
parmi  les  genêts  et  les  bruyères,  sans  voisin  aucun  bien 
loin  à  la  ronde,  de  temps  à  autre  visitée  des  loups,  était 
pour  eux  l'orbe  du  monde.  A  part  quelques  villages  des 
alentours,  où  les  jours  de  foire  se  conduisaient  les  veaux, 
le  reste  n'était  connu,  et  très  vaguement,  que  par  ouï- 
dire. 

Dans  cette  sauvage  solitude,  les  bas-fonds  tourbeux,  à 
fondrières  tremblantes,  d'où  suintaient  des  eaux  irisées, 
fournissaient  herbage  dru  aux  vaches,  principale  richesse. 
En  été,  sur  les  pentes  à  courte  pelouse,  parquaient  nuit 
et  jour  les  moutons,  protégés  contre  la  bête  de  rapine  par 
une  enceinte  de  claies  soutenues  avec  des  fourches.  A 
mesure  que  l'herbe  était  tondue  en  un  point,  le  parc 
était  déplacé  ailleurs.  Au  centre  était  la  hutte  roulante  du 
pâtre,  la  cabane  de  paille.  Deux  molosses  armés  de  col- 
liers à  pointes  de  clou  répondaient  de  la  tranquillité  si  le 
larron,  le  loup,  survenait  la  nuit  des  bois  voisins. 

Matelassée  d'une  perpétuelle  couche  de  bouse  de  vache 
où  je  m'enfonçais  jusqu'aux  genoux  et  coupée  de  flaques 
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où  miroitait  le  purin  couleur  café,  la  basse-cour  avait,  de 
son  côté,  population  nombreuse.  Là  bondissaient  les 
agneaux  à  sevrer,  claironnaient  les  oies,  grattait  la  pou- 
laille  et  grognait  la  truie  avec  sa  famille  de  porcelets 
appendus  aux  mamelles. 

La  rudesse  du  climat  ne  permettait  pas  le  même  essor 
à  l'agriculture.  En  saison  propice,  on  mettait  le  feu  à 
quelque  lande  hérissée  de  genêts,  et  l'araire  passait  sur 
le  sol  fertilisé  par  les  cendres  de  l'incendie.  Ainsi  s'obte- 
naient quelques  arpents  de  seigle,  d'avoine,  de  pommes 
de  terre.  Les  meilleurs  coins  étaient  réservés  au  chanvre, 
qui,  fournissant  aux  quenouilles  et  aux  fuseaux  de  la 
maison  les  matériaux  de  la  toile,  était  pour  la  grand'mère 
la  récolte  privilégiée. 

L'aïeul  était  donc  avant  tout  un  pasteur  versé  dans  les 
choses  de  la  vacherie  et  de  la  bergerie,  mais  d'une  com- 
plète ignorance  sur  le  reste.  Quel  ahurissement  pour  lui 
s'il  eût  appris  que,  dans  le  lointain,  l'un  des  siens  se 
passionnerait  de  ces  bêtes  de  rien,  auxquelles  de  sa  vie  il 
n'avait  donné  un  regard!  S'il  eût  deviné  que  ce  fou 
c'était  moi-même,  marmot  assis  à  table  à  ses  côtés,  quelle 
taloche  sur  ma  pauvre  nuque,  quel  regard  foudroyant! 
«  Est-il  permis  de  perdre  son  temps  en  ces  balivernes!  » 
eût-il  tonné. 

C'est  qu'il  ne  plaisantait  pas,  le  patriarche.  Je  vois  tou- 
jours sa  mine  sérieuse;  sa  chevelure  intonse,  fréquem- 
ment ramenée  d'un  coup  de  pouce  derrière  l'oreille  et 
déployant  sur  les  épaules  l'antique  crinière  gauloise.  Je 
vois  son  petit  tricorne,  sa  culotte  courte  bouclée  aux 
genoux,  ses  sabots  retentissants  bourrés  de  paille.  Ah! 
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mais  non,  les  jeux  de  l'enfance  passés,  il  n'eût  pas  fait 
bon  élever  la  sauterelle  et  déterrer  le  bousier  dans  son 
entourage. 

L'aïeule,  sainte  femme,  portait  l'originale  coiffure  des 
montagnardes  ruthénoises  :  grand  disque  de  feutre  noir, 
rigide  comme  une  planche,  orné  au  centre  d'une  forme 
haute  d'un  travers  de  doigt  et  guère  plus  large  qu'un  écu 
de  six  francs.  Un  ruban  noir  noué  sous  le  menton  main- 
tenait en  équilibre  la  gracieuse  mais  instable  roue. 

Les  conserves  de  salaison,  le  chanvre,  les  poussins,  le 
laitage,  le  beurre,  la  lessive,  les  soins  de  la  marmaille,  la 
pitance  de  la  maisonnée  résumaient  le  cercle  des  idées 
de  la  vaillante.  Au  flanc  gauche  la  quenouille  dressée, 
garnie  d'étoupes;  à  la  main  droite  le  fuseau  qui  tournait 
sous  un  preste  coup  de  pouce,  de  temps  à  autre  mouillé 
de  salive,  elle  allait  infatigable,  veillant  au  bon  ordre  du 
ménage. 

Mes  souvenirs  me  la  montrent  surtout  dans  les  soirées 
de  l'hiver,  plus  propice  aux  causeries  de  famille.  L'heure 
du  repas  venue,  grands  et  petits  nous  prenions  place 
autour  de  la  longue  table,  sur  un  double  banc,  planche 
de  sapin  à  quatre  chevilles  boiteuses.  Nous  y  trouvions 
chacun  notre  écuelle  avec  cuiller  d'étain. 

A  l'extrême  bout  de  la  table  restait  en  permanence, 
jusqu'à  consommation,  enveloppée  d'un  linge  en  toile 
fleurant  bon  la  lessive,  l'énorme  miche  de  seigle,  de 
l'ampleur  d'une  roue  de  voiture.  D'un  coup  de  tranchoir, 
le  grand-père  en  détachait  de  quoi  suffire  aux  besoins  du 
moment;  puis  il  subdivisait  la  pièce  entre  nous  tous  avec 
le  couteau  auquel  seul  il  avait  droit.  A  chacun  mainte- 
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nant  de  détailler  son  morceau,  de  le  rompre  entre  les 
doigts  et  de  garnir  à  sa  guise  son  écuelle. 

Venait  alors  le  rôle  de  l'aïeule.  Une  marmite  pansue 
chantait  à  gros  bouillons  sur  la  flamblée  de  l'âtre.  Il  s'en 
exhalait  un  savoureux  fumet  de  raves  et  de  lard.  Armée 
d'un  plongeon  en  fer  étamé,  la  grand'mère  y  puisait, 
pour  chacun  de  nous  tour  à  tour,  d'abord  le  bouillon,  de 
quoi  tremper  le  pain;  puis,  dominant  l'écueile  comble, 
la  part  de  raves  et  le  morceau  de  jambon,  mi-parti  gras  et 
maigre.  A  l'autre  bout  de  la  table  était  la  cruche  d'eau, 
laissée  à  la  pleine  discrétion  des  altérés.  Ah  !  le  bel 
appétit,  le  gai  repas  surtout  quand  un  fromage  blanc, 
produit  de  la  maison,  venait  compléter  le  régal! 

A  côté  de  nous  flambait  l'énorme  cheminée  où,  par  les 
grands  froids,  se  consumaient  des  troncs  d'arbres  entiers. 
Dans  un  angle  de  ce  foyer  monumental,  verni  par  la  suie, 
faisait  saillie,  à  hauteur  convenable,  une  lame  d'ardoise, 
luminaire  des  veillées.  On  y  brûlait  des  éclats  de  pin, 
choisis  parmi  les  plus  translucides,  les  mieux  imprégnés 
de  résine.  Il  en  rayonnait  dans  la  pièce  une  clarté  rou- 
geâtre,  fuligineuse,  qui  économisait  l'huile  de  noix  du 
lampion  à  bec. 

Les  écuelles  épuisées,  la  dernière  miette  de  fromage 
cueillie,  l'aïeule  reprenait  sa  quenouille,  au  coin  du  feu, 
sur  un  escabeau.  Nous,  les  petits,  garçons  et  filles, 
accroupis  sur  les  talons  et  tendant  les  mains  vers  la 
réjouissante  flambée  de  genêts,  nous  faisions  cercle  autour 
d'elle,  l'écoutant  de  toutes  nos  oreilles.  Elle  nous  racon- 
tait des  histoires,  peu  variées  il  est  vrai,  merveilleuses 
toutefois  et  bien  accueillies,   car  le   loup  y   intervenait 
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souvent.  Ce  loup,  héros  de  tant  de  récits  qui  nous  don- 
naient la  chair  de  poule,  j'aurais  bien  voulu  le  voir.  Le 
pâtre  a  toujours  refusé  de  m 'admettre  de  nuit  dans  sa 
hutte  de  paille,  au  milieu  du  parc. 

Quand  on  avait  assez  parlé  de  l'odieuse  bête,  du  dragon 
et  de  l'aspic,  et  que  le  luminaire  à  bûchettes  résineuses 
jetait  ses  dernières  rougeurs,  on  allait  dormir  de  ce  doux 
sommeil  que  donne  le  travail.  Comme  le  plus  jeune  de  la 
maisonnée,  j'avais  droit  au  matelas,  un  sac  bourré  de  balle 
d'avoine.  Mes  camarades  ne  connaissaient  que  la  paille. 

Je  vous  dois  beaucoup,  chère  aïeule;  c'est  sur  vos 
genoux  que  j'ai  trouvé  consolation  à  mes  premiers  cha- 
grins. Vous  m'avez  légué  peut-être  un  peu  de  votre 
robusticité,  un  peu  de  votre  amour  du  travail;  mais  cer- 
tainement vous  êtes  étrangère,  autant  que  l'aïeul,  à  ma 
passion  de  l'insecte. 

Non  moins  y  sont  étrangers  mes  parents  directs.  Ma 
mère,  absolument  illettrée,  n'ayant  connu  comme  éduca- 
trice  que  l'amère  expérience  d'une  vie  tourmentée,  était 
tout  l'opposé  de  ce  que  demandait  l'éclosion  de  mes  goûts. 
J'en  mettrais  la  main  sur  le  feu  :  ma  caractéristique  doit 
chercher  ailleurs  son  origine. 

La  trouverai-je  dans  le  père?  Pas  davantage.  Laborieux 
et  solidement  bâti  comme  l'aïeul,  l'excellent  homme  avait, 
en  son  jeune  âge,  fréquenté  l'école.  Il  savait  écrire,  mais 
avec  de  grandes  libertés  non  approuvées  de  l'orthographe; 
il  savait  lire  et  comprenait,  pourvu  qu'en  difficultés  lit- 
téraires le  morceau  ne  fût  pas  supérieur  aux  historiettes 
d'almanach.  Le  premier  de  la  lignée,  il  se  laissa  tenter 
par  la  ville.  Mal  lui  en  prit. 
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De  maigre  avoir,  d'industrie  bornée,  vivotant  Dieu 
sait  comme,  il  connut  tous  les  déboires  du  campagnard 
devenu  citadin.  Harcelé  par  la  malechance,  accablé  sous 
le  faix  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  il  était  loin,  bien 
loin  de  me  lancer  dans  l'entomologie.  11  avait  d'autres 
soucis  et  plus  directs  et  plus  poignants.  Quelques  bonnes 
taloches  quand  il  me  voyait  épingler  un  insecte  sur  un 
bouchon  de  liège,  voilà  tous  les  encouragements  reçus. 
Peut-être  avait-il  raison. 

La  conclusion  est  formelle  :  rien  dans  l'atavisme 
n'explique  mes  goûts  d'observateur.  Je  ne  remonte  pas 
assez  haut,  pourrait-on  dire.  Que  trouverais-je  donc  par 
delà  les  aïeux  où  mes  données  s'arrêtent?  Je  le  sais  en 
partie.  Je  trouverais  ascendance  plus  inculte  encore,  gens 
de  la  terre,  laboureurs,  semeurs  de  seigle,  bouviers, 
tous,  par  la  force  même  des  choses,  d'une  complète  nul- 
lité sur  les  délicatesses  de  l'observation. 

Et  cependant  en  moi,  dès  le  bas  âge,  l'observateur,  le 
curieux  des  choses  commence  à  poindre.  Pourquoi  ne 
raconterais-je  pas  mes  premières  trouvailles?  Elles  sont 
d'une  extrême  naïveté,  bonnes  toutefois  à  nous  renseigner 
un  peu  sur  l'éclosion  des  aptitudes. 

J'avais  de  cinq  à  six  ans.  Pour  alléger  d'une  bouche 
le  pauvre  ménage,  on  m'avait  confié  aux  soins  de  l'aïeule, 
ainsi  que  je  viens  de  le  dire.  Là,  dans  la  solitude,  au 
milieu  des  oies,  des  veaux  et  des  moutons,  s'éveillèrent 
mes  premières  lueurs  intellectuelles.  Ce  qui  précède  est 
pour  moi  ténèbres  impénétrables.  Je  nais  à  la  vraie  vie 
du  moment  que  se  lève  l'intime  aurore,  suffisamment 
débrouillée  des  nuages  de  l'inconscient  pour  me  laisser 
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durable  souvenir.  Je  me  revois  très  bien,  vêtu  d'une  robe 
de  bure  traînant  crottée  sur  mes  talons  nus;  je  garde  sou- 
venance du  mouchoir  appendu  à  la  ceinture  avec  un  bout 
de  ficelle,  mouchoir  souvent  perdu  et  remplacé  par  le 
revers  de  la  manche. 

Un  jour,  les  mains  derrière  le  dos,  me  voilà,  marmot 
pensif,  tourné  vers  le  soleil.  L'éblouissante  splendeur  me 
fascine.  Je  suis  la  phalène  attirée  par  la  clarté  de  la 
lampe.  Est-ce  avec  la  bouche,  est-ce  avec  les  yeux  que 
je  jouis  de  la  radieuse  gloire? 

Telle  est  la  question  de  ma  curiosité  scientifique  nais- 
sante. Lecteur,  ne  souriez  pas  :  le  futur  observateur  déjà 
s'exerce,  expérimente.  J'ouvre  toute  grande  la  bouche  et 
je  ferme  les  yeux.  La  gloire  disparaît.  J'ouvre  les  yeux 
et  je  ferme  la  bouche.  La  gloire  reparaît.  Je  recommence. 
Même  résultat.  C'est  fait  :  je  sais  pertinemment  que  je 
vois  le  soleil  avec  mes  yeux.  Oh!  la  belle  trouvaille!  Le 
soir,  j'en  fis  part  à  la  maisonnée.  La  grand'mère  sourit 
tendrement  de  ma  naïveté;  les  autres  s'en  moquèrent. 
Ainsi  va  le  monde. 

Autre  découverte.  A  la  tombée  de  la  nuit,  au  milieu 
des  broussailles  du  voisinage,  certain  cliquetis  attirait 
mon  attention,  sonnant  très  faible  et  très  doux  dans  le 
silence  du  soir.  Qui  bruit  de  la  sorte?  Est-ce  un  oisillon 
qui  pépie  dans  son  nid?  C'est  à  voir,  et  au  plus  vite.  Il  y 
a  bien  le  loup,  à  cette  heure  sorti  des  bois,  m'a-t-il  été 
dit;  allons  tout  de  même,  mais  pas  bien  loin,  rien  que  là, 
derrière  ce  fourré  de  genêts. 

Longtemps  je  fais  le  guet,  mais  en  vain.  Au  moindre 
bruit  des   broussailles  ébranlées,   le  cliquetis  cesse.    Le 
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lendemain  je  recommence,  et  le  surlendemain.  Cette  fois 
mon  tenace  affût  réussit.  Paf  !  la  main  est  lancée;  je  tiens 
le  chanteur.  Ce  n'est  pas  un  oiseau,  c'est  une  sorte  de 
sauterelle  dont  mes  compagnons  m'ont  appris  à  savourer 
les  cuissots,  maigre  dédommagement  de  mon  embuscade 
prolongée.  Le  beau  de  l'affaire,  ce  n'est  pas  le  double 
gigot  à  saveur  d'écrevisse,  c'est  ce  que  je  viens 
d'apprendre.  Dès  maintenant  je  sais,  par  observation, 
que  les  sauterelles  chantent.  Ma  découverte  ne  fut  pas 
divulguée,  crainte  de  risée  comme  m'en  avait  valu  mon 
histoire  du  soleil. 

Oh!  les  belles  fleurs  qu'il  y  a  là,  dans  un  champ,  tout 
à  côté  de  la  maison!  Elles  semblent  me  sourire  de  leur 
grand  œil  violet.  Plus  tard,  à  leur  place,  je  vois  des  bou- 
quets de  grosses  cerises  rouges.  J'y  goûte.  C'est  mauvais, 
et  de  plus  il  n'y  a  pas  de  noyau.  Que  peuvent  être  ces 
cerises?  Sur  la  fin  de  la  saison,  le  grand-père  vient  avec 
une  bêche  bouleverser  mon  champ  d'observation.  Il  sort 
de  dessous  terre,  par  corbeilles  et  par  sacs,  une  sorte  de 
racine  ronde.  L'objet  m'est  connu;  il  abonde  à  la  maison; 
bien  des  fois  j'en  ai  fait  cuire  dans  les  fourneaux  d'éco- 
buage.  C'est  la  pomme  de  terre.  Pour  toujours  prennent 
place  en  ma  mémoire  sa  fleur  violette  et  son  fruit  rouge. 

L'œil  toujours  en  éveil  sur  la  bête  et  sur  la  plante,  ainsi 
s'exerçait  tout  seul,  sans  y  prendre  garde,  le  futur  obser- 
vateur, marmouset  de  six  ans.  Il  allait  à  la  fleur,  il  allait 
à  l'insecte  comme  la  Piéride  va  au  chou  et  la  Vanesse  au 
chardon.  Il  regardait,  s'informait,  invité  par  une  curiosité 
dont  l'atavisme  ne  connaissait  pas  le  secret.  Il  y  avait  en 
lui  le  germe  d'une  aptitude  inconnue  de  sa  famille;  il 
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couvait  une  étincelle  étrangère  au  foyer  des  ascendants. 
Ce  rien,  ce  néant  de  fantaisie  enfantine,  que  va-t-il 
devenir?  Il  s'éteindra  sans  doute  si  l'instruction  n'inter- 
vient, l'alimentant  par  l'exemple,  l'accroissant  par  l'exer- 
cice. Alors  l'école  expliquera  ce  que  l'atavisme  laisse 
inexplicable.  C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 


IV 

MON   ÉCOLE 


Me  voici  de  retour  au  village,  à  la  maison  paternelle. 
Avec  les  sept  ans,  l'heure  est  venue  d'aller  à  l'école.  Je 
ne  pouvais  rencontrer  mieux;  le  maître  est  mon  parrain. 
Comment  appellerai-je  la  salle  où  je  devais  faire  connais- 
sance avec  l'alphabet?  Le  terme  juste  ne  se  trouverait 
pas,  car  la  pièce  servait  à  tout.  C'était  à  la  fois  école, 
cuisine,  chambre  à  coucher,  réfectoire,  et  par  moments 
poulailler,  porcherie.  On  ne  songeait  guère  en  ce  temps- 
là  aux  palais  scolaires;  un  misérable  refuge  suffisait. 

De  cette  pièce,  on  montait  à  l'étage  supérieur  par  une 
large  échelle  fixe.  Sous  l'échelle,  un  grand  lit  dans  une 
alcôve  de  planches.  Qu'y  avait-il  là-haut?  Je  ne  l'ai 
jamais  bien  su.  J'en  voyais  descendre  par  le  maître  tantôt 
une  brassée  de  foin  destinée  à  l'ânesse,  tantôt  un  panier 
de  pommes  de  terre  que  la  ménagère  versait  dans  le 
chaudron  où  se  cuisait  la  pâtée  des  porcelets.  Ce  devait 
être  un  grenier,  un  entrepôt  de  provisions  pour  gens  et 
bêtes.  Ces  deux  pièces  composaient  toute  l'habitation. 
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Revenons  à  celle  d'en  bas,  l'école.  Au  midi,  une 
fenêtre,  la  seule  de  la  maison,  fenêtre  étroite  et  basse 
dont  le  cadre  peut  se  toucher  de  la  tête  et  des  deux 
épaules  à  la  fois.  Cette  ouverture  ensoleillée  est  le  seul 
point  gai  de  la  demeure;  elle  domine  la  majeure  partie 
du  village,  étalé  sur  les  pent?s  d'une  vallée  en  entonnoir. 
Dans  son  embrasure  est  la  petite  table  du  maître. 

La  muraille  d'en  face  est  creusée  d'une  niche  où  reluit 
un  seau  de  cuivre  plein  d'eau.  Là,  quand  bon  leur  semble, 
avec  une  tasse  laissée  à  leur  portée,  puisent  les  altérés. 
Dans  le  haut  de  la  niche,  sur  quelques  étagères,  brille 
la  vaisselle  d'étain,  plats,  assiettes,  gobelets,  descendus 
de  leur  chapelle  les  seuls  jours  de  grande  fête. 

Un  peu  partout,  aux  points  où  pénètre  quelque  clarté, 
sont  emplâtrées  contre  les  murs  des  images  coloriées  par 
grandes  taches.  Il  y  a  là  Notre-Dame  des  Sept-Douleurs, 
la  divine  mère  désolée  qui  entr'ouvre  son  manteau  bleu 
et  met  à  découvert  son  cœur  transpercé  de  sept  glaives. 
Entre  le  soleil  et  la  lune  qui  vous  regardent  avec  de 
gros  yeux  ronds,  il  y  a  le  Père  éternel,  dont  la  robe  se 
ballonne  comme  gonflée  par  la  tempête. 

A  droite  de  la  fenêtre,  dans  l'embrasure,  voici  le  Juif 
errant.  Il  a  chapeau  tricorne,  grand  tablier  de  cuir  blanc, 
souliers  ferrés  et  solide  bâton.  «  Jamais  on  n'avait  vu 
un  homme  aussi  barbu  »,  dit  la  complainte  encadrant 
l'image.  Le  dessinateur  n'a  pas  oublié  ce  détail  :  la  barbe 
du  vieillard  s'étale  en  avalanche  neigeuse  sur  le  tablier 
et  descend  jusqu'aux  genoux. 

A  gauche  est  Geneviève  de  Brabant,  accompagnée  de 
la  biche.  Dans  les  broussailles  se  dissimule  le  farouche 
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Golo,  un  poignard  à  la  main.  Au-dessus  est  la  mort  de 
M.  Crédit,  occis  par  les  mauvais  payeurs  sur  le  seuil  de 
son  cabaret;  et  cela  se  continue  de  la  sorte,  en  sujets 
très  variés,  sur  tous  les  points  libres  des  quatre  murailles. 

J'étais  émerveillé  de  ce  musée,  attirant  le  regard  par 
ses  larges  plaques  de  rouge,  de  bleu,  de  jaune  et  de  vert. 
Du  reste,  le  maître  n'avait  pas  monté  sa  collection  dans 
le  but  de  nous  former  l'esprit  et  le  cœur.  C'était  là  le 
moindre  souci  du  brave  homme.  Artiste  à  sa  manière, 
il  avait  orné  la  demeure  d'après  ses  goûts,  et  nous  pro- 
fitions de  l'embellissement. 

Si  le  musée  à  un  sou  le  tableau  faisait  mon  bonheur 
toute  l'année,  une  autre  réjouissance  de  la  salle  m'attirait 
davantage  en  hiver,  lors  des  grands  froids  et  des  neiges 
prolongées.  Contre  le  mur  du  fond  est  la  cheminée, 
un  vrai  monument  pour  les  dimensions,  comme  celle 
de  mon  aïeule.  Sa  corniche  voûtée  occupe  toute  la 
largeur  de  la  pièce,  car  l'énorme  réduit  a  destination 
multiple. 

Au  milieu  est  le  foyer,  mais  à  droite  et  à  gauche,  à 
hauteur  d'appui,  s'ouvrent  deux  niches,  moitié  menui- 
serie, moitié  maçonnerie.  Chacune  d'elles  est  un  lit,  avec 
matelas  en  écailles  de  blé  vanné.  Deux  planches  glissant 
dans  des  coulisses  font  office  de  volets  et  ferment  la 
boîte  si  le  dormeur  veut  s'isoler.  Ce  dortoir,  abrité  sous 
le  manteau  de  la  cheminée,  fournit  sa  double  couchette 
aux  privilégiés  de  la  maison,  les  deux  pensionnaires. 
On  doit  être  bien  là  dedans,  la  nuit,  les  volets  fermés, 
quan  la  bise  gronde  à  l'embouchure  du  noir  canal  et 
fait  tourbillonner  la  neige. 

VI.  4 
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Le  reste  est  occupé  par  le  foyer  et  ses  accessoires  : 
escabeaux  à  trois  pieds,  boîte  au  sel  appendue  contre  le 
mur  pour  conserver  son  contenu  sec,  lourde  pelle  qu'il 
faut  manier  des  deux  mains,  enfin  soufflet  pareil  à  celui 
où  je  gonflais  mes  joues  dans  la  demeure  du  grand-père. 
Il  consiste  en  un  fort  rameau  de  sapin,  creusé  de  tout 
son  long  au  fer  rouge.  A  l'aide  de  ce  canal,  le  souffle 
de  la  bouche  est  dirigé  à  distance  sur  le  point  qu'il  s'agit 
de  rallumer.  Sur  l'appui  de  deux  pierres  flambent  le 
fagot  de  ramée  fourni  par  le  maître  et  la  bûche  que 
chacun  de  nous  doit  apporter  le  matin,  s'il  veut  avoir 
droit  au  régal  du  foyer. 

D'ailleurs  le  feu  ne  s'allumait  pas  précisément  pour 
nous,  mais  avant  tout  pour  chauffer  une  rangée  de  trois 
chaudrons  où  doucement  se  cuisinait  la  pâtée  des  por- 
celets, mélange  de  son  et  de  pommes  de  terre.  C'était 
là  véritablement,  malgré  le  tribut  d'une  bûche,  la  destina- 
tion des  flambées.  Les  deux  pensionnaires  aux  meilleures 
places,  sur  leurs  escabeaux,  nous  autres  assis  sur  les 
talons,  nous  formions  demi-cercle  autour  des  grandes 
marmites,  pleines  jusqu'aux  bords  et  lançant  de  petits 
jets  de  vapeur,  avec  des  bruits  de  pouf,  pouf,  pouf. 

Les  plus  hardis,  quand  les  regards  du  maître  étaient 
tournés  ailleurs,  piquaient  de  la  pointe  du  couteau  une 
pomme  de  terre  cuite  à  point  et  l'adjoignaient  à  leur 
morceau  de  pain;  car  il  faut  dire  que  si  dans  mon  école 
on  travaillait  peu,  du  moins  on  y  mangeait  beaucoup. 
C'était  d'usage  courant  que  de  casser  quelques  noix  et 
de  grignoter  son  croûton  tout  en  écrivant  sa  page  ou 
en  alignant  ses  chiffres. 
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Pour  nous,  les  petits,  à  cette  consolation  d'étudier 
la  bouche  pleine,  s'en  ajoutaient  par  moments  deux 
autres  qui  valaient  bien  la  noix  cassée.  La  porte  du 
fond  communiquait  avec  une  basse-cour  où  la  poule, 
entourée  de  sa  famille  de  poussins,  grattait  le  tas  de 
fumier;  où  les  porcelets,  au  nombre  d'une  douzaine, 
barbotaient  dans  leur  auge  de  pierre.  Cette  porte  s'ou- 
vrait souvent  pour  des  sorties  dont  nous  abusions.  Elle 
s'ouvrait,  mais  les  malins  d'entre  nous  se  gardaient  bien 
de  la  refermer. 

Aussitôt  les  porcelets  d'accourir,  à  la  file  l'un  de  l'autre, 
attirés  par  le  fumet  des  pommes  de  terre  bouillies.  Le 
banc  des  jeunes,  le  mien,  adossé  contre  le  mur  au-dessous 
du  seau  de  cuivre  où  nous  allions  boire  quand  la  noix 
nous  avait  altérés,  était  précisément  sur  leur  passage. 
Ils  arrivaient  trottinant,  grognant,  la  fine  queue  bouclée; 
ils  nous  frôlaient  les  jambes;  de  leur  groin  rose  et  frais, 
ils  nous  fouillaient  le  creux  de  la  main  pour  y  prendre 
un  reste  de  croûton;  de  leurs  petits  yeux  éveillés,  ils  nous 
interrogeaient  pour  savoir  si  nous  n'avions  pas  dans  les 
poches,  à  leur  intention,  quelque  châtaigne  sèche.  La 
tournée  finie,  un  peu  de-ci,  un  peu  de-là,  ils  regagnaient 
la  basse-cour,  amicalement  chassés  par  le  mouchoir  du 
maître. 

Puis  venait  la  visite  de  la  poule,  nous  amenant  ses 
poussins  veloutés  de  duvet.  Chacun  s'empressait  d'émietter 
un  peu  de  pain  aux  gentils  visiteurs.  On  rivalisait 
d'empressement  pour  les  attirer  à  soi  et  caresser  du 
bout  du  doigt  le  mol  poil  follet  de  leur  dos.  Non,  les 
distractions  ne  nous  manquaient  guère. 
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Que  pouvions-nous  apprendre  à  pareille  école?  Parlons 
d'abord  des  jeunes,  dont  je  faisais  partie.  Chacun  de 
nous  avait,  ou  plutôt  était  censé  avoir  entre  les  mains 
un  petit  livre  de  deux  sous,  l'alphabet,  imprimé  sur 
papier  gris.  Cela  débutait,  sur  la  couverture,  par  un 
pigeon  ou  quelque  chose  d'approchant.  Venait  après 
une  croix,  suivie  de  la  série  des  lettres.  La  page  tournée, 
se  présentait  le  terrible  ba,  be,  bi,  bo,  bu}  écueil  du  plus 
grand  nombre.  Ce  redoutable  feuillet  franchi,  nous 
étions  censés  savoir  lire  et  admis  parmi  les  grands. 

Mais  pour  utiliser  le  petit  livre,  fallait-il  au  moins  que 
le  maître  s'occupât  un  peu  de  nous  et  nous  montrât  de 
quelle  manière  il  fallait  s'y  prendre.  Le  loisir  manquait 
au  brave  homme,  trop  occupé  par  les  grands.  Le  fameux 
alphabet  à  pigeon  nous  était  imposé  uniquement  pour 
nous  donner  contenance  d'écoliers.  Nous  devions  le 
méditer  sur  notre  banc,  le  déchiffrer  à  l'aide  du  voisin, 
si  par  hasard  quelques  lettres  lui  étaient  connues.  Nos 
méditations  n'aboutissaient  guère,  à  tout  instant  troublées 
par  la  visite  aux  pommes  de  terre  des  chaudrons,  la 
dispute  entre  camarades  pour  une  bille,  l'invasion 
grognante  des  porcelets,  l'arrivée  des  poussins.  Ces 
distractions  aidant,  nous  attendions  avec  patience  que 
l'on  nous  fît  sortir.  C'était  là  notre  travail  le  plus  sérieux. 

Les  grands  écrivaient.  A  eux  le  peu  de  lumière  de  la 
salle,  devant  l'étroite  fenêtre  où  le  Juif  errant  et  le 
farouche  Golo  se  faisaient  vis-à-vis  ;  à  eux  la  grande  et 
unique  table  entourée  de  bancs.  L'école  ne  fournissant 
rien,  pas  même  une  goutte  d'encre,  chacun  devait  arriver 
avec  son  complet  outillage.  L'encrier  d'alors,  souvenir 
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de  l'antique  galimart  dont  parle  Rabelais,  était  un  long 
étui  de  carton  divisé  en  deux  étages.  Le  compartiment 
supérieur  recevait  les  plumes,  venues  de  l'aile  du  dindon 
ou  de  l'oie  et  taillées  avec  le  canif;  l'inférieur  contenait 
dans  une  petite  fiole  un  peu  d'encre  obtenue  avec  de  la 
suie  délayée  dans  du  vinaigre. 

La  grande  occupation  du  maître  était  de  tailler  les 
plumes,  travail  délicat,  non  sans  danger  pour  les  doigts 
inexperts,  puis  de  tracer  en  tête  de  la  page  blanche  une 
ligne  de  barres,  de  lettres  isolées,  de  mots,  suivant  la 
force  de  l'écolier.  Cela  fait,  ayez  l'œil  sur  le  chef-d'œuvre 
qui  va  soudain  embellir  le  modèle. 

Par  quelques  flexions  onduleuses  du  poignet,  la  main, 
appuyée  sur  le  petit  doigt,  prépare,  combine  son  élan. 
Tout  à  coup  cette  main  part,  vole,  tourbillonne;  et  voilà 
que  sous  la  ligne  d'écriture  se  déroule  une  guirlande 
de  boucles,  de  spirales  et  de  tire-bouchons,  encadrant 
un  oiseau  aux  ailes  déployées.  Le  tout,  s'il  vous  plaît, 
à  l'encre  rouge,  la  seule  digne  de  pareille  plume.  Petits 
et  grands,  nous  restions  ébahis  devant  ces  merveilles. 
Le  soir,  aux  veillées  de  famille,  on  repassait  de  main 
en  main  le  chef-d'œuvre  rapporté  de  l'école.  «  Quel 
homme,  disait-on,  quel  homme  qui  d'un  trait  de  plume 
vous  fait  un  Saint-Esprit!  » 

Que  lisait-on  dans  mon  école?  —  Tout  au  plus,  en 
français,  quelques  morceaux  d'histoire  sainte.  Le  latin 
revenait  plus  souvent,  pour  nous  apprendre  à  chanter 
à  vêpres  comme  il  se  doit.  Les  plus  avancés  essayaient 
de  déchiffrer  le  manuscrit,  l'acte  de  vente,  grimoire  de 
quelque  tabellion. 
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Et  l'histoire,  la  géographie?  —  Nul  n'entendit  jamais 
parler  de  cela.  Que  nous  importait  que  la  terre  fût  ronde 
ou  cubique!  La  difficulté  de  lui  faire  produire  quelque 
chose  n'en  restait  pas  moins  la  même. 

Et  la  grammaire?  —  Le  maître  s'en  souciait  fort  peu, 
et  nous  encore  moins.  Substantif,  indicatif,  subjonctif 
et  autres  termes  du  jargon  grammatical  nous  eussent 
bien  surpris  par  leur  nouveauté  et  par  leur  rébarbative 
tournure.  La  correction  du  langage  écrit  ou  parlé  devait 
s'apprendre  par  l'usage.  Du  reste,  les  scrupules  sur  ce 
point  ne  gênaient  aucun  de  nous.  A  quoi  bon  tant 
raffiner  lorsque,  au  sortir  de  l'école,  on  revient  à  son 
troupeau  de  moutons! 

Et  l'arithmétique?  —  Oui,  on  en  faisait  quelque  peu, 
mais  pas  sous  ce  nom  savant.  On  appelait  cela  le  calcul. 
Écrire  des  nombres  pas  trop  longs,  les  additionner,  les 
retrancher  l'un  de  l'autre,  c'était  travail  assez  courant. 
Le  samedi  soir,  pour  clore  la  semaine,  il  y  avait  branle- 
bas  général  de  calcul.  Le  plus  fort  se  levait,  et  d'une 
voix  retentissante  récitait  la  première  douzaine  du  livret. 
Je  dis  douzaine,  car  alors,  à  cause  de  nos  vieilles  mesures 
duodécimales,  l'usage  était  d'étendre  jusqu'à  douze  la 
table  de  multiplication. 

Le  couplet  fini,  la  classe  entière,  les  petits  compris, 
le  reprenait  en  chœur  avec  un  tel  tapage  que  poussins 
et  porcelets  prenaient  la  fuite  si,  de  fortune,  ils  se  trou- 
vaient là.  Et  cela  durait  ainsi  jusqu'à  douze  fois  douze, 
le  chef  de  file  entonnant  la  douzaine  suivante,  toute  la 
classe  la  répétant  aussi  haut  qu'elle  pouvait  donner  de 
voix.  De  tout  ce  que  nous  enseignait  l'école,  le  livret  était 
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ce  qu'on  savait  le  mieux,  tant  cette  bruyante  méthode 
finissait  par  marteler  le  nombre  dans  nos  cervelles. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  l'on  devînt  habile  calculateur. 
Les  plus  experts  aisément  se  perdaient  au  milieu  des 
retenues  d'une  multiplication.  Quant  à  la  division,  étaient 
bien  rares  ceux  qui  pouvaient  s'élever  jusque-là.  En 
somme,  pour  résoudre  le  moindre  problème,  on  avait 
recours  à  des  combinaisons  mentales  bien  plus  qu'à 
l'intervention  savante  du  chiffre. 

Après  tout,  notre  maître  était  un  excellent  homme 
à  qui,  pour  bien  mener  l'école,  il  ne  manquait  qu'une 
chose,  le  temps.  Il  nous  consacrait  le  peu  de  loisir  que 
lui  laissaient  ses  nombreuses  fonctions. 

Et  d'abord  il  gérait  les  biens  d'un  propriétaire  étranger 
au  village,  n'apparaissant  que  de  loin  en  loin.  Il  avait 
sous  sa  surveillance  un  vieux  château  à  quatre  tours, 
devenues  colombiers;  il  présidait  à  la  rentrée  des  foins, 
à  l'abatage  des  noix,  à  la  cueillette  des  pommes,  à  la 
moisson  des  avoines.  Pendant  la  belle  saison,  nous  lui 
venions  en  aide. 

L'école,  bien  fréquentée  pendant  l'hiver,  était  alors 
presque  déserte.  Restaient  seuls,  non  utilisables  encore 
aux  travaux  des  champs,  quelques  enfants,  parmi  lesquels 
celui  qui  devait  un  jour  mettre  par  écrit  ces  choses 
mémorables.  La  classe  était  alors  plus  gaie.  Souvent 
elle  se  faisait  sur  le  foin,  sur  la  paille;  plus  souvent 
encore  elle  se  passait  à  nettoyer  le  colombier,  écraser 
les  escargots  sortis,  par  un  temps  pluvieux,  de  leurs 
forteresses,  les  hautes  bordures  de  buis  du  jardin  attenant 
au  château. 
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Notre  maître  était  barbier.  De  sa  main  légère,  qui 
savait  si  bien  embellir  nos  pages  d'écriture  d'un  oiseau 
tire-bouchonné,  il  rasait  les  notabilités  de  l'endroit,  le 
maire,  le  curé,  le  notaire.  Notre  maître  était  sonneur 
de  cloches.  Un  mariage,  un  baptême,  suspendaient  la 
classe  :  il  fallait  carillonner.  Une  menace  d'orage  nous 
donnait  vacances  :  il  fallait  mettre  en  branle  la  grosse 
cloche  pour  écarter  la  foudre  et  la  grêle.  Notre  maître 
était  chantre  au  lutrin.  De  sa  voix  puissante,  il  remplis- 
sait l'église  quand  il  chantait  à  vêpres  le  Magnificat. 
Notre  maître  remontait  et  réglait  l'horloge  du  village. 
C'était  sa  fonction  d'honneur.  Un  coup  d'œil  donné  au 
soleil  pour  s'informer  à  peu  près  de  l'heure,  il  montait 
au  clocher,  ouvrait  une  grande  cage  de  planches  et  se 
trouvait  au  milieu  des  rouages  d'un  grand  tournebroche 
dont  il  était  seul  à  connaître  les  secrets. 

Avec  telle  école,  tel  maître,  tels  exemples,  que  devien- 
dront mes  goûts  naissants,  à  peine  indiqués?  En  ce 
milieu,  ils  doivent  périr,  étouffés  pour  toujours.  Eh  bien, 
non  :  le  germe  est  vivace;  il  me  travaille  les  veines  et 
n'en  sortira  plus.  Il  trouve  aliment  partout,  jusque  sur 
la  couverture  de  mon  alphabet  de  deux  sous.  Il  y  a  là  une 
rustique  image  de  pigeon  que  j'étudie,  que  je  médite 
avec  bien  plus  de  zèle  que  je  ne  fais  de  l'A  B  C. 

Son  œil  rond,  cerclé  d'une  couronne  de  points,  semble 
me  sourire.  Son  aile,  dont  je  compte  une  à  une  les 
plumes,  me  parle  de  l'essor  là-haut,  parmi  les  beaux 
nuages;  elle  me  transporte  au  bois  de  hêtres  dressant 
leurs  troncs  lisses  sur  un  tapis  de  mousse  d'où  émergent 
des  champignons  blancs,  pareils  à  des  œufs  laissés   là 
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par  quelque  poule  vagabonde  ;  elle  me  conduit  aux 
cimes  neigeuses  où  l'oiseau  laisse  l'empreinte  étoilée  de 
ses  pattes  rouges.  Il  est  magnifique,  mon  ami  le  pigeon; 
il  me  console  des  amertumes  cachées  sous  la  couverture 
du  livre.  Grâce  à  lui,  je  suis  bien  sage  sur  mon  banc,  et 
j'attends  sans  trop  d'impatience  que  l'on  nous  fasse  sortir. 

L'école  en  plein  air  a  d'autres  douceurs.  Lorsque  le 
maître  nous  mène  écraser  les  escargots  des  bordures  de 
buis,  je  ne  remplis  pas  toujours  scrupuleusement  mon 
office  d'exterminateur.  Mon  talon  parfois  hésite  devant 
la  poignée  que  je  viens  de  cueillir.  Ils  sont  si  beaux! 
Jugez  donc  :  il  y  en  a  de  jaunes  et  de  rosés,  de  blancs  et 
de  bruns,  tous  avec  des  rubans  noirs  qui  tournent  en 
spirale.  Je  remplis  mes  poches  des  mieux  colorés,  pour 
en  jouir  à  mon  aise. 

Les  jours  de  fenaison  au  pré  du  maître,  j'entre  en 
relations  avec  la  grenouille  qui,  écorchée  et  mise  au 
bout  d'une  gaule  fendue,  me  sert  d'appât,  au  bord  du 
ruisselet,  pour  faire  sortir  l'écrevisse  de  ses  caves.  Je 
prends  sur  les  aulnes  l'Hoplie,  splendide  scarabée  qui 
fait  pâlir  l'azur  du  ciel.  Je  récolte  le  narcisse  et  j'apprends 
à  puiser,  du  bout  de  la  langue,  la  gouttelette  mielleuse 
qu'il  faut  aller  chercher  au  fond  de  la  corolle  fendue. 
J'apprends  aussi  qu'un  mal  de  tête  est  la  conséquence 
de  ce  régal  trop  prolongé.  Ce  malaise  ne  nuit  en  rien  à 
mon  admiration  pour  la  superbe  fleur  blanche,  portant 
collerette  rouge  à  l'entrée  de  son  entonnoir. 

Lors  de  l'abatage  des  noix,  les  maigres  pelouses  me 
réservent  les  Criquets,  déployant  leurs  ailes  les  uns  en 
éventail    bleu,  les    autres   en    éventail    rouge.   Ainsi  la 
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rustique  école,  même  au  cœur  de  l'hiver,  fournissait 
continuel  aliment  à  ma  curiosité  des  choses.  Nul  besoin 
de  guide  et  d'exemple;  la  passion  de  la  bête  et  de  la 
plante  progressait  d'elle-même. 

Ce  qui  ne  progressait  pas,  c'était  la  connaissance  des 
lettres,  bien  négligées  pour  le  pigeon.  J'en  étais  là,  tou- 
jours inexpert  au  revêche  alphabet,  lorsque  mon  père, 
par  une  inspiration  fortuite,  m'apporta  de  la  ville  ce  qui 
devait  me  donner  l'élan  dans  la  voie  de  la  lecture.  Malgré 
son  rôle  considérable  dans  mon  éveil  intellectuel,  l'acqui- 
sition n'était  pas  ruineuse,  oh!  non.  C'était  une  grande 
image  de  six  liards,  coloriée  et  subdivisée  en  comparti- 
ments où  des  animaux  de  toute  sorte  enseignaient  la  série 
des  lettres  par  les  initiales  de  leur  nom. 

Où  caser  le  précieux  tableau?  Il  y  avait  précisément 
à  la  maison,  dans  la  pièce  réservée  aux  enfants,  une 
petite  fenêtre  pareille  à  celle  de  l'école,  comme  cette 
dernière  ouverte  au  fond  d'une  sorte  de  niche,  et  comme 
elle  donnant  vue  sur  l'ensemble  du  village.  L'une  à 
droite,  l'autre  à  gauche  du  château  à  colombiers,  les 
deux  s'équivalaient  sur  les  hauteurs  de  l'entonnoir  de 
la  vallée.  Je  ne  pouvais  jouir  de  la  fenêtre  de  l'école 
que  de  loin  en  loin,  lorsque  le  maître  quittait  sa  petite 
table;  j'avais  à  ma  disposition  la  seconde  tant  que  je 
voulais.  J'y  faisais  de  longues  stations,  assis  sur  une 
planchette  encastrée  dans  l'embrasure. 

On  avait  là  coup  d'œil  superbe.  J'y  voyais  les  confins 
du  monde,  c'est-à-dire  les  collines  qui  barraient  l'horizon, 
sauf  une  trouée  vaporeuse  par  où,  sous  les  vernes  et  les 
saules,    s'écoulait   le   ruisseau  aux   écrevisses.    Là-haut, 
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hérissant  les  crêtes  et  touchant  le  ciel,  quelques  chênes 
battus  parla  bise;  au  delà,  plus  rien,  l'inconnu  plein  de 
mystère. 

Au  fond  de  la  cuve,  l'église  avec  ses  trois  cloches  et  son 
cadran  de  l'horloge.  Un  peu  plus  haut,  la  grande  place, 
où,  d'un  bassin  à  l'autre,  sous  l'abri  d'une  ample  voûte, 
bruissaitune  source  aménagée  en  fontaine.  De  ma  fenêtre 
s'entendaient  le  caquet  des  laveuses,  les  coups  de  battoir, 
les  grincements  des  chaudrons  écurés  avec  du  sable  et 
du  vinaigre.  Sur  les  pentes,  des  maisonnettes  clairse- 
mées, avec  jardinets  en  étages,  soutenus  par  des  murs 
branlants,  faisant  ventre  sous  la  poussée  des  terres.  Ici 
et  là  des  ruelles  en  pente  très  rapide  où  les  bosselures  du 
roc  formaient  pavé  naturel.  Dans  ces  périlleux  couloirs, 
le  mulet,  aux  sabots  fermes  pourtant,  n'eût  osé  s'engager 
avec  sa  charge  de  ramée. 

Là-bas,  hors  du  village,  à  mi-hauteur  des  collines,  le 
grand  tilleul  archiséculaire,  le  Tel,  comme  nous  l'appe- 
lions, dont  les  flancs  excavés  par  les  siècles  étaient,  dans 
nos  jeux,  la  cachette  favorite.  Les  jours  de  foire,  son 
immense  frondaison  versait  l'ombre  sur  les  troupeaux  de 
bœufs  et  de  moutons. 

En  ce  jour  solennel,  unique  dans  l'an,  quelques  idées 
me  venaient  du  dehors;  j'apprenais  que  le  monde  ne 
finissait  pas  avec  ma  conque  de  collines.  Je  voyais  arriver 
à  dos  de  mulet  et  dans  des  outres  en  peau  de  bouc  le  vin 
du  cabaretier.  J'assistais,  sur  la  grande  place,  à  l'ouver- 
ture des  jarres  pleines  de  poires  cuites,  à  l'étalage  des 
corbeilles  de  raisins,  fruit  à  peine  connu,  objet  d'ardentes 
convoitises.  J'admirais  le  tourniquet  qui,  pour  un  sou, 
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suivant  le  point  où  s'arrêtait  son  aiguille  sur  la  rangée 
circulaire  de  clous,  faisait  gagner  tantôt  un  caniche  rose 
en  sucre  d'orge,  tantôt  une  fiole  ronde  d'anis  praliné, 
tantôt  et  plus  souvent  rien  du  tout. 

A  terre,  sur  une  toile  grise,  s'exposaient  les  rouleaux 
d'indienne,  à  fleurettes  rouges,  tentation  des  filles.  Non 
loin  s'élevait  le  monceau  de  sabots  en  bois  de  hêtre,  de 
toupies  et  de  flûtes  en  buis.  Les  gardiens  de  moutons  y 
choisissaient  leurs  instruments,  les  essayaient  en  soufflant 
quelques  notes  naïves.  Que  de  nouveautés  pour  moi, 
que  de  choses  à  voir  en  ce  monde!  Mais  ce  temps  de  mer- 
veilles était  de  courte  durée.  Le  soir,  après  quelques 
bourrades  au  cabaret,  tout  était  fini.  Pour  un  an,  le  vil- 
lage rentrait  dans  le  silence. 

Ne  nous  attardons  pas  à  ces  souvenirs  de  l'aube  de  la 
vie.  Il  s'agit  de  la  fameuse  image  apportée  de  la  ville.  Où 
la  caserai-je  pour  en  jouir  comme  il  convient?  Et,  par- 
bleu, on  l'emplâtrera  contre  l'embrasure  de  ma  fenêtre. 
La  niche,  avec  le  siège  de  sa  planchette,  deviendra  cel- 
lule d'étude;  j'y  pourrai  alterner  le  regard  du  gros  tilleul 
aux  bêtes  de  mon  alphabet.  Ainsi  fut  fait. 

Maintenant  à  nous  deux,  ma  précieuse  image.  Cela 
débutait  par  l'âne,  la  sainte  bête.  Son  nom,  à  grosse  ini- 
tiale, m'apprenait  la  lettre  A.  Le  bœuf  m'enseignait  le  B, 
le  canard  m'instruisait  du  C,  le  dindon  faisait  sonner  le  D. 
Ainsi  des  autres.  Quelques  compartiments,  il  est  vrai, 
manquaient  de  clarté.  J'étais  en  froideur  avec  l'hippopo- 
tame, le  kamichi,  le  zébu,  qui  prétendaient  me  faire  dire 
H,  K  et  Z.  Ces  animaux  étrangers,  ne  donnant  pas  à 
l'abstraction  de  la  lettre  l'appui  d'une  réalité  connue,  me 
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firent  hésiter  quelque  temps  sur  leurs  récalcitrantes  con- 
sonnes. 

N'importe  :  le  père  intervenant  dans  les  cas  difficiles, 
les  progrès  furent  rapides  au  point  qu'en  peu  de  jours  je 
pouvais  feuilleter  avec  fruit  mon  petit  livre  à  pigeon, 
jusque-là  indéchiffrable.  J'étais  initié,  je  savais  épeler. 
Mes  parents  étaient  émerveillés.  Ce  progrès  inattendu, 
aujourd'hui  je  me  l'explique.  L'image  révélatrice,  me 
mettant  en  société  des  bêtes,  concordait  avec  mes  ins- 
tincts. Si  l'animal  n'a  pas  tenu  à  mon  égard  ses  promesses, 
je  lui  dois  du  moins  de  m'avoir  appris  à  lire.  Par  d'autres 
voies  j'y  serais  parvenu  sans  doute,  mais  non  avec  cette 
rapidité  et  cet  agrément.  Vive  la  bête! 

Une  seconde  fois,  la  chance  me  favorise.  Comme 
récompense  de  mes  progrès,  on  me  donne  les  fables  de 
La  Fontaine,  livre  de  vingt  sous,  très  riche  en  images, 
petites  il  est  vrai,  très  incorrectes,  délicieuses  toutefois. 
Il  y  a  là  le  corbeau,  le  renard,  le  loup,  la  pie,  la  gre- 
nouille, le  lapin,  l'âne,  le  chien,  le  chat,  tous  person- 
nages de  ma  connaissance.  Ah!  le  superbe  livre,  si  bien 
dans  mes  goûts  avec  ses  maigres  figures  où  la  bête  agit, 
parle.  Quant  à  comprendre  ce  qui  est  dit  là  dedans,  c'est 
une  autre  affaire.  Va  toujours,  mon  garçon,  assemble  des 
syllabes  qui  ne  te  disent  rien  encore;  plus  tard  elles  te 
parleront,  et  La  Fontaine  restera  pour  toujours  ton  ami. 

J'ai  dix  ans  et  je  suis  au  collège  de  Rodez.  Mes  fonc- 
tions de  clergeon  dans  la  chapelle  de  l'établissement 
universitaire  me  valent  la  gratuité  de  l'externat.  Nous 
sommes  quatre  à  surplis  blanc,  à  calotte  et  soutane 
rouges.  Le  plus  jeune  de  la  corporation,  je  suis  là  comme 
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simple  figurant.  Je  fais  nombre,  et  c'est  à  peu  près  tout, 
ne  sachant  jamais  au  juste  quand  il  faut  agiter  la  clo- 
chette et  déplacer  le  missel.  Des  tremblements  me  pren- 
nent lorsque,  venus  deux  de  ce  côté-ci,  deux  de  ce  côté-là, 
nous  nous  assemblons,  avec  génuflexion,  au  milieu  du 
chœur,  pour  entonner,  à  la  fin  de  l'office,  le  Domine, 
salvum  fac  regem.  Confessons-le  :  muet  de  timidité,  je 
laissais  faire  les  autres. 

Néanmoins  j'étais  bien  vu,  car,  en  classe,  je  faisais 
bonne  figure  pour  le  thème  et  la  version.  En  ce  milieu 
latinisant  et  grécisant,  il  était  question  de  Procas,  roi  des 
Albains,  et  de  ses  deux  fils,  Numitor  et  Amulius.  On 
parlait  de  Cynégire,  l'homme  aux  fortes  mâchoires,  qui, 
les  deux  mains  perdues  à  la  bataille,  happait  encore  et 
retenait  avec  les  dents  une  galère  persane.  On  racontait 
le  Phénicien  Cadmus,  qui  sema  des  dents  de  dragon  en 
guise  de  fèves  et  recueillit  de  son  semis  une  armée  de 
soudards,  s'entre-tuant  à  mesure  qu'ils  sortaient  de  terre. 
Seul,  survécut  à  la  tuerie  un  dur  à  cuire,  fils  apparemment 
de  la  grosse  molaire  du  fond. 

M'eût-on  entretenu  des  choses  de  la  lune,  je  n'aurais 
pas  été  plus  ahuri.  Je  me  dédommageais  avec  la  bête,  qui 
était  loin  d'être  oubliée  au  milieu  de  cette  fantasmagorie 
de  héros  et  de  demi-dieux.  Tout  en  faisant  honneur  aux 
exploits  de  Cadmus  et  de  Cynégire,  je  ne  manquais 
guère,  le  dimanche  et  le  jeudi,  d'aller  m'informer  si  la 
primevère,  le  jaune  coucou,  faisait  son  apparition  dans 
les  prés;  si  la  linotte  couvait  sur  les  genévriers;  si  le 
hanneton  tombait  dru  des  peupliers  secoués.  Ainsi,  tou- 
jours plus  vif,  s'entretenait  le  feu  sacré. 
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D'un  échelon  à  l'autre,  j'en  étais  à  Virgile,  tout  épris 
de  Mélibée,  Corydon,  Ménalque,  Damétas  et  les  autres. 
Les  polissonneries  des  bergers  antiques  fort  heureuse- 
ment passaient  inaperçues,  et  il  y  avait,  dans  le  cadre 
où  se  mouvaient  les  personnages,  des  détails  exquis  sur 
l'abeille,  la  cigale,  la  tourterelle,  la  corneille,  la  chèvre, 
le  cytise.  C'était  vrai  régal  que  ces  choses  des 
champs  dites  en  vers  sonores;  aussi  le  poète  latin 
a-t-il  laissé  tenace  impression  en  mes  souvenirs  clas- 
siques. 

Puis  brusquement  adieu  les  études,  adieu  Tityre  et 
Ménalque.  La  malechance  s'abat  sur  nous,  implacable. 
Le  pain  menace  de  manquer  à  la  maison.  Et  mainte- 
nant, petit,  à  la  grâce  de  Dieu;  traîne  tes  grègues  un 
peu  partout,  et  gagne  comme  tu  le  pourras  tes  deux 
sous  de  pommes  de  terre  frites.  La  vie  va  devenir 
géhenne  abominable.  Passons  vite. 

Dans  ce  lamentable  désarroi,  l'amour  de  l'insecte 
devait  sombrer.  Nullement.  Il  aurait  persisté  sur  le 
radeau  de  la  Méduse.  Le  souvenir  me  reste  de  certain 
hanneton  des  pins  rencontré  pour  la  première  fois.  Ses 
panaches  antennaires,  son  élégant  semis*  de  taches 
blanches  sur  fond  marron,  furent  un  rayon  de  soleil 
dans  les  noires  misères  de  la  journée. 

Abrégeons.  La  bonne  fortune,  qui  n'abandonne  jamais 
les  vaillants,  m'amène  à  l'école  normale  primaire  de 
Vaucluse,  où  je  trouve  pâtée  assurée  :  châtaignes  sèches 
et  pois  chiches.  Le  directeur,  homme  à  vues  géné- 
reuses, a  bientôt  confiance  dans  le  sujet  qui  vient  de  lui 
arriver.  Il  me  laisse  agir  à  peu  près  à  ma  guise,  pourvu 
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que  soient  satisfaits  les  programmes  de  l'école,  très 
modestes  alors. 

Frotté  d'un  peu  de  latin  et  d'orthographe,  j'ai 
quelque  avance  sur  mes  condisciples.  J'en  profite  pour 
débrouiller  mes  vagues  connaissances  de  la  plante  et 
de  la  bête.  Tandis  qu'autour  de  moi  s'épluche  une  dictée, 
à  grands  renforts  de  dictionnaire,  j'examine,  dans  le 
mystère  de  mon  bureau,  le  fruit  du  laurier-rose,  la  coque 
du  muflier,  le  dard  de  la  guêpe,  l'élytre  du  carabe. 

Avec  cet  avant-goût  des  sciences  naturelles,  glané 
vaille  que  vaille,  à  la  dérobée,  je  sortis  de  l'école  plus 
passionné  que  jamais  d'insectes  et  de  fleurs.  Et  cepen- 
dant il  fallait  y  renoncer.  Le  gagne-pain  de  l'avenir, 
l'instruction  à  compléter  largement,  l'exigeait  de  façon 
impérieuse.  Qu'entreprendre  pour  m'élever  au-dessus 
de  l'école  primaire,  nourrissant  à  peine  alors  son  per- 
sonnel? L'histoire  naturelle  ne  pouvait  me  conduire  à 
rien.  L'enseignement  de  cette  époque  la  tenait  à  l'écart, 
comme  indigne  de  s'associer  au  latin  et  au  grec.  Les 
mathématiques  me  restaient,  très  simples  d'outillage  : 
un  tableau  noir,  un  bâton  de  craie,  quelques  livres. 

Je  me  lance  donc  à  corps  perdu  dans  les  sections  coni- 
ques, les  différentielles  et  les  intégrales.  Rude  escrime 
s'il  en  fût,  sans  guide,  sans  conseil,  seul,  face  à  face  des 
jours  et  des  jours  devant  l'abstruse  difficulté,  que  ma 
tenace  méditation  dépouillait  enfin  de  ses  ténèbres. 
Vinrent  après  les  sciences  physiques,  étudiées  de  la 
même  manière,  avec  un  laboratoire  impossible,  ouvrage 
de  mon  industrie. 

Je  laisse  à  penser  ce  que,  dans  cette  lutte  acharnée, 
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devenait  la  science  favorite.  Je  me  morigénais  à  la 
moindre  velléité  d'émancipation,  crainte  de  me  laisser 
séduire  par  quelque  gramen  nouveau,  quelque  coléoptère 
inconnu.  Je  me  faisais  violence.  Mes  livres  d'histoire 
naturelle  étaient  condamnés  à  l'oubli,  relégués  au  fond 
d'une  malle. 

Bref,  on  m'envoie  enseigner  la  physique  et  la  chimie 
au  collège  d'Ajaccio.  Cette  fois  la  tentation  est  trop  forte. 
La  mer  pleine  de  merveilles,  la  plage  où  le  flot  jette  de 
si  beaux  coquillages,  le  maquis  à  myrtes,  arbousiers  et 
lentisques,  tout  ce  paradis  de  superbe  nature  lutte  avec 
trop  d'avantages  contre  le  cosinus.  Je  succombe.  Deux 
parts  sont  faites  de  mes  loisirs.  L'une,  la  plus  forte, 
revient  aux  mathématiques,  base  de  mon  avenir  univer- 
sitaire suivant  mes  projets;  l'autre  se  dépense  timidement 
en  herborisations,  en  recherches  des  choses  de  la  mer. 
Quel  pays,  quelles  magnifiques  études  à  faire,  si,  non 
obsédé  par  Vx  et  par  Yy,  je  m'étais  adonné  sans  réserve 
à  mes  penchants  ! 

Nous  sommes  le  fétu  de  paille,  jouet  des  vents.  Nous 
croyons  aller  vers  un  but  volontairement  choisi;  la  des- 
tinée nous  pousse  vers  un  autre.  Les  mathématiques, 
préoccupation  outrée  de  ma  jeunesse,  m'ont  à  peine 
servi;  et  la  bête,  dont  je  me  privais  autant  qu'il  était 
en  mon  pouvoir,  console  mes  vieilles  années.  Je  n'en 
garde  pas  néanmoins  rancune  au  cosinus,  que  je  tiens 
toujours  en  haute  estime.  S'il  m'a  fait  pâlir  autrefois,  il 
m'a  toujours  valu  et  me  vaut  encore  quelques  bonnes 
distractions  sur  l'oreiller,  lorsque  le  sommeil  tarde  à 
venir. 

vi.  5 
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Sur  ces  entrefaites,  vint  à  Ajaccio  un  botaniste  avi- 
gnonnais  de  grande  réputation,  Requien,  qui,  un  carton 
bourré  de  papier  gris  sous  le  bras,  herborisait  depuis 
longtemps  à  travers  la  Corse,  aplatissant,  desséchant  et 
distribuant  à  ses  amis.  Nous  eûmes  bientôt  fait  connais- 
sance. En  mes  heures  de  liberté,  je  l'accompagnais 
dans  ses  courses  botaniques,  et  jamais  le  maître  n'eut 
disciple  plus  attentif. 

A  vrai  dire,  Requien  n'était  pas  un  savant,  mais  un 
passionné  collectionneur.  S'il  fallait  dire  le  nom  et  la 
distribution  géographique  d'une  plante,  bien  peu  se 
seraient  sentis  capables  de  rivaliser  avec  lui.  Brin 
d'herbe,  coussinet  de  mousse,  croûte  de  lichen,  filament 
d'algue,  tout  lui  était  connu.  A  l'instant  la  dénomina- 
tion scientifique  venait.  Quelle  sûreté  de  mémoire,  quel 
ordre  de  classement  dans  l'amas  énorme  des  choses  vues! 
J'en  étais  stupéfait.  En  botanique,  je  dois  beaucoup  à 
Requien.  Si  la  mort  lui  en  eût  laissé  le  temps,  je  lui 
devrais  sans  doute  bien  davantage,  car  c'était  un  cœur 
généreux,  largement  ouvert  aux  tribulations  des  novices. 

L'an  d'après,  je  connus  Moquin-Tandon,  avec  lequel, 
grâce  à  Requien,  j'avais  déjà  échangé  quelques  lettres 
botaniques.  L'illustre  professeur  de  Toulouse  venait 
étudier  sur  les  lieux  la  flore  qu'il  se  proposait  de  décrire 
d'après  les  herbiers.  A  son  arrivée,  toutes  les  chambres 
de  l'hôtel  étant  retenues  pour  les  membres  du  conseil 
général  convoqué,  je  lui  offris  le  gîte  et  le  vivre  :  lit 
improvisé  dans  une  pièce  donnant  sur  la  mer;  service 
de  murène,  de  turbot  et  d'oursins,  menu  vulgaire  en  ce 
pays  de  cocagne,  mais  de  haut  intérêt  pour  le  naturaliste, 
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à  cause  de  sa  nouveauté.  Mon  offre  cordiale  le  tenta; 
il  se  laissa  gagner;  et  nous  voilà,  pour  une  quinzaine, 
la  course  botanique  aux  environs  terminée,  devisant  à 
table  de  omni  re  scibili. 

Avec  Moquin-Tandon  se  faisaient  jour  en  moi  de  nou- 
velles perspectives.  Ce  n'était  plus  ici  le  nomenclateur 
à  mémoire  infaillible,  mais  le  naturaliste  aux  larges 
idées;  le  philosophe,  qui  monte  des  petits  détails  aux 
grands  aperçus;  le  littérateur,  le  poète  qui  sait,  sur 
la  vérité  nue,  jeter  le  magique  manteau  de  la  parole 
imagée.  Jamais  plus  je  n'assisterai  à  pareille  fête  intel- 
lectuelle. «  Laissez  là  vos  mathématiques,  me  disait-il; 
personne  ne  prendra  intérêt  à  vos  formules.  Venez  à  la 
bête,  à  la  plante;  et  si  vous  avez,  comme  il  me  le  semble, 
quelque  ardeur  dans  les  veines,  vous  trouverez  qui  vous 
écoutera.  » 

Une  expédition  fut  faite  dans  le  centre  de  l'île,  au 
monte  Renoso,  qui  m'était  déjà  familier.  Je  fis  récolter 
au  savant  l'Immortelle  des  frimas  (Helichrysam  frigi- 
dum),  admirable  nappe  d'argent;  l'Herbe  des  mouflons, 
erba  mnvrone,  comme  disent  les  Corses  {Armer ia  mul- 
ticeps);  la  Reine-Marguerite  cotonneuse  (Leiicanthe- 
mum  tomentosum),  qui,  vêtue  d'ouate,  frissonne  à  côté 
des  neiges;  et  tant  d'autres  raretés,  délices  du  botaniste. 
Moquin-Tandon  jubilait.  De  mon  côté,  bien  mieux  que 
l'Immortelle  des  frimas,  sa  parole,  sa  verve  m'attiraient,, 
me  gagnaient.  En  descendant  de  la  froide  cime,  ma 
résolution  était  prise  :  les  mathématiques  seraient  aban- 
données. 

La  veille  de  son   départ   :  «  Vous  vous  occupez  de 
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coquillages,  me  dit-il;  c'est  quelque  chose,  mais  ce 
n'est  pas  assez.  Il  faut  surtout  s'informer  de  la  bête.  Je 
vais  vous  montrer  comment  cela  se  pratique.  »  Et,  armé 
de  ciseaux  fins  empruntés  à  la  corbeille  de  couture  du 
ménage,  muni  de  deux  aiguilles  à  la  hâte  emmanchées 
d'un  bout  de  sarment,  il  me  montra,  dans  l'eau  d'une 
assiette  profonde,  l'anatomie  d'un  escargot.  A  mesure 
venaient  l'explication  et  le  croquis  des  organes  étalés. 
Telle  est  la  seule  et  mémorable  leçon  d'histoire  naturelle 
que  j'aie  jamais  reçue  en  ma  vie. 

Il  est  temps  de  conclure.  Je  m'interrogeais  sur  l'instinct, 
ne  pouvant  interroger  le  Scarabée  taciturne.  Autant 
qu'il  m'est  possible  de  lire  en  moi,  je  réponds  :  «  Dès 
le  bas  âge,  dès  le  premier  éveil  intellectuel,  j'ai  la  pro- 
pension aux  choses  de  la  nature;  pour  en  revenir  au 
terme  topique,  j'ai  la  bosse  de  l'observation.  » 

Après  les  détails  donnés  sur  mes  ascendants,  il  serait 
dérisoire  d'invoquer  ici  l'atavisme  comme  explication 
du  fait.  Nul  ne  se  risquerait  non  plus  à  faire  intervenir 
la  parole  et  l'exemple  des  maîtres.  D'éducation  scien- 
tifique, moisson  des  écoles,  il  n'y  en  a  pas  absolument. 
Je  ne  suis  jamais  entré  dans  une  salle  de  faculté  que 
pour  y  subir  le  toisé  des  examens.  Sans  maîtres,  sans 
guides,  souvent  sans  livres,  en  dépit  de  la  misère,  le 
terrible  étouffoir,  je  vais  de  l'avant,  je  persiste,  je  tiens 
tête  aux  épreuves,  si  bien  que  l'indomptable  bosse  finit 
par  épancher  son  maigre  contenu.  Oh!  oui,  bien  maigre, 
mais  peut-être  de  quelque  valeur  si  les  circonstances 
lui  fussent  venues  en  aide.  J'étais  né  animalier.  Pourquoi 
et  comment?  Pas  de  réponse. 
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Nous  avons  ainsi,  les  uns  et  les  autres,  dans  des 
directions  diverses  et  à  des  degrés  plus  ou  moins  élevés, 
des  caractéristiques  qui  nous  marquent  d'un  sceau  spécial, 
caractéristique  d'origine  insondable.  Elles  sont  parce 
qu'elles  sont,  et  nul  n'en  sait  davantage.  Ce  don  ne  se 
transmet  pas  :  l'homme  de  talent  a  pour  fils  un  imbécile. 
Il  ne  s'acquiert  pas  non  plus,  mais  se  perfectionne  par 
l'exercice.  Qui  ne  l'a  pas  en  germe  dans  ses  veines  ne 
le  possédera  jamais,  malgré  tous  les  soins  d'une  éducation 
en  serre  chaude. 

Ce  qui  prend  le  nom  d'instinct  lorsqu'on  parle  de 
l'animal  est  l'analogue  du  génie.  C'est,  de  part  et  d'autre, 
une  cime  au-dessus  des  vulgaires  platitudes.  Le  premier 
se  transmet,  immuable  et  d'égale  mesure  pour  toute  la 
série  d'une  espèce;  il  est  permanent,  général,  en  cela 
bien  différent  du  génie,  non  transmissible  et  changeant 
de  l'un  à  l'autre.  Héritage  inviolable  de  la  famille, 
l'instinct  échoit  à  tous,  sans  distinction.  Là  cesse  la 
différence.  Indépendant  des  structures  similaires,  il 
éclate  comme  le  génie,  ici  ou  ailleurs,  sans  aucun  motif 
appréciable.  Rien  ne  peut  le-  faire  prévoir,  rien  dans 
l'organisation  ne  l'explique.  Interrogés  sur  ce  point, 
les  Bousiers  et  les  autres,  chacun  en  son  genre  de  talent, 
nous  répondraient,  si  nous  pouvions  les  comprendre  : 
«  L'instinct  est  le  génie  de  la  bête.  » 


V 
LES  BOUSIERS  DES  PAMPAS 


Courir  le  monde,  terres  et  mers,  d'un  pôle  à  l'autre; 
interroger  la  vie  sous  tous  les  climats  dans  l'infinie  variété 
de  ses  manifestations,  voilà  certes,  pour  qui  sait  voir, 
chance  superbe;  voilà  le  magnifique  rêve  de  mes  jeunes 
années,  alors  que  Robinson  faisait  mes  délices.  Aux 
illusions  roses,  si  riches  de  voyages,  ont  promptement 
succédé  les  réalités  maussades  et  casanières.  Les  jungles 
de  l'Inde,  les  forêts  vierges  du  Brésil,  les  hautes  cimes 
des  Andes,  aimées  du  condor,  se  sont  réduites,  comme 
champ  d'exploration,  à  un  carré  de  cailloux  enclos  de 
quatre  murs. 

Le  Ciel  me  garde  de  m'en  plaindre.  La  moisson  des 
idées  n'impose  pas  expéditions  lointaines.  Jean-Jacques 
herborisait  dans  le  bouquet  de  mouron  servi  à  son  serin; 
Bernardin  de  Saint-Pierre  découvrait  un  monde  sur  un 
fraisier  venu  par  hasard  en  un  coin  de  sa  fenêtre  ;  Xavier  de 
Maistre,  usant  d'un  fauteuil  en  guise  de  berline,  entrepre- 
nait autour  de  sa  chambre  un  voyage  des  plus  célèbres. 
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Cette  façon  de  voir  du  pays  est  dans  mes  moyens, 
abstraction  faite  de  la  berline,  trop  difficile  à  conduire 
à  travers  les  broussailles.  Je  fais  et  cent  fois  refais  le 
périple  de  l'enclos,  par  petites  étapes;  je  stationne  chez 
l'un,  chez  l'autre;  patiemment  j'interroge,  et  de  loin  en 
loin  j'obtiens  quelque  lambeau  de  réponse. 

La  moindre  bourgade  m'y  est  devenue  familière;  j'y 
connais  toute  brindille   où  perche  la  Mante  religieuse; 

tout  buisson  où  doucement  stri- 
dule  le  pâle  Grillon  d'Italie  dans 
le  calme  des  nuits  estivales  ;  toute 
herbe  vêtue  d'ouate  que  ratisse 
l'Anthidie,  manufacturier  en 
.    ,.,.    ,.  ,,  sachets  de  coton;  tout  fourré  de 

Anthidie  diadème, 

grossie  i  fois  1/2.  \\\ns  exploité  par  la  Mégachile, 

coupeuse  de  feuilles. 

Si  le  cabotage  dans  les  coins  et  recoins  du  jardin  ne 
suffit  pas,  un  voyage  au  long  cours  me  fournit  ample 
tribut.  Je  double  le  cap  des  haies  voisines,  et,  à  quelque 
cent  mètres,  j'entre  en  relations  avec  le  Scarabée  sacré, 
le  Capricorne,  le  Géotrupe,  le  Copris,  le  Dectique, 
le  Grillon,  la  Sauterelle  verte,  enfin  avec  une  foule  de 
peuplades  dont  l'histoire  développée  épuiserait  une  vie 
humaine.  Certes,  j'en  ai  bien  assez,  j'en  ai  trop  avec 
mes  proches  voisins,  sans  aller  pérégriner  en  des  régions 
lointaines. 

Et  puis,  d'ailleurs,  courir  le  monde,  disperser  son 
attention  sur  une  foule  de  sujets,  ce  n'est  pas  observer. 
L'entomologiste  qui  voyage  peut  piquer  dans  ses  boîtes 
de    nombreuses    espèces,   joie    du   nomenclateur  et    du 
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collectionneur;  mais  faire  récolte  de  documents  circon- 
stanciés, c'est  tout  autre  chose.  Juif  errant  de  la  science, 
il  n'a  pas  le  loisir  de  s'arrêter.  Lorsque,  pour  étudier 
tels  et  tels  faits,  un  séjour  prolongé  serait  nécessaire, 
l'étape  suivante  le  presse.  N'allons  pas  lui  demander 
l'impossible  en  de  telles  conditions.  Qu'il  épingle  sur 
des  tablettes  de  liège,  qu'il  macère  dans  des  bocaux  de 
tafia,  et  qu'il  laisse  aux  sédentaires  l'observation  patiente, 
dispendieuse  en  temps. 

Ainsi  s'explique  l'extrême  pénurie  de  l'histoire  en 
dehors  des  arides  signalements  du  nomenclateur.  Nous 
accablant  de  son  nombre,  l'insecte  exotique  garde  presque 
toujours  le  secret  de  ses  mœurs.  Il  conviendrait  cepen- 
dant de  comparer  ce  qui  se  passe  sous  nos  yeux  avec 
ce  qui  se  passe  ailleurs;  il  serait  excellent  de  voir  de 
quelle  manière,  dans  une  même  corporation  de  tra- 
vailleurs, varie  l'instinct  fondamental  lorsque  varient 
les  conditions  climatériques. 

Alors  le  regret  des  voyages  me  revient,  plus  vain 
aujourd'hui  que  jamais,  à  moins  de  trouver  place  sur  le 
tapis  dont  nous  parlent  les  Mille  et  une  nuits,  ce  fameux 
tapis  où  il  suffit  de  s'asseoir  pour  être  transporté  où  bon 
nous  semble.  Oh!  le  merveilleux  véhicule,  bien  préfé- 
rable à  la  berline  de  Xavier  de  Maistre!  Pourvu  que 
j'y  trouve  un  tout  petit  coin  avec  billet  d'aller  et  de 
retour  ! 

Je  le  trouve  en  effet.  Cette  fortune  inespérée,  je  la  dois 
à  un  frère  des  Écoles  chrétiennes,  au  frère  Judulien, 
du  collège  de  la  Salle  à  Buenos-Aires.  Sa  modestie 
s'offenserait  des  éloges  que  lui  doit  son  obligé.  Disons 
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seulement  que,  sur  mes  indications,  ses  yeux  remplacent 
les  miens.  Il  cherche,  il  trouve,  il  observe,  il  m'envoie 
ses  notes  et  ses  trouvailles.  J'observe,  je  cherche,  je 
trouve  avec  lui  par  correspondance. 

C'est  fait  :  grâce  à  l'excellent  collaborateur,  j'ai  place 
sur  le  tapis  enchanté;  et  me  voici  dans  les  pampas  de 
la  République  Argentine,  désireux  de  mettre  en  parallèle 
l'industrie  des  Bousiers  sérignanais 
avec  celle  de  leurs  émules  dans  l'autre 
hémisphère. 

Début  superbe!  Le  hasard  des  ren- 
D,  i    jm  i         contres  me  vaut  d'abord    le    Phanée 

Phanajus  splendiuulus. 

splendide  (Phanseus  splendidiûus), 
qui  associe  les  rutilances  du  cuivre  au  vert  éclatant  de 
l'émeraude.  On  est  tout  surpris  de  voir  pareil  bijou 
charger  sa  hotte  d'ordures.  C'est  la  gemme  dans  le 
fumier.  Le  mâle  s'excave  le  corselet  d'une  large  échan- 
crure  et  se  met  aux  épaules  des  ailerons  tranchants;  il 
s'implante  sur  le  front  une  corne  qui  rivalise  avec  celle 
du  Copris  espagnol.  Aussi  riche  d'éclat  métallique,  sa 
compagne  n'a  pas  de  bizarres  atours,  apanage  exclusif 
de  la  coquetterie  masculine  chez  les  Bousiers  de  la  Plata 
comme  chez  les  nôtres. 

Or  que  sait-il  faire,  le  splendide  étranger?  Précisément 
ce  que  fait  ici  le  Copris  lunaire.  Établi  comme  lui  sous 
une  galette  bovine,  il  pétrit  sous  terre  des  pains  ovoïdes. 
Rien  n'est  oublié  :  panse  ronde  de  plus  grand  volume  et 
de  moindre  surface;  écorce  durcie  préservant  d'une  des- 
siccation trop  prompte;  mamelon  terminal  où  se  loge 
l'œuf  dans  une  chambre  d'éclosion  ;  au  bout  du  mamelon, 
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clôture  en  tampon  de  feutre  qui  permet  l'accès  de  l'air 
nécessaire  au  germe. 

Tout  cela,  je  l'ai  vu  ici,  et  je  le  revois  là-bas,  presque 
à  l'autre  bout  du  monde.  La  vie,  régie  par  une  immuable 
logique,  se  répète  dans  ses  œuvres,  le  vrai  d'une  latitude 
ne  pouvant  être  le  faux  d'une  autre.  Nous  allons  chercher 
bien  loin  spectacle  nouveau  pour  nos  méditations;  nous 
l'avons  sous  les  yeux,  inépuisable, 
entre  les  murs  de  notre  enclos. 

Établi  sous  la  somptueuse  tourte 
du  bœuf,  le  Phanée  devrait,  ce  sem- 
ble, en  tirer  riche  parti  et  peupler 
son  terrier  de  plusieurs  ovoïdes,  à 
l'exemple  du  Copris  lunaire.  Il  n'en 
fait  rien,  préférant  errer  d'une  trou- 

Pilule  du  Phanée 

vaille  à  1  autre  et  prélevant  sur  cha-  spiendide. 

cune  de  quoi  modeler  une  seule  pilule 
qui  se  confie  isolée  à  l'incubation  de  la  terre.  L'économie 
ne  lui  est  pas  imposée,  même  lorsqu'il  travaille  le  pro- 
duit du  mouton  loin  des  herbages  de  Buenos-Aires. 

Cela  tiendrait-il  à  ce  que  le  bijou  des  pampas  ignore 
la  collaboration  paternelle?  Je  n'ose  insister,  car  le  Copris 
espagnol  me  donnerait  un  démenti;  il  me  montrerait  la 
mère  occupée  seule  de  l'établissement  de  la  famille  et 
peuplant  tout  de  même  son  unique  silo  de  pilules  mul- 
tiples. A  chacun  son  lot  d'usages,  dont  le  secret  nous 
échappe. 

Ces  deux-ci,  le  Mégathope  bicolore  et  le  Mégathope 
intermédiaire,  ont  quelques  rapports  d'aspect  avec  le 
Scarabée  sacré,  dont  ils  remplacent  la  couleur  d'ébène 


7 6  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

par  du  noir  bleui.  Le  premier  fait  en  outre  reluire  sur  son 
corselet  de  superbes  reflets  cuivrés.  Avec  leurs  longues 
pattes,  leur  chaperon  à  dentelures  rayonnantes,  leurs 
élytres  déprimés,  ils  sont  des  réductions,  maigrement 
réussies,  du  célèbre  pilulaire. 

Ils  en  partagent  aussi  le  talent.  L'ouvrage  de  l'un  et  de 
l'autre  est  encore  une  sorte  de  poire,  mais  d'art  plus 
ingénu,  à  col  presque  conique,  sans  gracieuses  inflexions. 
Comme  élégance,  cela  ne  vaut  pas  le  travail  du  Scarabée. 
En  considération  de  l'outillage,  dégagé  de  jeu  et  apte  à 
l'enlacement,  j'attendais  mieux  des  deux  modeleurs. 
N'importe  :  l'œuvre  des  Mégathopes  est  conforme  à  l'art 
fondamental  des  autres  pilulaires. 

Ce  quatrième,  le  Bolbites  onitoïde, 
nous  dédommage  de  répétitions  qui 
élargissent,  il  est  vrai,  le  champ  du 
problème,  mais  ne  nous  apprennent 
rien  de  nouveau.  C'est  un  bel  insecte, 
Bolbites  omtoïde,       ^   costume   métallique,   vert  ou   rouge 

grossi  i  rois  1/2.  x 

cuivreux,  suivant  l'incidence  de  la 
lumière.  Sa  configuration  quadrangulaire,  ses  longues 
pattes  antérieures  dentelées  le  rapprochent  de  nos 
Onitis. 

Avec  lui,  la  corporation  des  Bousiers  se  révèle  sous  un 
aspect  bien  inattendu.  Nous  connaissons  des  pétrisseurs 
de  pains  mollets;  en  voici  maintenant  qui,  pour  mieux 
conserver  leur  miche  à  l'état  frais,  inventent  la  céra- 
mique, se  font  potiers  et  travaillent  l'argile  dont  ils  enve- 
loppent le  manger  des  larves.  Avant  ma  ménagère,  avant 
nous  tous,  ils  savaient,  au  moyen  d'une  jarre  pansue, 
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Pilule  du  Mégathope 
intermédiaire. 


préserver  les  vivres  de  la  dessiccation  pendant  les  ardeurs 
de  l'été. 

L'ouvrage  du  Bolbites  est  un  ovoïde,  peu  différent 
comme  forme  de  celui  des  Copris; 
mais  voici  où  éclate  l'ingéniosité 
de  la  bête  américaine.  Sur  l'amas 
intérieur ,  l'habituel  gâteau  de 
bouse,  fourni  par  la  vache  ou  le 
mouton,  est  appliquée  une  couche 
argileuse,  bien  homogène  et  conti- 
nue, qui  fait  poterie  solide,  imper- 
méable à  l'évaporation. 

Le   pot  de  terre  est  exactement 
rempli   par    son   contenu,    sans    le 

moindre  intervalle  sur  la  ligne  de  jonction.  Ce  détail 
nous  dit  la  méthode  de  l'ouvrier.  La  jarre  est  fabri- 
quée sur  les  provisions  comme  moule.  L'ovoïde  nutri- 
tif obtenu  suivant  les  us  de  la  boulangerie  courante, 
et  l'œuf  déposé  dans  sa  chambre  d'éclosion,  le  Bolbites 
cueille  l'argile  voisine  par  brassées  et  l'applique,  la  com- 
prime sur  la  pièce  alimentaire.  Quand  l'ouvrage  est  ter- 
miné, lissé  à  point  avec  une  patience  que  rien  ne  lasse, 
le  minuscule  pot,  obtenu  par  application  de  morceaux, 
semble  fait  au  tour  et  rivalise  de  régularité  avec  les 
nôtres. 

Dans  le  mamelon  terminal  de  l'ovoïde  est  ménagée, 
comme  de  règle,  la  chambre  d'éclosion,  où  repose  l'œuf. 
Comment  se  fera  la  respiration  du  germe  et  de  la  jeune 
larve  sous  ce  revêtement  argileux  qui  intercepte  l'accès 
de  l'air? 
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N'ayez  crainte  :  le  potier  est  très  bien  au  courant  de 
l'affaire.  Il  se  garde  bien  de  clore  le  haut  avec  la  terre 
grasse  qui  lui  a  fourni  la  paroi.  A  quelque  distance  du 
sommet  du  mamelon,  l'argile  cesse  d'intervenir  et  fait 
place  à  des  parcelles  ligneuses,  à  de  menus  débris  de 
fourrage  non  digéré  qui,  rangés  l'un  sur  l'autre  avec  un 
certain  ordre,  forment  au-dessus  de  l'œuf  comme  la  toi- 
ture en  chaume  d'une  paillote. 
A  travers  ce  grossier  écran,  le 
va-et-vient  de  l'air  est  assuré. 

On  se  prend  à  réfléchir  devant 
cet  enduit    de    glaise    protecteur 
des  vivres  frais,  et  devant  ce  soupi- 
rail bouché  d'une  botte  de  paille, 
qui  laisse  libre  accès  à  l'air  tout  en 
défendant  l'entrée.  Éternelle  ques- 
tion si  on  ne  s'élève  pas  au-dessus 
du  terre-à-terre  :  comment  l'insecte 
a-t-il  acquis  un  art  aussi  judicieux  ? 
Nul  ne  manque  à  ces  deux  lois  :  sécurité  du  ver  et 
facile  aération;  nul,  pas  même  celui-ci,   dont   le  talent 
nous  ouvre  un  nouvel   horizon.  C'est  le  Gromphas  de 
Lacordaire. 

Que  ce  nom  rébarbatif  de  Gromphas,  la  vieille  truie, 
ne  nous  donne  pas  une  fausse  idée  de  l'insecte.  C'est,  au 
contraire,  comme  le  précédent,  un  élégant  bousier,  d'un 
bronzé  obscur,  trapu,  carré  de  tournure  comme  notre 
Onitis  Bison,  dont  il  a  presque  la  taille.  Il  en  a  aussi 
l'industrie,  du  moins  dans  l'ensemble  de  l'ouvrage. 
Son  terrier  se  ramifie  en  un  petit   nombre   de  loges 


Section  longitudinale  de  la 
pilule  du  Bolbites  onitoïde, 
montrant  la  chambre  d'éclo- 
sion,  le  feutre  respiratoire 
et  l'enveloppe  d'argile. 
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cylindriques,  demeures  d'autant  de  larves.  Pour  chacune 
les  vivres  consistent  en  un  aggloméré  de  bouse  de  vache, 
d'un  pouce  environ  de  hauteur.  La  matière,  soigneuse- 
ment tassée,  remplit  le  cul-de-sac,  ainsi  que  le  ferait  une 
pâte  molle  refoulée  dans  un  moule.  Jusque-là  l'ouvrage 
est  pareil  à  celui  de  l'Onitis  Bison;  mais  la  similitude  ne 
va  pas  plus  loin  et  fait  place  à  des  différences  profondes, 
étranges,  sans  rapport  avec  ce  que  nous  montrent  les 
bousiers  de  nos  pays. 

En  effet,  nos  mouleurs  de  saucisses,  Onitis  et 
Géotrupes,  placent  l'œuf  à  l'extrémité  inférieure  de  leur 
cylindre,  dans  une  loge  ronde  ménagée  au  sein  même  de 
la  masse  alimentaire.  Leur  émule  des  pampas  adopte  une 
méthode  tout  opposée  :  il  place  l'œuf  au-dessus  des 
vivres,  à  l'extrémité  supérieure  de  la  saucisse.  Pour 
s'alimenter,  le  ver  n'a  pas  à  remonter;  il  doit,  au  con- 
traire, descendre. 

Il  y  a  mieux  :  l'œuf  ne  repose  pas  immédiatement  sur 
les  vivres;  il  est  installé  dans  une  chambre  argileuse  dont 
la  paroi  mesure  une  paire  de  millimètres  d'épaisseur. 
Cette  paroi  fait  hermétique  couvercle  à  la  colonne  nutri- 
tive, se  courbe  en  godet,  puis  se  relève  et  s'infléchit  en 
voûte  de  plafond. 

Le  germe  est  de  la  sorte  enclos  dans  une  boîte  miné- 
rale, sans  rapport  avec  le  magasin  aux  vivres,  rigoureu- 
sement fermé.  De  ses  premiers  coups  de  dent,  le  nou- 
veau-né doit  rompre  les  scellés,  effractionner  le  plancher 
argileux  et  y  pratiquer  une  trappe  qui  l'achemine  au 
gâteau  sous-jacent. 

Rude  début  pour  la  débile   mandibule,    bien   que    la 
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matière  à  forer  soit  une  fine  argile.  Les  autres  vers 
mordent  immédiatement  sur  le  pain  tendre  qui  de  par- 
tout les  enveloppe;  celui-ci,  au  sortir  de  l'œuf,  doit  faire 
brèche  à  travers  une  muraille  avant  de  prendre  réfection. 
A  quoi  bon  ces  obstacles?  Ils  ont,  je  n'en  doute  pas, 
^  leur  raison  d'être.  Si  le  ver 
naît  au  fond  d'une  marmite 
close,  s'il  doit  mâcher  la 
brique  pour  atteindre  le 
garde -manger,  certaines 
conditions  de  prospérité 
assurément  l'exigent.  Mais 
lesquelles?  Les  reconnaître 
exigerait  des  études  sur 
les  lieux;  et,  comme  docu- 
ments, je  ne  possède  que 
quelques  nids,  choses 
mortes,  d'interrogation  dif- 
ficultueuse.  Voici  cepen- 
dant ce  qu'il  est  possible 
d'entrevoir. 

Le  terrier  du  Gromphas 
est  peu  profond;  ses  gâteaux,  menus  cylindres,  y  sont 
très  exposés  à  l'aride.  Là-bas,  comme  ici,  la  dessiccation 
des  vivres  est  péril  mortel.  Pour  conjurer  ce  danger, 
rien  de  plus  sensé  que  d'enfermer  les  victuailles  dans  des 
vases  exactement  clos. 

Eh  bien,  le  récipient  est  creusé  dans  une  terre  imper- 
méable, très  fine,  homogène,  sans  un  gravier,  sans  un 
atome  de  sable.  Avec  l'opercule  que  lui  forme  le  fond  de 


Une  loge  du  Gromphas  de  Lacordaire. 
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la  chambre  ronde  où  l'œuf  est  logé,  cette  cavité  devient 
une  urne  dont  le  contenu  est  pour  longtemps  à  l'abri  de 
la  dessiccation,  même  sous  un  soleil  brûlant.  Si  tardive 
que  soit  l'éclosion,  le  nouveau-né,  trouvant  le  couvercle, 
aura  sous  la  dent  des  vivres  aussi  frais  que  s'ils  dataient 
du  jour  même. 

Le  silo  d'argile,  avec  rigoureux  opercule,  est  un  excel- 
lent procédé,  comme  la  conservation  des  fourrages  n'en 
a  pas  de  meilleur  dans  notre  agronomie;  mais  il  a  un 
inconvénient  :  pour  atteindre  l'amas  alimentaire,  le  ver- 
misseau doit  d'abord  s'ouvrir  un  passage  à  travers  le 
plancher  de  sa  chambre.  Au  lieu  de  la  bouillie  réclamée 
par  son  débile  estomac,  il  trouve,  au  début,  de  la  brique 
à  mâcher. 

L'âpre  besogne  serait  épargnée  si  l'œuf  reposait  direc- 
tement sur  les  vivres,  à  l'intérieur  même  de  l'étui.  Notre 
logique  fait  ici  fausse  voie;  elle  oublie  un  point  essentiel, 
que  l'insecte  se  garde  bien  de  méconnaître.  Le  germe 
respire.  Son  évolution  a  besoin  d'air;  et  dans  l'urne  en 
terre  grasse,  à  clôture  parfaite,  l'accès  de  l'air  est  impos- 
sible. C'est  au  dehors  du  pot  que  le  vermisseau  doit 
naître. 

D'accord.  Mais  sous  le  rapport  de  la  respiration  l'œuf 
ne  gagne  rien  à  se  trouver  renfermé,  au-dessus  des 
vivres,  dans  un  coffret  d'argile  tout  aussi  imperméable 
que  la  jarre  elle-même.  Examinons  la  chose  de  plus  près, 
et  satisfaisante  réponse  viendra. 

La  chambre  d'éclosion  a  sa  paroi  soigneusement  lissée 
à  l'intérieur.  La  mère,  avec  des  soins  méticuleux,  lui  a 
donné  le  poli  du  stuc.  Seule,  la  voûte  est  rugueuse, 
vi.  6 
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l'outil  constructeur  travaillant  du  dehors  et  ne  pouvant 
atteindre,  pour  l'égaliser,  la  face  interne  du  couvercle. 
De  plus,  au  centre  de  ce  plafond  courbe,  à  bosselures, 
un  étroit  pertuis  est  ménagé.  Voilà  le  soupirail  d'aéra- 
tion, qui  permet  les  échanges  gazeux  entre  l'atmosphère 
de  la  boîte  et  celle  du  dehors. 

Libre  en  plein,  cette  ouverture  serait  périlleuse  : 
quelque  ravageur  en  profiterait  pour  pénétrer  dans  le 
coffret.  La  mère  prévoit  le  danger.  Elle  obstrue  le  per- 
tuis respiratoire  avec  un  tampon  d'effilochures  de  bouse, 
obturateur  éminemment  perméable.  C'est  l'exacte  répé- 
tition de  ce  que  nous  montrent  les  divers  modeleurs  au 
sommet  de  leurs  gourdes,  poires  et  calebasses.  Tous, 
pour  aérer  l'œuf  dans  une  enceinte  imperméable,  con- 
naissent le  délicat  secret  du  bouchon  de  feutre. 

Ton  nom  n'est  pas  beau,  gentil  bousier  des  pampas, 
mais  ton  industrie  est  bien  remarquable.  Parmi  tes  com- 
patriotes, j'en  connais  cependant 
qui  te  dépassent  en  ingéniosité.  Tel 
est  le  Phanée  Milon,  magnifique 
insecte,  en  entier  d'un  noir  bleuâtre. 
Phanée  Milon.  Le   corselet   du  mâle  s'avance  en 

promontoire.  Sur  la  tête,  large 
et  courte  corne  aplatie,  terminée  par  un  trident. 
La  femelle  remplace  cette  parure  par  de  simples 
replis.  Tous  les  deux  ont  à  l'avant  du  chaperon  une 
double  [pointe,  instrument  de  fouille  à  coup  sûr,  scalpel 
aussi  de  dépècement.  Par  sa  configuration  trapue, 
robuste,  quadrangulaire,  l'insecte  rappelle  YOnitis  Oli- 
vieri,  l'une  des  raretés  des  environs  de  Montpellier. 
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Si  la  ressemblance  des  formes  entraînait  la  parité  des 
industries,  on  devrait  attribuer,  sans  hésitation,  au 
Phanée  Milon  des  saucisses  analogues  à  celles  de  l'Oni- 
tis  Bison,  ou  mieux  de  gros  et  courts  boudins  comme  en 
fabrique  l'Onitis  d'Olivier1.  Ah!  le  mauvais  guide  que 
la  structure  quand  il  s'agit  des  instincts.  Le  bousier  à 
échine  carrée  et  à  courtes  pattes  excelle  dans  l'art  des 
gourdes.  Le  Scarabée  sacré  n'en  fournit  pas  de  plus 
correctes  et  surtout  de  plus  volumineuses. 

L'insecte  trapu  m'étonne  par  l'élégance  de  son  œuvre. 
C'est  d'une  géométrie  irréprochable  :  moins  élancé  de 
col,  associant  néanmoins  la  grâce  à  la  force.  Le  modèle 
en  semble  pris  sur  quelque  calebasse  d'Indien,  d'autant 
mieux  que  le  goulot  bâille  et  que  la  panse  est  gravée 
d'un  élégant  guillochis,  empreinte  des  tarses  de  l'insecte. 
On  dirait  un  bidon  défendu  par  une  armure  de  vannerie. 
Cela  peut  atteindre  et  même  dépasser  la  grosseur  d'un 
œuf  de  poule. 

Ouvrage  très  curieux  et  d'une  rare  perfection,  vu 
surtout  la  gauche  et  massive  carrure  de  l'ouvrier.  Non, 
encore  une  fois,  l'outil  ne  fait"  pas  l'artiste,  pas  plus  chez 
les  bousiers  que  chez  nous.  Pour  guider  le  modeleur,  il 
y  a  mieux  que  l'outillage  :  il  y  a  ce  que  j'appelais  tantôt 
la  bosse,  le  génie  de  la  bête. 

Le  Phanée  Milon  se  rit  du  difficile.  Il  fait  bien  mieux  : 
il  se  rit  de  nos  classifications.  Qui  dit  bousier,  dit  fer- 
vent ami  de   la  bouse.  Lui  n'en  fait   cas  ni  pour   son 

1.  Une  note  et  un  croquis  communiqués  par  M.  Valéry-Mayet, 
professeur  à  l'Ecole  d'agriculture  de  Montpellier,  me  fournissent 
ce  renseignement  sur  l'industrie  de  l'Onitis   Olivier:. 
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usage,  ni  pour  celui  des  siens.  Il  lui  faut  la  sanie  des 
cadavres.  C'est  sous  les  carcasses  de  volaille,  de  chien, 
de  chat,  qu'on  le  rencontre,  en  compagnie  des  croque- 
morts  attitrés.  La  gourde  dont  je  donne  le  dessin  gisait 
en  terre  sous  les  restes  d'un  hibou. 

Explique  qui  voudra  cette  association  des  appétits  du 
Nécrophore  avec  les  talents  du  Scarabée.  Quant  à  moi, 


OUVRAGE    DU    PHANEE    MILON 

A,  la  pièce   entière,  grandeur  naturelle. 


j'y  renonce,  déconcerté  par  des  goûts  qu'il  ne  serait  au 
pouvoir  de  personne  de  soupçonner  d'après  l'aspect  seul 
de  l'insecte. 

Je  connais  dans  mon  voisinage  un  bousier,  un  seul, 
exploiteur  lui  aussi  des  ruines  cadavériques.  C'est 
V Onthophagus  ovatus  Lin.,  hôte  fréquent  des  taupes 
mortes  et  des  lapins  crevés.  Mais  le  croque-mort  nain  ne 
dédaigne  pas  pour  cela  la  matière  stercorale;  il  y  festoie 
comme   les   autres  Onthophages.    Peut-être  y  a-t-il    ici 
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double  régime  :  pour  l'insecte  adulte,  la  brioche;  pour  la 
larve,  les  hautes  épices  des  chairs  faisandées. 

Semblables  faits  se  retrouvent  ailleurs  avec  d'autres 
goûts.  L'hyménoptère  prédateur  s'abreuve  de  miel  puisé 
au  fond  des  corolles;  il  nourrit  les  siens  de  venaison.  Le 
gibier  d'abord,  et  puis  le  sucre  pour  le  même  estomac. 
Faut-il  qu'elle  change  en  route,  cette  poche  à"^  digérer! 


La  même  ouverte,  montrant  la  pilule  de  charcuterie,  la  calebasse  d'argile, 
la  chambre  de  l'œuf  et  la  cheminée  d'aération. 


Après  tout,  pas  plus  que  la  nôtre,  dédaigneuse  sur  le 
tard  de  ce  qui  la  régalait  en  sa  jeunesse. 

Examinons  plus  à  fond  l'ouvrage  du  Phanée  Milon. 
Les  calebasses  me  sont  parvenues  dans  un  état  de  com- 
plète dessiccation.  La  dureté  en  est  presque  celle  de  la 
pierre;  la  coloration  vire  au  chocolat  clair.  Pas  plus  à 
l'intérieur  qu'à  la  surface,  la  loupe  n'y  découvre  la 
moindre  parcelle  ligneuse,  certificat  d'un  résidu  d'her- 
bages. L'étrange  bousier  n'utilise  donc  pas  les  galettes 
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bovines,  ni  rien  de  similaire;  il  manipule  des  pro- 
duits d'autre  nature,  assez  difficiles  à  préciser  tout 
d'abord. 

Agité  près  de  l'oreille,  l'objet  sonne  un  peu,  comme 
le  ferait  la  coque  d'un  fruit  sec  dont  l'amande  serait 
libre.  Y  aurait-il  là  dedans  la  larve  ratatinée  par  la 
dessiccation?  Y  aurait-il  l'insecte  mort?  Je  m'y  attendais 
et  je  me  trompais.  Il  y  avait  bien  mieux  que  cela  pour 
notre  instruction. 

De  la  pointe  du  couteau,  j'éventre  avec  ménagement 
la  gourde.  Sous  une  paroi  homogène,  dont  l'épaisseur 
atteint  jusqu'à  deux  centimètres  dans  le  plus  volumineux 
de  mes  trois  spécimens,  est  enchâssé  un  noyau  sphérique 
qui  remplit  exactement  la  cavité,  mais  sans  adhérence 
nulle  part  avec  l'enceinte.  Le  peu  de  jeu  libre  de  ce 
noyau  me  rend  compte  des  chocs  que  j'entendais  en 
agitant  la  pièce. 

Pour  la  coloration  et  l'aspect  général  de  sa  masse,  le 
noyau  ne  diffère  pas  de  l'enveloppe.  Mais  cassons-le, 
épluchons-en  les  ruines.  J'y  reconnais  de  menus  frag- 
ments d'os,  des  flocons  de  duvet,  des  lanières  de  peau, 
des  lambeaux  de  chair,  le  tout  noyé  dans  une  pâte  ter- 
reuse, semblable  à  du  chocolat. 

Mise  sur  un  charbon  ardent,  cette  pâte,  triée  à  la 
loupe  et  privée  de  ses  parcelles  cadavériques,  noircit 
beaucoup,  se  couvre  de  boursouflures  brillantes  et 
lance  des  jets  de  cette  acre  fumée  où  se  reconnaissent  si 
bien  les  matières  animales  brûlées.  Toute  la  masse  du 
noyau  est  donc  fortement  imprégnée  de  sanie. 

Traitée  de  la  même  façon,  l'enveloppe  noircit  égale- 
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ment,  mais  moins  bien;  elle  fume  à  peine;  elle  ne  se 
couvre  pas  de  boursouflures  d'un  noir  de  jais;  enfin  elle 
ne  contient  nulle  part  des  lambeaux  cadavériques  pareils 
à  ceux  du  noyau  central.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  le 
résidu  de  la  calcination  est  une  fine  argile  rougeâtre. 

Cette  sommaire  analyse  nous  renseigne  sur  la  cuisine 
du  Phanée  Milon.  Le  mets  servi  à  la  larve  est  une  sorte 
de  vol-au-vent.  Le  godiveau  consiste  en  un  hachis  de 
tout  ce  que  les  deux  scalpels  du  chaperon  et  les  cou- 
telas dentelés  des  pattes  antérieures  ont  pu  détacher  du 
cadavre  :  bourre  et  duvet,  osselets  concassés,  bandelettes 
de  chair  et  de  peau.  Dure  maintenant  comme  brique, 
la  liaison  de  ce  salmis  était  au  début  une  gelée  de  fine 
argile  toute  saturée  du  jus  de  la  corruption.  Enfin  la 
caisse  en  pâte  feuilletée  de  nos  vol-au-vent  est  ici  repré- 
sentée par  une  enveloppe  de  la  même  argile,  moins  riche 
que  l'autre  en  extrait  de  viande. 

Le  pâtissier  donne  à  sa  pièce  élégante  tournure;  il 
l'embellit  de  rosaces,  de  torsades,  de  méridiens  en  côtes 
de  melon.  Le  Phanée  n'est  pas  étranger  à  cette  esthé- 
tique culinaire.  De  la  caisse-  de  son  vol-au-vent,  il  fait 
superbe  gourde,  ornementée  d'un  guillochis  d'empreintes 
digitales. 

L'enveloppe,  croûte  ingrate,  trop  peu  imprégnée  d'ex- 
trait sapide,  n'est  pas  destinée,  cela  se  devine,  à  la  con- 
sommation. Que  sur  le  tard,  quand  est  venue  la  robus- 
ticité  stomacale,  non  rebutée  par  un  mets  grossier,  la 
larve  ratisse  un  peu  la  paroi  de  sa  pâtisserie,  c'est  pos- 
sible; mais  dans  son  ensemble,  jusqu'à  la  sortie  de 
l'insecte  adulte,  la  calebasse  reste  intacte,  au  début  sau- 
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vegarde  de  la  fraîcheur  du  godiveau,  en  tout  temps 
coffre  protecteur  du  reclus. 

Au-dessus  du  pâté  froid,  tout  à  la  base  du  col  de  la 
gourde,  est  ménagée  une  loge  ronde  à  paroi  d'argile, 
continuation  de  la  paroi  générale.  Un  plancher  assez 
épais  de  la  même  matière  la  sépare  de  la  soute  aux 
vivres.  C'est  la  chambre  d'éclosion.  Là  est  pondu  l'œuf, 
que  je  retrouve  en  place,  mais  desséché;  là  éclôt  le  ver- 
misseau, qui,  pour  atteindre  la  pilule  nourricière,  doit, 
au  préalable,  ouvrir  une  trappe  à  travers  la  cloison 
séparant  les  deux  étages. 

C'est,  en  somme,  avec  une  architecture  d'un  autre 
style,  l'édifice  du  Gromphas.  Le  ver  naît  dans  un  coffret 
qui  surmonte  l'amas  nourricier,  mais  ne  communique 
pas  avec  lui.  La  larve  naissante  doit,  en  temps  opportun, 
percer  elle-même  le  couvercle  du  pot  à  conserves.  Plus 
tard,  en  effet,  quand  le  ver  est  sur  le  godiveau,  on 
trouve  le  plancher  foré  d'un  orifice  juste  suffisant  au 
passage. 

Enveloppé  de  partout  d'un  épais  revêtement  de  po- 
terie, le  fricandeau  se  conserve  frais  aussi  longtemps 
que  peut  l'exiger  la  lenteur  de  l'éclosion,  détail  qui 
m'est  inconnu;  dans  sa  cellule,  également  d'argile, 
l'œuf  repose  en  sécurité.  Parfait;  jusque-là  tout  est  pour 
le  mieux.  Le  Phanée  Milon  connaît  à  fond  les  secrets 
de  la  fortification  et  le  péril  des  vivres  trop  tôt  évaporés. 
Restent  les  exigences  respiratoires  du  germe. 

Pour  y  satisfaire,  l'insecte  n'est  pas  moins  bien  ins- 
piré. Le  col  de  la  calebasse  est  percé,  suivant  son  axe, 
d'un  canalicule  où  s'engagerait  tout  au  plus  la  plus  fine 
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des  pailles.  A  l'intérieur,  ce  pertuis  s'ouvre  au  sommet 
du  dôme  de  la  chambre  d'éclosion;  à  l'extérieur,  au  bout 
du  mamelon,  il  bâille  en  une  embouchure  évasée.  Voilà 
la  cheminée   d'aération,  protégée  contre  les  intrus  par 
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OUVRAGE    DU    PHANÉE    MILON 

La  plus  volumineuse  des  gourdes  observées,  grandeur  naturelle. 


son  extrême  étroitesse  et  par  des  grains  de  poussière  qui 
l'obstruent  un  peu  sans  la  boucher.  C'est  tout  naïve- 
ment merveilleux,  disais-je.  Avais-je  tort?  Si  pareil  édi- 
fice est  un  résultat  fortuit,  il  faut  convenir  que  l'aveugle 
hasard  est  doué  d'une  singulière  clairvoyance. 

Comment  fait  l'insecte  lourdaud  pour  mener  à  bien 
construction  si  délicate  et  si  complexe  ?  Explorant  les 
pampas  avec  les  yeux  d'un  intermédiaire,  je  n'ai  pour 
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guide  en  cette  question  que  la  structure  de  l'ouvrage, 
structure  d'où  peut  se  déduire,  sans  grande  erreur,  la 
méthode  de  l'ouvrier.  Je  conçois  donc  ainsi  la  marche 
du  travail. 

Un  petit  cadavre  est  rencontré,  dont  les  suintements 
ont  ramolli  la  glaise  sous-jacente.  L'insecte  rassemble 
plus  ou  moins  de  cette  glaise,  suivant  la  richesse  du 
filon.  Ici  pas  de  limites  précises.  Si  la  matière  plastique 
abonde,  le  collecteur  la  prodigue,  le  coffre  aux  vivres 
n'en  sera  que  plus  solide.  Alors  s'obtiennent  des  cale- 
basses démesurées,  dépassant  l'œuf  de  poule  en  volume 
et  formées  d'une  enceinte  d'une  paire  de  centimètres 
d'épaisseur.  Mais,  excédant  les  forces  du  modeleur,  pa- 
reille masse  se  manipule  mal  et  garde,  dans  sa  configu- 
ration, la  gaucherie  d'un  travail  trop  difficultueux.  Si 
la  matière  est  rare,  l'insecte  borne  sa  récolte  au  strict 
nécessaire;  et  alors,  mieux  libre  dans  ses  mouvements, 
il  obtient  gourde  superbe  de  régularité. 

La  glaise  est  probablement  d'abord  pétrie  en  boule, 
puis  excavée  en  une  ample  coupe,  très  épaisse,  par  la 
pression  des  pattes  antérieures  et  le  labeur  du  chaperon. 
Ainsi  se  comportent  le  Copris  et  le  Scarabée,  préparant, 
au  sommet  de  leur  pilule  ronde,  le  godet  où  doit  se 
pondre  l'œuf  avant  la  manipulation  finale  de  l'ovoïde  ou 
de  la  poire. 

En  cette  première  besogne,  le  Phanée  est  simplement 
potier.  Pourvu  qu'elle  soit  plastique,  toute  argile  lui 
suffit,  si  maigrement  que  l'imprègnent  les  sucs  écoulés 
du  cadavre. 

Maintenant   il   se   fait    charcutier.  De    ses  coutelas  à 
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dentelures,  il  taille,  il  scie  quelques  menus  lambeaux  de 
la  bête  pourrie;  il  arrache,  il  découpe  ce  qu'il  juge 
convenir  le  mieux  au  festin  de  la  larve.  Il  rassemble  tous 
ces  débris  et  les  amalgame  avec  de  la  glaise  choisie  dans 
les  points  où  la  sanie  abonde.  Le  tout,  savamment 
malaxé,  devient  une  boule  obtenue  sur  place,  sans  roule- 
ment, ainsi  que  se  prépare  le  globe  des  autres  pilulaires. 
Ajoutons  que  cette  boule,  ration  calculée  sur  les  besoins 
de  la  larve,  est  de  volume  à  peu  près  constant,  n'importe 
la  grosseur  de  la  calebasse  finale. 

Voilà  le  godiveau  prêt.  Il  est  mis  en  place  dans  le  bol 
d'argile,  largement  ouvert.  Déposé  sans  compression,  le 
mets  restera  libre,  dépourvu  de  toute  adhérence  avec  son 
enveloppe.  Alors  se  reprend  le  travail  de  céramique. 

L'insecte  presse  les  grosses  lèvres  de  la  coupe  argi- 
leuse, les  lamine  et  les  applique  sur  la  préparation  de 
charcuterie,  qui  finit  par  être  enveloppée,  au  sommet, 
d'une  mince  paroi,  partout  ailleurs  d'une  épaisse  couche. 
Sur  la  paroi  du  sommet,  proportionnée  à  la  faiblesse  du 
vermisseau  qui  doit  plus  tard  la  trouer  au  moment 
d'atteindre  les  vivres,  un  fort  bourrelet  circulaire  est 
laissé.  Manipulé  à  son  tour,  ce  bourrelet  se  convertit  en 
un  creux  demi-sphérique,  où  l'œuf  est  aussitôt  pondu. 

Le  travail  s'achève  en  laminant  et  rapprochant  les 
bords  du  petit  cratère,  qui  se  ferme  et  devient  la  chambre 
d'éclosion.  C'est  ici  surtout  qu'une  délicate  dextérité 
s'impose.  En  même  temps  que  se  façonne  le  mamelon  de 
la  gourde,  il  faut,  tout  en  comprimant  la  matière,  laisser 
suivant  l'axe  le  canalicule  qui  sera  la  cheminée  d'aé- 
ration. 
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Cet  étroit  pertuis,  qu'une  pression  mal  calculée 
pourrait  irrémédiablement  obturer,  me  paraît  d'une  diffi- 
culté extrême.  Le  plus  habile  de  nos  potiers  n'en  vien- 
drait pas  à  bout  sans  l'appui  d'une  aiguille,  qu'il  retire- 
rait après.  L'insecte,  sorte  d'automate  articulé,  obtient 
son  canal  à  travers  le  massif  mamelon  de  la  gourde 
sans  même  y  songer.  S'il  y  songeait,  il  ne  réussirait  pas. 
La  calebasse  est  confectionnée,  il  reste  à  l'embellir. 
C'est  œuvre  de  patientes  retouches  qui  perfectionnent 
les  courbures  et  laissent  sur  la  glaise  molle  un  pointil- 
lage  d'empreintes  analogues  à  celles  que  le  potier  des 
temps  préhistoriques  distribuait  sur  ses  jarres  pansues 
avec  le  bout  du  pouce. 

Voilà  qui  est  fini.  Sous  un  autre  cadavre  on  recom- 
mencera, car  pour  chaque  terrier  une  calebasse  et 
pas  plus,  ainsi  que  le  Scarabée  sacré  le  fait  de  ses 
poires. 

Encore  un  de  ces  artistes  des  pampas.  Tout  noir  et  de 
la  taille  de  nos  plus  gros  Onthophages,  auxquels  il 
ressemble  beaucoup  par  la  configuration 
générale,  le  Coprobie  à  deux  épines  est, 
lui  aussi,  un  exploiteur  des  cadavres, 
sinon  toujours  pour  lui,  du  moins  pour 
sa  famille. 

Il  innove  d'originale   façon  dans   l'art 
Ouvrage  du  Co-     des  pilules.   Son  ouvrage,   semé,  comme 

probie     à    deux  .  . 

épines.  le  précédent,  d  empreintes  digitales,   est 

la  gourde  du  pèlerin,  gourde  à  double 
panse.  Des  deux  étages,  joints  par  un  col  assez  net- 
tement étranglé,   le  supérieur   est  moindre   et   contient 
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l'œuf  dans  une  loge  d'éclosion;  l'intérieur,  de  plus  grand 
volume,  est  l'amas  de  vivres. 

Imaginons  que  la  petite  poire  du  Sisyphe  renfle  sa 
chambre  d'éclosion  en  un  globule  légèrement  moindre 
que  la  sphère  de  l'autre  extrémité;  supposons  entre  les 
deux  nodosités  une  sorte  de  gorge  de  poulie  largement 
évasée,  et  nous  aurons,  à  très  peu  près,  pour  la  forme 
et  les  dimensions,  l'ouvrage  du  Coprobie. 

Mise  sur  un  charbon  ardent,  la  matière  de  cette  gourde 
à  panse  double  noircit,  se  couvre  de  pustules  brillantes 
pareilles  à  des  perles  de  jais,  répand  un  fumet  de 
substance  animale  grillée  et  laisse  pour  résidu  une  argile 
rouge.  Elle  est  donc  formée  de  glaise  et  de  sanie.  En 
outre,  dans  la  pâte  sont  clairsemés  de  menus  débris  cada- 
vériques. Au  petit  bout  est  l'œuf,  dans  une  chambre  à 
plafond  très  poreux,  comme  l'exige  l'accès  de  l'air. 

Le  petit  croque-mort  a  pour  lui  mieux  que  sa  double 
andouillette.  Comme  l'Onitis  Bison,  le  Sisyphe,  le 
Copris  lunaire,  il  connaît  la  collaboration  paternelle. 
Dans  chaque  terrier  plusieurs  berceaux,  et  toujours  père 
et  mère  présents.  Que  font-ils. là,  les  deux  inséparables? 
Ils  surveillent  la  nitée,  ils  maintiennent  en  bon  état,  par 
d'assidues  retouches,  les  mesquines  andouillettes  si 
menacées  de  crevasses  et  de  dessiccation. 

Le  tapis  enchanté  qui  m'a  permis  une  excursion  aux 
pampas  ne  me  fournit  rien  autre  digne  d'être  noté. 
D'ailleurs  le  nouveau  monde  est  pauvre  en  pilulaires;  il 
ne  vaut  pas  le  Sénégal  et  la  région  du  haut  Nil,  paradis 
des  Copris  et  des  Scarabées.  Nous  lui  devons  néanmoins 
un  renseignement    précieux    :    la  série  que    le  langage 
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vulgaire  désigne  sous  le  nom  de  Bousiers  se  partage  en 
deux  corporations,  l'une  exploitant  la  bouse,  et  l'autre  le 
cadavre. 

A  de  bien  rares  exceptions  près,  cette  dernière  n'a  pas 
de  représentants  dans  nos  pays.  J'ai  cité  le  petit  Ontho- 
phage  ové  comme  un  amateur  de  putrilages  cada- 
vériques, et  mes  souvenirs  ne  me  rappellent  aucun  autre 
exemple  similaire.  Il  faut  aller  dans  l'autre  monde  pour 
trouver  des  goûts  pareils. 

Y  aurait-il  eu  schisme  chez  les  primitifs  assainisseurs, 
qui,  adonnés  d'abord  à  la  même  industrie,  se  seraient 
partagé  plus  tard  la  mission  hygiénique,  les  uns  ense- 
velissant l'ordure  de  l'intestin,  les  autres  l'ordure  de  la 
mort  ?  La  fréquence  relative  de  telle  ou  telle  autre 
provende  aurait-elle  amené  la  formation  de  deux  corps 
de  métier  ? 

Ce  n'est  pas  admissible.  La  mort  est  inséparable  de  la 
vie;  partout  où  se  rencontre  un  cadavre  se  trouvent 
aussi,  çà  et  là  disséminés,  les  déchets  digestifs  de 
l'animal  vivant;  et  le  pilulaire  n'est  pas  difficile  sur  la 
provenance  de  ces  résidus.  La  disette  n'est  donc  pour 
rien  dans  le  schisme  si,  en  effet,  le  vrai  bousier  s'est  fait 
croque-mort,  ou  bien  si  le  croque-mort  s'est  fait  vrai 
bousier.  De  tout  temps,  pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
n'ont  manqué  les  matériaux  à  exploiter. 

Rien,  ni  la  rareté  des  vivres,  ni  le  climat,  ni  les  saisons 
renversées,  n'expliquerait  cette  étrange  divergence. 
Forcément  faut-il  y  voir  des  spécialités  originelles,  des 
goûts  non  acquis,  mais  imposés  dès  le  début.  Et  ce  qui 
les  imposait,  ce  n'est  nullement  la  structure. 
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Je  mettrais  au  défi  le  plus  habile  de  dire,  avant  de 
l'avoir  appris  expérimentalement  et  d'après  le  seul  aspect 
de  l'insecte,  à  quel  genre  d'industrie  se  livre,  par 
exemple,  le  Phanée  Milon.  Se  rappelant  les  Onitis,  de 
tournure  à  peu  près  pareille  et  manipulateurs  de  matière 
stercorale,  il  verra  dans  l'étranger  un  autre  manipulateur 
de  bouse.  Il  aurait  tort  :  l'analyse  du  vol-au-vent  vient 
de  nous  l'apprendre. 

La  configuration  ne  fait  pas  le  véritable  bousier.  J'ai 
dans  mes  boîtes,  venu  de  Cayenne,  un  magnifique 
insecte  que  la  nomenclature  appelle  Phaneiis  festivus, 
le  brillant  en  habit  de  fête,  charmant,  gracieux,  superbe 
à  voir.  Comme  il  mérite  bien  son  nom  !  Il  est  d'un  rouge 
métallique  où  miroitent  les  feux  du  rubis.  Il  fait  contraste 
à  cette  splendide  joaillerie  en  semant  son  corselet  de 
larges  taches  d'un  noir  profond. 

Sous  ton  soleil  torride,  quel  est  ton  métier,  rutilante 
escarboucle?  As-tu  les  goûts  bucoliques  de  ton  rival  en 
parure,  le  Phanée  splendide?  Serais-tu  un  équarrisseur, 
un  ouvrier  en  charcuterie  putride  comme  le  Phanée 
Milon?  Vainement  je  te  regarde  et  je  t'admire  :  ton  outil- 
lage ne  m'apprend  rien.  Qui  ne  t'a  pas  vu  au  travail 
est  dans  l'impuissance  de  dire  ta  profession.  Je  m'en 
rapporte  aux  maîtres  de  bonne  foi,  aux  savants  qui 
savent  dire  :  je  ne  sais  pas.  De  nos  temps,  ils  sont  rares, 
mais  enfin  il  y  en  a,  moins  empressés  que  les  autres  dans 
la  lutte  sans  scrupule  qui  fait  les  parvenus. 

De  ce  voyage  aux  pampas  se  déduit  une  conclusion 
de  quelque  portée.  Voici  dans  l'autre  hémisphère,  avec 
des  saisons   renversées,  un  climat  différent,  des  condi- 
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tions  biologiques  dissemblables,  une  série  de  vrais  bou- 
siers dont  les  mœurs,  l'industrie  répètent,  en  ce  qu'elles 
ont  d'essentiel,  les  mœurs  et  l'industrie  des  nôtres.  Des 
études  prolongées,  et  non  faites,  comme  les  miennes, 
par  procuration,  augmenteraient  largement  la  liste  des 
travailleurs  similaires. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  plaines  herbues  de 
la  Plata  que  les  modeleurs  de  bouse  procèdent  suivant 
les  principes  usités  ici;  on  peut  affirmer,  sans  crainte 
d'erreur,  que  les  superbes  Copris  de  l'Ethiopie,  que  les 
gros  Scarabées  du  Sénégal  travaillent  exactement  comme 
les  nôtres. 

Même  parité  industrielle  chez  les  autres  séries  ento- 
mologiques,  si  éloigné  que  soit  leur  pays.  Mes  lectures 
me  renseignent  sur  un  Pélopée  de  Sumatra,  fervent 
chasseur  d'araignées  comme  le  nôtre,  constructeur  de 
cellules  en  boue  à  l'intérieur  des  habitations,  et  pas- 
sionné, lui  aussi,  pour  les  tentures  flottantes  des  rideaux 
de  fenêtre,  mobile  appui  de  ses  nids.  Elles  m'apprennent 
qu'une  Scolie  de  Madagascar  sert  à  chacun  de  ses  vers 
le  corpulent  lardon  d'une  larve  d'Orycte,  de  même  que 
nos  Scolies  nourrissent  leur  famille  avec  des  proies 
d'organisation  voisine,  à  système  nerveux  très  concentré, 
telles  que  larves  de  Cétoine,  d'Anoxie  et  même 
d'Orycte. 

Elles  m'informent  qu'au  Texas  un  Pepsis,  puissant 
giboyeur  voisin  des  Calicurgues,  donne  la  chasse  à  une 
redoutable  Tarentule  et  rivalise  d'audace  avec  notre 
Calicurgue  annelé,  poignardant  la  Lycose  à  ventre  noir. 

Elles  me  disent  que  des  Sphex  sahariens,  émules  de 
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notre  Sphex  à  ceintures  blanches,  opèrent  des  Criquets. 
Bornons  là  ces  citations,  aisées  à  multiplier. 

Rien  de  commode  comme  l'influence  des  milieux  pour 
faire  varier  l'animal  au  gré  de  nos  théories.  C'est  vague, 
élastique,  peu  compromettant  de  précision;  cela  jette  sur 
l'inexplicable  un  semblant  d'explication.  Mais  est-elle 
aussi  puissante  qu'on  le  dit,  cette  influence? 

Qu'elle  modifie  un  peu  la  taille,  le  pelage,  la  colora- 
tion, les  accessoires  de  l'extérieur,  accordé.  Aller  plus 
loin  serait  faire  mentir  les  faits.  Si  les  milieux  deviennent 
trop  exigeants,  l'animal  proteste  contre  les  violences 
endurées  et  succombe  plutôt  que  de  changer.  S'ils  pro- 
cèdent avec  douceur,  l'éprouvé  s'en  accommode  tant  bien 
que  mal,  mais  invinciblement  se  refuse  à  cesser  d'être  ce 
qu'il  est.  Vivre  conforme  au  moule  d'où  l'on  est  sorti,  ou 
bien  périr  :  il  n'y  a  pas  d'autre  alternative. 

L'instinct,  caractéristique  supérieure,  n'est  pas  moins 
rebelle  aux  injonctions  des  ambiances  que  peuvent  l'être 
les  organes,  serviteurs  de  son  activité.  D'innombrables 
corps  de  métier  se  partagent  l'ouvrage  du  monde  ento- 
mologique;  et  tout  membre  de  l'une  de  ces  corporations 
est  soumis  à  des  règles  que  ne  font  fléchir  ni  le  climat, 
ni  la  latitude,  ni  les  troubles  plus  graves  du  régime. 

Voyez  les  bousiers  des  pampas.  A  l'autre  bout  du 
monde,  dans  leurs  immenses  pacages  inondés,  si  diffé- 
rents de  nos  maigres  pelouses,  ils  suivent,  sans  variation 
notable,  les  méthodes  de  leurs  confrères  provençaux.  Un 
profond  changement  de  milieu  n'altère  en  rien  l'industrie 
fondamentale  du  groupe. 

Les    vivres   disponibles    ne   l'altèrent  pas  davantage. 
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L'aliment  d'aujourd'hui  est  surtout  la  matière  bovine. 
Mais  le  bœuf  est,  dans  le  pays,  un  nouveau  venu, 
importé  par  la  conquête  espagnole.  Que  consommaient, 
que  pétrissaient  les  Mégathopes,  le  Bolbites,  le  Phanée 
splendide,  avant  l'arrivée  du  fournisseur  actuel?  Le 
lama,  hôte  des  plateaux  élevés,  ne  pouvait  alimenter 
les  stercoraires  confinés  dans  la  plaine.  Aux  temps 
antiques,  le  nourricier  était  peut-être  le  monstrueux 
Megatherium,  usine  à  bouse  d'incomparable  richesse. 

Et  des  produits  de  la  bête  colosse,  dont  il  ne  reste 
plus  que  de  rares  carcasses,  les  modeleurs  ont  passé  aux 
produits  du  mouton  et  du  bœuf,  sans  modifier  leurs 
ovoïdes  et  leurs  gourdes,  de  même  que  notre  Scarabée, 
sans  cesser  d'être  fidèle  à  sa  poire,  accepte  la  tourte 
de  la  vache  lorsqu'il  lui  manque  le  morceau  préféré, 
la  brioche  du  mouton. 

Au  midi  comme  au  nord,  aux  antipodes  comme  ici, 
tout  Copris  façonne  des  ovoïdes  avec  l'œuf  au  petit 
bout;  tout  Scarabée  pétrit  des  poires  ou  des  gourdes, 
avec  chambre  d'éclosion  dans  le  col;  mais,  suivant  les 
temps  et  les  lieux,  la  matière  travaillée  peut  varier 
beaucoup,  fournie  par  le  Megatherium,  le  bœuf,  le 
cheval,  le  mouton,  l'homme  et  bien  d'autres. 

N'allons  pas  de  cette  diversité  conclure  aux  change- 
ments de  l'instinct  :  ce  serait  voir  la  paille  et  négliger 
la  poutre.  L'industrie  des  Mégachiles,  par  exemple, 
consiste  à  fabriquer  des  outres  avec  des  morceaux  de 
feuilles  ;  celle  des  Anthidies  cotonniers,  à  fouler  des 
sacs  d'ouate  avec  la  bourre  de  certains  végétaux.  Que  les 
pièces   soient  découpées   sur  les  feuilles  de  tel  arbuste 
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ou  de  tel  autre,  au  besoin  sur  les  pétales  de  quelque 
fleur;  que  l'ouate  soit  récoltée  ici  ou  là,  suivant  le 
hasard  des  rencontres,  l'industrie  ne  change  pas  dans 
ce  qu'elle  a  d'essentiel. 

Ainsi  ne  change  pas  l'art  du  bousier,  s'approvisionnant 
de  matières  dans  tel  ou  tel  autre  filon.  En  vérité,  voilà 
l'instinct  immuable,  voilà  le  bloc  que  n'ébranleront  pas 
nos  théories. 

Et  pourquoi  changerait-il,  cet  instinct,  si  logique  en 
son  ouvrage?  Où  pourrait-il  trouver,  le  fortuit  aidant, 
combinaison  meilleure?  En  dépit  d'un  outillage  changeant 
d'un  genre  à  l'autre,  il  inspire  à  tout  bousier  modeleur 
la  configuration  globulaire,  édifice  fondamental  à  peine 
altéré  par  la  mise  en  place  de  l'œuf. 

Dès  le  début,  sans  compas,  sans  roulement  mécanique, 
sans  déplacer  la  pièce  sur  sa  base,  tous  obtiennent  la 
sphère,  le  solide  d'exécution  délicate,  supérieurement 
propice  au  bien-être  du  ver.  Au  bloc  informe,  exempt 
de  soins,  tous  préfèrent  le  globe,  amoureusement  tra- 
vaillé, dispendieux  en  manipulations;  le  globe,  la  forme 
par  excellence,  la  mieux  apte  à  la  conservation  de 
l'énergie,  qu'il  s'agisse  d'un  soleil  ou  d'un  berceau  de 
bousiers. 

Lorsque  Mac-Leay  donna  au  Scarabée  le  nom  d'Hélio- 
canthare,  Escarbot  du  soleil,  qu'avait-il  en  vue?  Les 
dentelures  rayonnantes  du  chaperon,  les  ébats  de  l'insecte 
sous  la  vive  lumière?  Ne  se  remémorait-il  pas  plutôt 
le  symbole  de  l'Egypte,  le  Scarabée  qui,  au  fronton 
des  temples,  dresse  au  ciel,  en  guise  de  pilule,  une  sphère 
de  vermillon,  image  du  soleil? 
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Le  rapprochement  entre  les  grands  corps  de  l'univers 
-et  l'humble  bille  de  l'insecte  ne  répugnait  pas  aux 
penseurs  des  bords  du  Nil.  Pour  eux,  la  suprême  splen- 
deur trouvait  son  effigie  dans  l'extrême  abjection. 
Avaient-ils  bien  tort? 

Non,  car  l'œuvre  du  pilulaire  pose  grave  question  à 
qui  sait  réfléchir.  Elle  nous  met  dans  cette  alternative  : 
ou  bien  faire  au  crâne  aplati  du  bousier  l'insigne  honneur 
d'avoir  résolu  lui-même  le  problème  géométrique  des 
conserves;  ou  bien  recourir  à  une  harmonie  régissant 
l'ensemble  des  choses  sous  l'œil  d'une  Intelligence  qui, 
sachant  tout,  a  tout  prévu. 


VI 
LA  COLORATION 


Phaneus  splendidulus,  le  brillant,  le  splendide;  ainsi 
dit  la  nomenclature  officielle  pour  désigner  le  plus  beau 
coprinaire  des  pampas.  La  dénomination  n'a  rien  d'exa- 
géré. Associant  le  feu  des  gemmes  à  l'éclat  des  métaux, 
l'insecte,  suivant  l'incidence  de  la  lumière,  rayonne  les 
reflets  verts  de  l'émeraude  et  les  éclairs 
du  cuivre  rouge.  Le  fouilleur  d'ordure 
ferait  honneur  aux  écrins  du  joaillier. 

Du  reste,  nos  bousiers,  en  général 
modestes  de  costume,  sont  enclins  eux 
aussi  aux  décorations  de  haut  luxe.  Tel 
Onthophage  se  pare  du  corselet  de  bronze  Géotrupe  hypocrite- 
florentin,  tel  autre  se  met  du  grenat  sur 
les  élytres.  Noir  au-dessus,  le  Géotrupe  hypocrite  a  le 
dessous  en  pyrite  cuivreuse;  noir  également  dans  toute 
la  partie  exposée  au  grand  jour,  le  Géotrupe  stercoraire 
a  la  face  ventrale  d'un  superbe  violet  améthyste. 

Bien  d'autres  séries,  de  mœurs  très  diverses,  Carabes, 
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Cétoines,  Buprestes,  Chrysomèles,  égalent  et  même 
dépassent  en  bijouterie  les  magnifiques  bousiers.  Par- 
fois des  splendeurs  se  rencontrent  comme  n'oserait  s'en 
figurer  l'imagination  d'un  lapidaire.  L'Hoplie  azurée, 
hôte  des  aulnes  et  des  osiers  sur  le  bord  des  ruisselets 
des  montagnes,  est  d'un  bleu  merveilleux,  plus  doux 
au  regard,  plus  tendre  que  l'azur  du  ciel.  On  ne  trouve- 
rait parure  équivalente  que  sur  la  gorge  de  certains 
colibris  et  sur  l'aile  de  quelques  papillons  des  pays 
équatoriaux. 

Pour  se  décorer  ainsi,  dans  quelle  Golconde  l'insecte 
trouve-t-il  ses  gemmes.  Dans  quels  placers  puise-t-il 
ses  pépites?  Oh!  le  beau  problème  que  celui  de  l'élytre 
d'un  Bupreste!  La  chimie  des  couleurs  aurait  là  ravis- 
sante moisson;  mais  la  difficulté  paraît  grande,  à  tel 
point  que  la  science  ne  peut  encore  dire  le  pourquoi  du 
plus  humble  costume.  La  réponse  viendra  dans  un  avenir 
lointain,  si  toutefois  elle  arrive  jamais  complète,  car  le 
laboratoire  de  la  vie  pourrait  bien  se  réserver  des  secrets 
interdits  à  nos  cornues.  Pour  le  moment,  peut-être  appor- 
terai-je  un  grain  de  sable  au  futur  édifice  en  relatant  le 
peu  que  j'ai  vu. 

L'observation  fondamentale  date  de  bien  loin.  M 'occu- 
pant alors  des  hyménoptères  déprédateurs,  je  suivais, 
de  l'œuf  au  cocon,  leur  évolution  larvaire.  Prenons  un 
exemple  dans  mes  notes,  qui  embrassent  la  presque 
totalité  des  giboyeurs  de  ma  région.  Je  choisis  la  larve 
du  Sphex  à  ailes  jaunes,  qui,  avec  sa  taille  avantageuse, 
nous  instruira  aisément. 

Sous  la  peau  transparente  de  la  larve,  éclose  depuis 
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peu  et  consommant  son  premier  grillon,  ne  tardent  pas 
à  se  montrer  de  fines  ponctuations  blanches,  qui  gagnent 
rapidement  en  nombre  et  en  volume  et  finissent  par 
envahir  tout  le  corps,  les  deux  ou  trois  premiers  segments 
exceptés.  En  ouvrant  le  ver,  nous  reconnaîtrons  que  ces 
ponctuations  sont  une  dépendance  de  la  nappe  adipeuse, 
dont  elles  forment  une  bonne  partie;  car,  bien  loin  d'être 
semées  uniquement  à  la  surface,  elles  pénètrent  dans  toute 
son  épaisseur,  et  en  si  grand  nombre  que  les  pinces  ne 
peuvent  saisir  une  parcelle  de  ce  tissu  sans  en  cueillir 
quelques-unes. 

Parfaitement  visibles  sans  le  secours  d'une  loupe,  ces 
macules  énigmatiques  réclament  le  microscope  quand 
on  veut  les  étudier  en  détail.  On  reconnaît  alors  que  le 
tissu  adipeux  se  compose  de  deux  sortes  d'utricules  : 
les  uns,  teintés  de  jaune  clair  et  transparents,  sont 
remplis  de  gouttelettes  huileuses;  les  autres,  opaques 
et  d'un  blanc  amylacé,  sont  gonflés  d'une  pulviscule 
à  grains  très  fins,  qui  s'étale  en  traînée  nuageuse 
lorsque,  sur  le  porte-objet,  l'utricule  qui  la  contient 
vient  à  être  rompu.  Groupés  pêle-mêle,  sans  aucun 
ordre  apparent,  les  deux  genres  de  sachets  ont  même 
forme,  même  volume.  Les  premiers  appartiennent  aux 
réserves  nutritives,  au  tissu  gras  proprement  dit;  les 
seconds  forment  les  ponctuations  blanches  dont  l'étude 
va  nous  occuper  un  instant. 

L'inspection  microscopique  nous  apprend  que  le  con- 
tenu des  cellules  blanches  se  compose  de  granulations 
très  fines,  opaques,  insolubles  dans  l'eau  et  plus  denses 
que    ce    liquide.   L'essai    des  réactifs  chimiques  sur   le 
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porte-objet  démontre  que  l'acide  azotique  dissout  ces 
granulations  avec  effervescence  et  sans  le  moindre 
résidu,  lors  même  qu'elles  sont  encore  renfermées  dans 
leurs  utricules.  Au  contraire,  les  vraies  cellules  grasses 
n'éprouvent  aucune  attaque  de  la  part  de  cet  acide; 
elles  virent  seulement  un  peu  plus  au  jaune. 

Profitons  de  cette  propriété  pour  opérer  plus  en  grand. 
Le  tissu  adipeux  extrait  de  plusieurs  larves  est  traité  par 
l'acide  azotique.  L'effervescence  est  aussi  vive  que  si  la 
réaction  avait  lieu  sur  un  morceau  de  craie.  Quand  elle 
est  apaisée,  il  flotte  des  grumeaux  jaunes,  aisément 
séparables  et  provenant  des  matières  grasses  ainsi  que 
des  membranes  cellulaires.  Il  reste  un  liquide  limpide 
contenant  en  dissolution  les  granules  blancs. 

L'énigme  de  ces  granules  se  présentait  pour  la  pre- 
mière fois;  aucune  donnée  de  mes  prédécesseurs  en 
physiologie  et  anatomie  ne  pouvait  me  guider;  aussi 
ma  joie  fut  vive  d'arriver,  après  quelques  hésitations, 
au  trait  caractéristique. 

Dans  une  petite  capsule  en  porcelaine,  placée  sur  les 
cendres  chaudes,  la  dissolution  est  évaporée.  Sur  le 
résidu,  je  verse  quelques  gouttes  d'ammoniaque,  ou  tout 
simplement  de  l'eau.  Aussitôt  apparaît  une  superbe 
couleur  carminée.  Le  problème  est  résolu  :  la  matière 
colorante  qui  vient  de  se  former  est  de  la  murexide,  et 
par  conséquent  la  substance  poudreuse  qui  gonfle  les 
cellules  blanches  n'est  autre  que  de  Yacide  arique,  ou 
plus  exactement  de  Yurate  d'ammoniaque. 

Un  fait  physiologique  de  cette  importance  ne  saurait 
être  isolé.  Effectivement,  depuis  cette  expérience  fonda- 
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mentale  j'ai  reconnu  les  granulations  uriques  dans  le 
tissu  adipeux  des  larves  de  tous  les  hyménoptères  pré- 
dateurs de  nos  contrées,  ainsi  que  chez  les  apiaires  au 
moment  de  la  nymphose.  Je  les  ai  observées  en  bien 
d'autres  insectes,  soit  à  l'état  larvaire,  soit  à  l'état  parfait; 
mais  nul  n'égale  sous  ce  rapport  le  ver  de  l'hyménoptère 
giboyeur,  tout  tigré  de  points  blancs.  Je  crois  en  entre- 
voir le  motif. 

Considérons  deux  larves  vivant  de  proie,  celle  du 
Sphex  et  celle  de  l'Hydrophile.  L'acide  urique,  produit 
inévitable  des  transformations  vitales,  ou  bien  l'un  de 
ses  analogues,  doit  se  former  chez  l'une  et  chez  l'autre. 
Cependant  la  larve  de  l'Hydrophile  n'en  montre  pas 
d'accumulé  dans  sa  nappe  adipeuse,  et  celle  du  Sphex 
en  est  encombrée. 

Pour  cette  dernière,  la  voie  des  excrétions  solides  ne 
fonctionne  pas  encore;  l'appareil  digestif,  clos  dans  sa 
portion  terminale  par  un  étranglement,  ne  rejette  rien 
du  tout.  Les  produits  uriques,  ne  pouvant  s'écouler 
au  dehors  à  mesure  qu'ils  se  forment,  faute  d'une  issue 
ouverte,  s'accumulent  donc  dans  la  masse  adipeuse, 
qui  sert  ainsi  d'entrepôt  commun  aux  résidus  du  tra- 
vail organique  actuel  et  aux  matériaux  plastiques  du 
travail  futur.  Ici  quelque  chose  se  passe  d'analogue  à 
ce  que  nous  montrent  les  animaux  supérieurs  après 
l'ablation  des  reins  :  l'urée,  contenue  d'abord  en  quantité 
insensible  dans  le  sang,  s'y  accumule  et  devient  manifeste 
quand  ses  voies  d'élimination  lui  sont  enlevées. 

Dans  la  larve  de  l'Hydrophile,  au  contraire,  l'issue 
des  excrétions   étant   libre  dès   l'origine,   le  départ  des 
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produits  urinaires  a  lieu  à  mesure  que  ces  substances 
se  forment,  et  le  tissu  adipeux  n'en  recèle  plus  en  dépôt. 
Mais  pendant  le  profond  travail  de  la  métamorphose, 
toute  excrétion  devenant  impossible,  l'acide  urique  doit 
s'amasser  et  s'amasse  en  effet  dans  le  corps  adipeux  des 
diverses  larves. 

Il  serait  hors  de  propos,  malgré  son  importance,  de 
poursuivre  plus  loin  le  problème  des  résidus  uriques. 
Notre  sujet  est  la  coloration.  Revenons-y  avec  les  données 
que  nous  a  fournies  le  Sphex.  Sa  larve,  presque  hyaline, 
a  la  teinte  neutre  de  l'albumine  non  coagulée.  Sous  sa 
fine  peau  translucide,  rien  de  coloré,  sauf  la  longue 
poche  digestive  que  gonfle  et  assombrit  de  vineux  la 
bouillie  des  grillons  consommés.  Mais  sur  ce  fond 
vitreux,  indécis,  nettement  se  détachent  par  myriades 
les  cellules  uriques  d'un  blanc  opaque,  et  de  ce  pointillé 
résulte  une  ébauche  de  costume  non  dépourvu  d'élégance. 
C'est  très  modeste,  mais  enfin  c'est  quelque  chose. 

Avec  la  bouillie  urinaire  dont  ne  peut  se  débarrasser 
son  intestin,  la  larve  trouve  le  moyen  de  s'embellir  un 
peu.  Les  Anthidies  nous  ont  appris  comment,  dans  leurs 
sachets  d'ouate,  ils  font  de  la  bijouterie  avec  leurs  immon- 
dices. La  robe  constellée  de  granules  d'albâtre  est  inven- 
tion non  moins  ingénieuse. 

Se  faire  beau  à  peu  de  frais,  en  utilisant  ses  propres 
ruines,  est  une  méthode  fort  usitée  même  chez  les  insectes 
doués  cependant  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  évacuer  les 
décombres.  Si  les  larves  des  hyménoptères  prédateurs  se 
tigrent  d'acide  urique,  ne  pouvant  faire  autrement,  il  ne 
manque  pas  d'industrieux  qui  savent  se  créer  superbe 
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costume  en  conservant  leurs  déchets,  malgré  leurs  égouts 
libres.  En  vue  d'embellissement,  ils  amassent,  ils  thésau- 
risent les  scories  que  les  autres  se  hâtent  d'expulser.  De 
l'abjection  ils  font  parure. 

De  ce  nombre  est  le  Dectique  à  front  blanc  (Decticus 
albifrons  Fab.),  le  plus  gros  porteur  de  sabre  de  la 
faune  provençale.  Magnifique  insecte  que  ce  locustien,  à 
large  face  éburnéenne,  à  ventre  replet  d'un  blanc  cré- 


Dectique  à  front  blanc. 

meux,  à  longues  ailes  mouchetées  de  brun.  En  juillet, 
époque  du  costume  nuptial,  ouvrons-le  sous  l'eau. 

Le  tissu  adipeux,  abondant  et  d'un  blanc  jaunâtre,  est 
formé  de  dentelles  à  mailles  irrégulières,  largement  anas- 
tomosées. C'est  un  réseau  tubulaire  gonflé  de  matière 
poudreuse  qui  se  condense  en  macules  punctiformes  d'un 
blanc  crayeux  et  se  détache  très  nettement  sur  un  fond 
hyalin.  Écrasée  dans  une  goutte  d'eau,  une  parcelle  de 
cette  toile  donne  un  nuage  laiteux  où  le  microscope  voit 
flotter  une  infinité  d'atomes  opaques  sans  y  découvrir  le 
moindre  orbe  huileux,  indice  de  matières  grasses. 

Nous  voici  encore  en  présence  de  l'urate  d'ammoniaque. 
Traité  par  l'acide  azotique,  le  tissu  adipeux  du  Dectique 
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fait  une  effervescence  comparable  à  celle  de  la  craie  et 
donne  assez  de  murexide  pour  colorer  en  carmin  un  plein 
verre  d'eau.  Étrange  corps  adipeux  que  cet  amas  de  den- 
telles gorgées  d'acide  urique  sans  vestige  de  matières 
grasses!  Que  ferait  l'insecte  de  réserves  nutritives,  lui 
qui  touche  à  sa  fin,  l'époque  des  noces  venue?  Affranchi 
des  économies  pour  l'avenir,  il  n'a  qu'à  dépenser  allègre- 
ment le  peu  de  jours  qui  lui  restent,  il  n'a  qu'à  se  faire 
beau  pour  la  suprême  fête. 

Il  convertit  donc  en  usine  de  peinture  ce  qui  d'abord 
était  magasin  d'épargnes  nutritives;  et  de  sa  bouillie 
urique,  semblable  à  de  la  craie,  il  se  badigeonne  large- 
ment le  ventre,  qui  devient  d'un  blanc  crémeux;  il  s'enduit 
le  front,  la  face,  les  joues,  qui  prennent  l'aspect  du  vieil 
ivoire.  Toutes  ces  parties,  en  effet,  immédiatement  sous 
le  derme  translucide,  sont  revêtues  d'une  couche  de 
pigment  convertible  en  murexide  et  identique  de  nature 
avec  la  poussière  blanche  de  la  dentelle  adipeuse. 

La  chimie  biologique  n'a  guère  d'expérience  aussi 
simple  et  aussi  frappante  que  cette  analyse  des  atours  du 
Dectique.  A  qui  n'aurait  pas  sous  la  main  le  curieux 
locustien,  ami  des  régions  chaudes,  je  recommanderai 
l'Éphippigère  des  vignes,  beaucoup  plus  répandue.  Sa 
face  ventrale,  elle  aussi  d'un  blanc  crémeux,  doit  pareil- 
lement sa  couleur  à  un  badigeon  urique.  Dans  la  série 
des  sauterelles,  bien  d'autres  espèces  de  moindre  taille 
et  d'expertise  plus  délicate  nous  présenteraient,  à  des 
degrés  divers,  les  mêmes  résultats. 

Du  blanc  un  peu  lavé  de  jaune,  c'est  tout  ce  que  nous 
montre  la  palette  urinaire  des  locustiens.  Une  chenille, 
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Sphinx  de  l'Euphorbe. 


celle  du  Sphinx  des  euphorbes,  nous  acheminera  plus 
loin.  Bariolée  de  rouge,  de  noir,  de  blanc  et  de  jaune, 
elle  est  la  plus  remarquable  de  nos  pays  sous  le  rapport 
de  la  livrée.  Aussi 
Réaumur  la  dénom- 
me-1- il  la  Belle. 
L'élogieuse  appella- 
tion est  méritée.  Sur 
le  fond  noir  de  la 
bête,  le  rouge  de 
cinabre,  le  jaune  de 
chrome,  le  blanc  de  craie  se  juxtaposent  en  orbes, 
points,  lentilles,  galons,  aussi  nettement  délimités  que 
les  pièces  criardes  d'un  habit  d'arlequin. 

Ouvrons  la  chenille  et  portons  la  loupe  sur  sa  mosaïque. 
A  la  face  interne  du  derme,  sauf  dans  les  parties  teintées 
de  noir,  nous  constaterons  une  couche  pigmentaire,  un 
enduit  ici  rouge,  là  jaune  ou  bien  blanc.  Détachons  un 

lambeau  de  cette  tuni- 
que polychrome  après 
l'avoir  dépouillé  de  ses 
lanières  musculaires,  et 
soumettons-le  à  l'action 
de  l'acide  azotique.  Le 
pigment,  n'importe  sa 
coloration,    se    dissout 


Chenille  du  Sphinx  de  l'Euphorbe. 


avec  effervescence  et  donne  après  de  la  murexide.  C'est 
donc  encore  à  de  l'acide  urique,  présent  d'ailleurs  en 
petite  quantité  dans  le  tissu  adipeux,  qu'est  due  la  riche 
livrée  de  la  chenille. 
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Les  régions  noires  font  exception.  Inattaquables  par 
l'eau-forte,  elles  gardent  après  comme  avant  leur  teinte 
sombre,  tandis  que  les  parties  dépouillées  de  leur 
pigment  par  le  réactif  deviennent  transparentes  presque 
autant  que  le  verre.  Le  derme  de  la  belle  chenille  a,  de 
la  sorte,  deux  genres  de  pièces  sous  le  rapport  de  la  colo- 
ration. 

Celles  d'un  noir  intense  sont  assimilables  aux  produits 
de  teinture  :  la  matière  colorante  les  imprègne  entière- 
ment, fait  corps  avec  leurs  molécules  et  n'est  pas  isolable 
par  le  dissolvant  nitrique.  Les  autres,  rouges,  blanches 
ou  jaunes,  sont  de  vraies  peintures  :  sur  une  lame  trans- 
lucide, elles  possèdent  un  badigeon  urinaire,   que   leur 

déversent  des  canalicules  issus 
de  la  nappe  adipeuse.  Quand 
l'action  de  l'acide  azotique  est 
terminée,  sur  le  fond  noir  mat 
des  premières  se  dessinent 
les  orbes  transparents  des 
secondes. 

Encore   un    exemple   puisé 

dans      un     ordre     différent. 

Comme  élégance  de  costume, 

l'Épeire  fasciée  est  la  mieux 

partagée    de    nos    aranéides. 

A  la  face  supérieure  de  son 

gros    ventre     alternent,     en 

bandes  transversales,  le  noir  intense,  le  jaune  vif  pareil 

à  celui   de   l'œuf,  et  le  blanc  éclatant  de  la  neige.  En 

dessous,  le  noir  et  le  jaune  se  montrent  aussi,  mais  dis- 


Ëpeire  fasciée, 
grossie   i   fois  1/4  environ. 
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posés  d'une  autre  manière.  Le  jaune,  en  particulier,  y 
forme  deux  rubans  longitudinaux  qui  se  terminent  par 
du  rouge  orangé  à  côté  des  filières.  Sur  les  flancs,  un 
amaranthe  pâle  se  diffuse,  indécis. 

Examinées  extérieurement  à  la  loupe,  les  parties  noires 
ne  laissent  rien  voir  de  spécial.  C'est  homogène,  partout 
d'égale  intensité.  Dans  les  régions  autrement  colorées  se 
voient,  au  contraire,  de  petits  amas  polygonaux,  granu- 
leux, formant  réseau  à  mailles  serrées.  En  cernant  avec 
des  ciseaux  le  contour  de  l'abdomen,  on  enlève  aisément, 
tout  d'une  pièce,  le  tégument  corné  de  la  face  dorsale, 
sans  lambeaux  des  organes  qu'il  protégeait.  Cette  grande 
lame  dermique  est  diaphane  sur  les  zones  correspondant 
aux  bandes  blanches  en  l'état  naturel;  elle  est  jaune  ou 
noire  sur  les  bandes  jaunes  ou  noires.  Ces  dernières,  en 
effet,  doivent  leur  coloration  à  une  peinture  pigmentaire 
que  la  pointe  d'un  pinceau  détache  et  balaye  sans  diffi- 
culté. 

Quant  aux  bandes  blanches,  voici  leur  origine.  Une 
fois  le  derme  enlevé,  la  face  dorsale  de  l'abdomen,  dont 
rien  n'a  troublé  la  gracieuse  mosaïque,  montre  une 
couche  de  points  blancs  polygonaux,  distribués  en  cein- 
tures, ici  plus  denses  et  là  moins.  Aux  ceintures  denses 
correspondent  les  zones  blanches.  Ce  sont  leurs  granu- 
lations, d'un  superbe  blanc  opaque,  qui,  vues  par  trans- 
parence à  travers  le  derme,  formaient  à  la  bête  vivante 
des  galons  de  neige. 

Traitées  par  l'acide  azotique  sur  le  porte-objet  du 
microscope,  elles  ne  se  dissolvent  pas,  ne  font  pas  effer- 
vescence. L'acide  urique  est  donc  ici  hors  de  cause,  et  la 
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matière  doit  être  de  la  guanine,  alcaloïde  reconnu  comme 
le  produit  urinaire  des  aranéides.  Autant  faut-il  en  dire 
du  pigment  jaune,  noir,  amaranthe  ou  orangé  qui  forme 
enduit  sous  le  derme.  Bref,  en  utilisant,  sous  une  autre 
combinaison,  les  déchets  de  l'oxydation  animale,  la 
magnifique  araignée  va  de  pair  avec  la  magnifique  che- 
nille; elle  s'embellit  de  sa  guanine  comme  l'autre  de  son 
acide  urique. 

Abrégeons  l'aride  sujet;  tenons-nous-en  à  ces  quelques 
données,  que  tant  d'autres  viendraient  corroborer  au 
besoin.  Que  nous  dit  le  peu  que  nous  venons  d'apprendre? 
Il  nous  affirme  que  les  décombres  de  l'organisme,  gua- 
nine, acide  urique  et  autres  scories  de  l'affinage  vital,  ont 
un  rôle  important  dans  la  coloration  de  l'insecte. 

Deux  cas  sont  à  distinguer,  suivant  qu'il  y  a  teinture 
ou  simplement  peinture.  Un  enduit  coloré,  que  peut 
enlever  le  coup  de  balai  d'un  pinceau,  enlumine  par 
places  le  derme,  lui-même  incolore  et  diaphane.  Voilà  la 
peinture,  résultat  de  la  composition  urinaire  déposée  à  la 
face  interne  de  l'enveloppe  comme  le  sont  sur  nos  vitraux 
les  ingrédients  chromatiques  de  l'artiste  verrier. 

En  d'autres  points,  le  derme  est  coloré  dans  sa  masse 
intime;  il  est  combiné  avec  la  matière  colorante  que  ne 
peut  plus  balayer  le  frottement  d'un  pinceau.  Voilà  la 
teinture,  représentée  dans  nos  vitraux  par  les  verres  que 
le  creuset  de  fusion  décore  uniformément  de  telle  ou  telle 
autre  nuance  avec  des  oxydes  métalliques  incorporés. 

Si,  dans  les  deux  cas,  la  différence  est  profonde  sous  le 
rapport  de  la  distribution  des  matériaux  chromatiques, 
•en  est-il  de  même  sous  le  rapport  de  la  nature  chimique? 
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Ce  n'est  guère  admissible.  Le  verrier  teint  ou  peint  avec 
les  mêmes  oxydes.  La  vie,  artiste  incomparable,  doit 
obtenir  encore  mieux  l'infinie  variété  des  résultats  avec 
l'uniformité  des  moyens. 

Elle  nous  montre,  sur  le  dos  de  la  chenille  des 
euphorbes,  des  taches  noires  pêle-mêle  avec  d'autres 
blanches,  jaunes  ou  rouges.  La  peinture  y  côtoie  la  tein- 
ture. En  deçà  de  la  ligne  de  démarcation  y  a-t-il  matière 
picturale,  et  en  delà  matière  tinctoriale,  de  nature  abso- 
lument différente?  Si  la  chimie  n'est  pas  encore  en  état  de 
démontrer,  avec  ses  réactifs,  l'origine  commune  des  deux 
substances,  du  moins  les  plus  pressantes  analogies 
l'affirment. 

Dans  ce  délicat  problème  de  la  teinture  de  l'insecte, 
un  seul  point  est  jusqu'ici  du  domaine  des  faits  observés  : 
c'est  la  marche  progressive  de  l'évolution  chromatique. 
L'escarboucle  du  bousier  des  pampas  a  suscité  la  ques- 
tion. Interrogeons  alors  ses  proches  voisins,  qui  nous  per- 
mettront, peut-être,  de  faire  un  pas  de  plus. 

Récemment  dépouillé  de  sa  défroque  de  nymphe,  le 
Scarabée  sacré  possède  un  costume  étrange,  sans  rapport 
aucun  avec  le  noir  d'ébène  qui  sera  l'apanage  de  l'insecte 
mûr.  La  tête,  les  pattes  et  le  thorax  sont  d'un  vif  rouge 
ferrugineux;  les  élytres  et  l'abdomen  sont  blancs.  En  tant 
que  nuance,  le  rouge  est  à  peu  près  celui  de  la  chenille 
des  euphorbes,  mais  il  résulte  d'une  teinture  sur  laquelle 
l'acide  azotique  n'a  pas  de  prise  comme  révélateur  des 
urates.  Le  même  principe  chromatique  doit  certainement 
se  trouver  à  l'état  d'élaboration  sous  un  autre  arrange- 
ment moléculaire,  dans  le  derme  de  l'abdomen   et  des 
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élytres  qui  vont  bientôt  remplacer  le  blanc  par  le  rouge. 

En  deux  ou  trois  jours,  l'incolore  devient  le  coloré, 
travail  qui  par  sa  promptitude  signifie  nouvelle  structure 
moléculaire  bien  mieux  que  changement  de  composition. 
Le  moellon  reste  le  même,  mais  il  s'arrange  dans  un 
autre  ordre,  et  l'édifice  est  modifié  d'aspect. 

Le  Scarabée  est  maintenant  tout  rouge.  Les  premières 
nébulosités  brunes  se  montrent  sur  les  dentelures  du  cha- 
peron et  des  pattes  antérieures,  signe  de  maturité  plus 
précoce  dans  les  outils  de  travail,  qui  doivent  acquérir 
dureté  hors  ligne.  La  teinte  enfumée  s'étale  un  peu  partout, 
succède  au  rouge,  se  rembrunit  et  finalement  devient  le 
noir  réglementaire.  En  moins  d'une  semaine,  l'incolore 
passe  au  rouge  ferrugineux,  puis  au  brun  de  suie,  puis  au 
noir  d'ébène.  C'est  fini,  l'insecte  possède  sa  coloration 
normale. 

Ainsi  se  comportent  les  Copris,  les  Gymnopleures, 
les  Onitis,  les  Onthophages  et  tant  d'autres;  ainsi  doit 
procéder  le  bijou  des  pampas,  le  Phanée  splendide.  Avec 
la  même  certitude  que  si  je  l'avais  sous  les  yeux  au 
moment  où  il  se  dépouille  de  ses  langes  de  nymphe,  je 
le  vois  d'un  rouge  mat,  ferrugineux  ou  groseille,  moins 
l'abdomen  et  les  élytres,  incolores  d'abord  et  bientôt  de 
la  même  teinte  que  le  reste.  A  ce  rouge  initial,  le  Sca- 
rabée fait  succéder  le  noir;  le  Phanée  le  remplace  par  les 
rutilances  du  cuivre  et  les  reflets  de  l'émeraude.  L'ébène, 
le  métal,  la  gemme  ont-ils  donc  ici  même  origine?  Évi- 
demment oui. 

L'éclat  métallique  n'exige  pas  changement  de  nature; 
un  rien  suffit  à  le  donner.  Très  divisé  par  les  moyens 
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dont  la  chimie  dispose,  l'argent  est  une  poussière  d'aussi 
pauvre  aspect  que  la  suie.  Comprimée  entre  deux  corps 
durs,  cette  sordide  poudre,  semblable  à  de  la  boue,, 
acquiert  aussitôt  le  brillant  métallique  et  reconstitue 
l'argent,  tel  qu'il  nous  est  familier.  Un  simple  rapproche- 
ment moléculaire  a  fait  la  merveille. 

Dissoute  dans  l'eau,  la  murexide,  dérivé  de  l'acide 
urique,  est  d'un  superbe  carmin.  Devenue  solide  par  la 
cristallisation,  elle  rivalise  de  richesse  avec  le  vert  doré 
des  Cantharides.  La  fuchsine,  d'un  usage  si  répandu,  est 
un  vulgaire  exemple  de  pareilles  propriétés. 

Tout  semble  donc  affirmer  qu'une  même  substance, 
dérivée  des  excrétions  urinaires,  donne,  suivant  le  mode 
de  groupement  de  ses  ultimes  particules,  le  rouge  métal- 
lique du  Phanée,  ainsi  que  l'incolore,  le  rouge  mat  et  le 
noir  du  Scarabée.  Elle  devient  noire  à  la  face  dorsale  du 
Géotrupe  stercoraire  et  du  Géotrupe  hypocrite;  et,  par 
un  brusque  revirement,  elle  se  transforme  en  améthyste, 
sous  le  ventre  du  premier,  en  pyrite  cuivreuse  sous  le 
ventre  du  second.  Elle  met  du  bronze  doré  sur  le  dos  de 
la  Cétoine  floricole,  et  du  pourpre  métallique  en  dessous. 
Suivant  l'insecte,  suivant  la  région  du  corps,  elle  reste 
sombre  composé,  ou  bien  elle  s'allume  de  reflets  comme 
les  métaux  n'en  possèdent  pas  d'aussi  vifs  et  d'aussi 
variés. 

La  lumière  semble  étrangère  au  développement  de 
ces  splendeurs;  elle  ne  les  accélère  ni  ne  les  retarde. 
L'insolation  directe  étant  fatale  par  son  excès  de  chaleur 
aux  délicatesses  de  la  nymphose,  j'ai  tamisé  les  rayons 
solaires  avec  un  écran  d'eau  maintenu  entre  des  lames 
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de  verre,  et  à  la  vive  lumière  ainsi  modérée  de  tempé- 
rature j'ai  exposé  journellement,  pendant  toute  la  durée 
de  l'évolution  chromatique,  des  Scarabées,  des  Géo- 
trupes,  des  Cétoines.  J'avais  pour  termes 
de  comparaison  des  témoins  tenus  les  uns 
dans  la  lumière  diffuse,  les  autres  dans 
l'obscurité.  Mes  essais  n'ont  rien  amené 
d'appréciable.  L'évolution  des  couleurs 
s'est  faite  au  soleil  comme  dans  l'obscu- 

Cetonia  aurau.  rité>  ni  Plus  vite  ni  Plus  lentement,  et 
sans  modification  dans  les  teintes. 

Ce  résultat  négatif  était  facile  à  prévoir.  Le  Bupreste 
sortant  des  profondeurs  du  tronc  où  il  a  passé  sa  vie 
larvaire;  le  Géotrupe,  le  Phanée  quittant  le  terrier  natal, 
ont,  dès  qu'ils  paraissent  à  l'air  libre,  leur  parure  finale, 
que  n'enrichiront  pas  les  rayons  du  soleil.  L'insecte  ne 
réclame  pas  le  concours  de  la  lumière  pour  sa  chimie 
colorante,  pas  même  la  Cigale,  qui  rompt  son  fourreau 
larvaire  et  passe  du  vert  tendre  au  brun  aussi  bien  dans 
les  ténèbres  de  mes  appareils  qu'en  pleine  insolation 
suivant  les  règles. 

La  chromatique  de  l'insecte  ayant  pour  base  les 
déchets  urinaires  pourrait  bien  se  retrouver  chez  divers 
animaux  d'ordre  supérieur.  On  en  connaît  du  moins  un 
exemple.  Le  pigment  d'un  petit  lézard  américain  se 
convertit  en  acide  urique  par  l'action  prolongée  de 
l'acide  chlorhydrique  bouillant1.  Ce  cas-là  ne  saurait 
être  isolé,  et  il  est   à  croire  que  la  classe  reptilienne 

i.  A.-B.  Griffiths,  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences, 
26   novembre    1804. 


LA    COLORATION  117 

badigeonne  sa  robe  avec  des  produits  analogues. 
Du  reptile  à  l'oiseau,  il  n'y  a  pas  loin.  Alors  les  irisa- 
tions du  ramier,  les  ocelles  du  paon,  l'aigue-marine  du 
martin-pêcheur,  le  carmin  du  flamant,  les  richesses 
inouïes  de  certains  plumages  exotiques,  se  rattache- 
raient de  près  ou  de  loin  aux  excrétions  urinaires? 
Pourquoi  pas?  La  nature,  sublime  économe,  se  complaît 
à  ces  énormes  antithèses  qui  déroutent  nos  conceptions 
sur  la  valeur  des  choses.  D'une  triviale  parcelle  de 
charbon  elle  fait  un  diamant;  de  cette  même  argile  que 
le  potier  façonne  en  écuelle  pour  la  pâtée  des  chats,  elle 
fait  un  rubis;  des  abjects  décombres  de  l'organisme 
elle  fait  les  magnificences  de  l'insecte  et  de  l'oiseau. 
Merveilles  métalliques  du  Bupreste  et  du  Carabe;  somp- 
tuosités de  la  Chrysomèle  et  du  Bousier;  améthyste, 
rubis,  saphirs,  émeraude,  topaze  de  l'Oiseau-Mouche  et 
du  Colibri;  splendeurs  qui  épuiseriez  le  langage  du 
joaillier  lapidaire,  qu'êtes-vous  en  réalité?  —  Réponse  : 
un  peu  d'urine. 


VII 


LES  NÉCROPHORES.  —  L'ENTERREMENT 


En  avril,  sur  le  bord  des  sentiers,  gît  la  taupe  éven- 
trée  par  la  bêche  du  paysan  ;  au  pied  de  la  haie,  l'enfant 
sans  pitié  a  lapidé  le  lézard  qui  venait  de  revêtir  son 
vert  costume  de  perles.  Le  passant  a  cru  méritoire 
d'écraser  sous  son  talon  la  couleuvre  rencontrée;  un 
coup  de  vent  a  fait  choir  de  son  nid  un  oisillon  sans 
plumes.  Que  vont  devenir  ces  petits  cadavres  et  tant 
d'autres  lamentables  déchets  de  la  vie? 
Le  regard  et  l'odorat  n'en  seront  pas  long- 
temps offensés.  Les  préposés  à  l'hygiène 
des  champs  sont  légion. 

Ardent  flibustier,  propre  à  toute  beso- 
gne, la  fourmi  accourt  la  première  et 
commence  la  dissection  par  miettes.  Bien- 
tôt le  fumet  de  la  pièce  attire  le  diptère, 
générateur  de  l'odieux  asticot.  En  même 
temps,  s'empressent  par  escouades,  venues  on  ne  sait 
d'où,  le  Silphe  aplati,  l'Escarbot  luisant  trotte-menu,  le 


Silphe  sinusata, 
grossi    2    fois    1/2. 


iso  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

Dermeste  poudré  à  neige  sous  le  ventre,  le  Staphylin 
fluet,  qui  tous,  d'un  zèle  jamais  lassé,  sondent,  fouillent, 
tarissent  l'infection. 

Quel  spectacle,  au  printemps,  sous  une  taupe  morte! 
L'horreur  de  ce  laboratoire  est  une  belle  chose  pour  qui 
sait  voir  et  méditer.  Surmontons  notre  dégoût;  relevons 
du  pied  l'immonde  détritus.  Quel  grouil- 
lement là-dessous,  quel  tumulte  de  tra- 
vailleurs affairés!  Les  Silphes,  à  larges  et 
sombres  élytres  de  deuil,  fuient  éperdus, 
se  blottissent  dans  les  fissures  du  sol  ;  les 
Saprins,  ébène  polie  où  miroite  le  soleil, 
nus,  Grossi 4 fois,  trottinent  à  la  hâte,  désertent  le  chantier; 
les  Dermestes,  dont  l'un  porte  pèlerine 
fauve  mouchetée  de  noir,  essayent  de  s'envoler,  mais, 
ivres  de  sanie,  culbutent  et  montrent  la  blancheur  imma- 
culée de  leur  ventre,  contraste  violent  avec  l'obscurité  de 
leur  costume. 

Que  faisaient-ils  là,  tous  ces  enfiévrés  de  besogne? 
Ils  défrichaient  la  mort  en  faveur  de  la  vie.  Alchimistes 
transcendants,  avec  la  putridité  redoutable  ils  faisaient 
produit  animé,  inoffensif.  Ils  épuisaient  le  périlleux 
cadavre  au  point  de  le  rendre  aride  et  sonnant  ainsi 
qu'un  reste  de  pantoufle  tanné  à  la  voirie  par  les  frimas 
de  l'hiver  et  les  ardeurs  de  l'été.  Ils  travaillaient  au  plus 
pressé,  l'innocuité  de  la  dépouille. 

D'autres  ne  tarderont  pas  à  venir,  plus  petits  et  plus 
patients,  qui  reprendront  la  relique,  l'exploiteront  liga- 
ment par  ligament,  os  par  os,  poil  par  poil,  jusqu'à  ce 
que  tout  rentre  dans  les  trésors  de  la  vie.  Respect  à  ces 
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assainisscurs.  Remettons  la  taupe  en  place  et  passons. 
Quelque  autre  victime   des  travaux  agricoles  printa- 

niers,  mulot,  musaraigne,  taupe,  crapaud,  couleuvre, 
lézard,  nous  fournira  le  plus  vigoureux  et 
le  plus  célèbre  des  expurgeateurs  du  sol. 
C'est  le  Nécrophore,  si  différent  de  la 
plèbe  cadavérique  par  sa  taille,  son  cos- 
tume, ses  mœurs.  En  l'honneur  de  ses 
hautes  fonctions,  il  fleure  le  musc;  il 
porte  rouge  pompon  au  bout  des  antennes, 

Criophilus  maxiik-  flanelle    nankin    sur   \a    poitrine,    et,    en 

tus  (Nécrophore),  r 

grossi  i  fois  1/2   travers  des  élytres,  double  écharpe  cina- 

environ. 

bre,  à  festons.  Costume  élégant,  presque 
riche,  bien  supérieur  à  celui  des  autres,  toujours  lugubre 
ainsi  qu'il  convient  à  des  employés  des  pompes  funèbres. 

Ce  n'est  pas  un  prosecteur  d'anatomie,   ouvrant  son 
sujet  et  lui    taillant    les   chairs   avec   le 
scalpel  des  mandibules;  c'est,  à  la  lettre, 
un  fossoyeur,  un  ensevelisseur.  Tandis 
que    les     autres,     Silphes,     Dermestes, 
Escarbots,  se  gorgent  de  la  pièce  exploi- 
tée, sans  oublier,  bien  entendu,  les  inté- 
rêts de  la  famille,  lui,  sustenté  de  peu,     Hister  cadaverfnus, 
touche  à  peine  à  sa  trouvaille  pour  son     grossi  a 'fois  1/2. 
propre  compte.  Il  l'inhume  entière  sur 
place,    dans  un  caveau  où  la  chose  mûrie  à  point  sera 
la  victuaille  de  ses  larves.  Il  l'enterre  pour  y  établir  sa 
descendance. 

Ce  thésauriseur  de  morts,  avec  ses  allures  compassées, 
presque  lourdes,  est  d'une  étonnante  promptitude  dans 


122  OSUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

l'emmagasinementdes  épaves.  En  une  séance  de  quelques 
heures,  une  pièce  relativement  énorme,  une  taupe  par 
exemple,  disparaît,  engloutie  sous  terre.  Les  autres 
laissent  à  l'air  la  carcasse  vidée,  desséchée,  des  mois 
entiers  encore  jouet  des  vents;  lui,  opérant  en  bloc,  du 
premier  coup  fait  place  nette.  Comme  trace  visible  de 
son  œuvre,  il  ne  reste  qu'une  faible  taupinée,  tumulus 
de  la  sépulture. 

Avec  sa  méthode  expéditive.  le  Nécrophore  est  le 
premier  des  petits  assainisseurs  des  champs.  Il  est  aussi 
l'un  des  insectes  les  plus  renommés  sous  le  rapport  des 
aptitudes  psychiques.  Ce  croque-mort  serait  doué,  dit- 
on,  de  facultés  intellectuelles  touchant  à  la  raison, 
comme  n'en  possèdent  pas  les  mieux  avantagés  des 
hyménoptères,  collecteurs  de  miel  ou  de  gibier.  Il  est 
glorifié  par  les  deux  anecdotes  suivantes,  que  je  puise 
dans  V Introduction  à  V entomologie  de  Lacordaire,  le 
seul  traité  général  à  ma  disposition. 

«  Clairville,  dit  l'auteur,  rapporte  avoir  vu  un  Necro- 
phorus  vespillo  qui,  voulant  enterrer  une  souris  morte 
et  trouvant  trop  dure  la  terre  sur  laquelle  gisait  le 
cadavre,  fut  creuser  à  quelque  distance  un  trou  dans  un 
terrain  plus  meuble.  Cette  opération  terminée,  il  essaya 
d'enterrer  la  souris  dans  cette  cavité  ;  mais,  n'y  réussis- 
sant pas,  il  s'envola  et  revint  quelques  instants  après, 
accompagné  de  quatre  autres  de  ses  pareils,  qui  l'ai- 
dèrent à  transporter  la  souris  et  à  l'enfouir.  »  Dans  de 
pareils  actes,  ajoute  Lacordaire,  l'on  ne  peut  se  refuser  à 
admettre  l'intervention  du  raisonnement. 

«  Le  trait  suivant,  dit-il  encore,  rapporté   par  Gled- 
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ditsch,  a  également  tous  les  indices  de  l'intervention  de 
la  raison.  Un  de  ses  amis,  voulant  faire  dessécher  un 
crapaud,  l'avait  placé  au  sommet  d'un  bâton  planté  en 
terre,  afin  d'éviter  que  les  Nécrophores  ne  vinssent 
l'enlever.  Mais  cette  précaution  ne  servit  de  rien;  ces 
insectes,  ne  pouvant  pas  atteindre  le  crapaud,  creusè- 
rent sous  le  bâton,  et,  après  l'avoir  fait  tomber,  l'ense- 
velirent ainsi  que  le  cadavre  '.  » 

Admettre  dans  l'intellect  de  l'insecte  la  lucide  connais- 
sance des  rapports  entre  l'effet  et  la  cause,  le  but  et  les 
moyens,  est  affirmation  de  grave  portée.  Je  n'en  connais 
guère  de  mieux  appropriée  aux  brutalités  philosophiques 
de  mon  temps.  Mais  les  deux  historiettes  sont-elles  bien 
véridiques?  Comportent-elles  les  conséquences  qu'on  en 
déduit?  Ceux  qui  les  acceptent  comme  témoignage  de 
bon  aloi  ne  sont-ils  pas  un  peu  trop  naïfs? 

Certes,  il  faut  de  la  naïveté  en  entomologie.  Sans  une 
belle  dose  de  cette  qualité,  travers  d'esprit  aux  yeux  des 
gens  pratiques,  qui  donc  s'occuperait  de  la  petite  bête? 
Oui,  soyons  naïfs,  sans  être  puérilement  crédules.  Avant 
de  faire  raisonner  l'animal,  raisonnons  un  peu  nous- 
mêmes;  consultons  surtout  l'épreuve  expérimentale. 
Un  fait  cueilli  au  hasard,  sans  critique,  ne  saurait 
faire  loi. 

Je  ne  me  propose  pas,  ô  vaillants  fossoyeurs,  de  déni- 
grer vos  mérites;  loin  de  moi  cette  pensée.  Je  tiens,  au 
contraire,  en  réserve  dans  mes  notes  de  quoi  vous  glo- 
rifier mieux  que  ne  le  fait  la  potence  du  crapaud;  j'ai 

1.  Suites  à  Buffon.  Introduction  à '.l'entomologie,  t.  II,  p.  460-461. 
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glané  sur  votre  compte  des  prouesses  qui  jetteront  un 
nouveau  lustre  sur  votre  réputation. 

Non,  mon  dessein  n'est  pas  de  vous  amoindrir  en 
renommée.  D'ailleurs,  l'histoire  impartiale  n'a  pas  à 
soutenir  une  thèse  déterminée  ;  elle  va  où  les  faits  la 
conduisent.  Je  désire  simplement  vous  interroger  sur  la 
logique  qu'on  vous  prête.  Avez-yous,  n'avez-vous  pas 
de  rationnelles  éclaircies,  humble  germe  de  l'humaine 
raison?  Tel  est  le  problème. 

Pour  le  résoudre,  ne  comptons  pas  sur  les  rencontres 
que  la  bonne  fortune  pourrait  nous  valoir  çà  et  là.  Il 
faut  la  volière,  qui  permettra  visites  assidues,  enquêtes 
suivies,  artifices  variés.  Mais  comment  la  peupler?  Le 
pays  de  l'olivier  n'est  pas  riche  en  Nécro- 
phores.  A  ma  connaissance,  il  n'en  pos- 
sède qu'une  seule  espèce,  le  Nécrophore 
vestigateur  (  Necrophorus  vestigator 
Hersch.),  et  encore  cet  émule  des  fos- 
soyeurs du  Nord  est-il  assez  rare.  En 
VT       ,  trouver    trois   ou    quatre    au   printemps, 

Necrophorus    ves-  ~  r  r    ' 

tigator,  c'est   tout    ce   que   me   permettaient    mes 

grossi  i  fois   1/2. 

chasses  d'autrefois.  Aujourd'hui,  si  je  n'ai 
recours  à  des  ruses  de  trappeur,  je  n'en  obtiendrai  pas 
davantage,  lorsque  la  douzaine  au  moins  me  serait 
nécessaire. 

Ces  ruses  sont  très  simples.  Aller  à  l'ensevelisseur, 
très  clairsemé  dans  la  campagne,  serait  presque  toujours 
peine  perdue;  le  mois  favorable,  avril,  s'écoulerait  avant 
que  ma  volière  fût  convenablement  peuplée.  Courir 
après    lui   est  trop  aléatoire;    alors   faisons-le   venir  en 
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disséminant  dans  l'enclos  une  abondante  collection  de 
taupes  mortes.  A  ce  charnier  mûri  par  le  soleil,  l'in- 
secte ne  manquera  pas  d'accourir  des  divers  points  de 
l'horizon,  tant  son  flair  est  versé  dans  la  recherche  de 
pareille  truffe. 

Je  fais  pacte  avec  un  jardinier  du  voisinage  qui,  deux 
ou  trois  fois  par  semaine,  supplée  à  la  pénurie  de  mon 
arpent  de  pierrailles  et  m'approvisionne  de  légumes, 
venus  en  meilleur  terrain.  Je  lui  expose  mon  urgent 
besoin  de  taupes  en  nombre  indéfini.  Journellement  en 
lutte  par  le  piège  et  la  bêche  avec  l'incommode  fouil- 
leuse  qui  lui  bouleverse  ses  cultures,  il  est,  mieux  que 
tout  autre,  en  mesure  de  me  procurer  ce  que  j'estime  en 
ce  moment  plus  précieux  que  la  botte  d'asperges  et  le 
chou  cœur  de  bœuf. 

Le  brave  homme  rit  d'abord  de  ma  demande,  très 
surpris  de  l'importance  que  j'attache  à  sa  bête  abhorrée, 
le  darboun;  enfin  il  accepte,  non  sans  l'arrière-pensée 
que  je  dois  me  confectionner  quelque  gilet  de  flanelle 
mirobolant  avec  les  dépouilles  des  taupes,  moelleux 
velours.  Cela  doit  être  bon  pour  les  douleurs.  Ainsi 
soit  et  concluons.  L'essentiel  est  que  les  darbouns 
m 'arrivent. 

Ils  m'arrivèrent  ponctuellement  par  deux,  par  trois, 
par  quatre,  empaquetés  dans  quelques  feuilles  de  chou, 
au  fond  du  panier  à  jardinage.  L'excellent  homme  qui 
se  prêtait  de  si  bonne  grâce  à  mes  étranges  désirs  ne 
soupçonnera  jamais  combien  la  psychologie  comparée 
lui  est  redevable.  En  peu  de  jours,  j'étais  possesseur 
d'une  trentaine  de  taupes,  réparties  çà  et  là,  à  mesure 


i2ô  SOUVENIRS    ENTOMOLOGIQUES 

de  leur  arrivée,  en  des  points  dénudés  de  l'enclos,  parmi 
les  romarins,  les  arbousiers  et  les  lavandes. 

Il  ne  s'agit  plus  que  d'attendre  et  de  visiter  plusieurs 
fois  par  jour  le  dessous  de  mes  petites  charognes,  corvée 
dégoûtante  à  faire  fuire  qui  n'aurait  pas  le  feu  sacré 
dans  les  veines.  Seul  de  la  maisonnée,  petit  Paul  me 
prête  le  concours  de  sa  main  leste  pour  saisir  les  fuyards. 
Je  le  disais  bien,  que  pour  s'occuper  d'entomologie  il 
fallait  de  la  naïveté.  En  cette  sérieuse  aiïaire  des 
Nécrophores,  j'ai  pour  collaborateurs  un  enfant  et  un 
illettré. 

Petit  Paul  alternant  ses  visites  avec  les  miennes, 
l'attente  ne  fut  pas  longue.  Les  quatre  vents  du  ciel 
portèrent  à  la  ronde  le  fumet  du  charnier,  et  les  croque- 
morts  accoururent,  si  bien  que  l'expérimentation,  com- 
mencée avec  quatre  sujets,  se  poursuivit  avec  quatorze, 
nombre  que  n'avait  pas  atteint  l'ensemble  de  mes 
anciennes  chasses,  non  préméditées  et  non  amorcées 
d'un  appât.  Ma  ruse  de  trappeur  avait  plein  succès. 

Avant  d'exposer  les  résultats  obtenus  en  volière, 
arrêtons-nous  un  moment  sur  les  conditions  normales 
du  travail  dévolu  aux  Nécrophores.  L'insecte  ne  choisit 
pas  sa  pièce  de  venaison,  la  proportionnant  à  ses  forces, 
comme  le  font  les  hyménoptères  prédateurs;  il  l'accepte 
telle  que  le  hasard  la  lui  présente.  Parmi  ses  trouvailles, 
il  y  en  a  de  petites,  la  musaraigne;  de  moyennes,  le 
mulot;  d'énormes,  la  taupe,  le  rat  d'égout,  la  couleuvre, 
qui  excéderaient  la  puissance  de  fouille  d'un  seul  ense- 
velisseur.  Dans  la  majorité  des  cas,  tout  transport  est 
impossible,    tant    le    faix    est    disproportionné    avec    le 
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moteur.  Un  léger  déplacement,  sous  l'effort  des  échines, 
c'est  tout  ce  qu'il  est  possible  d'obtenir. 

Ammophiles  et  Cerceris,  Sphex  et  Pompiles  creusent 
leurs  terriers  où  bon  leur  semble  ;  ils  y  transportent  au 
vol  leur  prise,  ou,  trop  lourde,  l'y  traînent  à  pied.  Le 
Nécrophore  n'a  pas  ces  facilités  de  travail.  Incapable  de 
véhiculer  le  monstrueux  cadavre  rencontré  n'importe  où, 
il  est  obligé  de  creuser  la  fosse  là  même  où  gît  le  mort. 

Ce  lieu  forcé  de  sépulture  peut  être  en  terrain  meuble 
comme  en  terrain  caillouteux;  il  peut  occuper  tel  point 
dénudé  ou  bien  tel  autre  où  le  gazon,  le  chiendent  sur- 
tout, plonge  l'inextricable  réseau  de  ses  cordelettes.  La 
chance  est  grande  aussi  d'un  hérissement  de  courtes 
broussailles  qui  maintiennent  la  pièce  à  quelques  pouces 
du  sol.  Lancée  par  la  bêche  du  cultivateur  qui  vient  de 
lui  casser  les  reins,  la  taupe  tombe  ici,  là,  ailleurs,  au 
hasard;  et  c'est  au  point  de  la  chute,  n'importe  les 
obstacles,  pourvu  qu'ils  ne  soient  pas  insurmontables, 
que  l'ensevelisseur  doit  l'utiliser. 

Les  difficultés  si  variables  de  l'inhumation  font  entre- 
voir déjà  que  le  Nécrophore  ne  peut  avoir  des  méthodes 
fixes  dans  la  marche  de  son  travail.  Exposé  aux  chances 
du  fortuit,  il  doit  être  capable  de  modifier  sa  tactique 
dans  les  limites  de  son  petit  discernement.  Scier,  rompre, 
dégager,  hisser,  ébranler,  déplacer,  sont  autant  de 
moyens  indispensables  au  fossoyeur  dans  l'embarras. 
Privé  de  ces  ressources,  réduit  à  des  procédés  uniformes, 
l'insecte  serait  incapable  de  faire  le  métier  qui  lui  est 
dévolu. 

On   voit   dès    lors    combien         serait    imprudent   de 
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conclure  d'après  un  fait  isolé,  où  sembleraient  intervenir 
des  combinaisons  rationnelles,  des  intentions  prémé- 
ditées. Tout  acte  de  l'instinct  a  sans  doute  sa  raison 
d'être;  mais  la  bête  juge-t-elle  d'abord  de  l'opportunité 
de  cet  acte  ?  Commençons  par  nous  rendre  bien  compte 
de  l'ensemble  du  travail,  étayons  chaque  preuve  sur 
d'autres  preuves,  et  puis  peut-être  nous  sera-t-il  permis 
de  répondre  à  la  question. 

Un  mot  avant  tout  sur  les  victuailles.  Assainisseur 
général,  le  Nécrophore  ne  refuse  aucune  putridité  cada- 
vérique. Tout  lui  est  bon,  le  gibier  à  plumes  comme  le 
gibier  à  poil,  pourvu  que  la  pièce  n'excède  pas  ses 
forces.  Il  exploite  avec  non  moins  d'entrain  le  batracien 
et  le  reptile.  Il  accepte  sans  hésitation  des  trouvailles 
extraordinaires,  inconnues  probablement  de  sa  race, 
témoin  certain  poisson  rouge,  Cyprin  doré  de  la  Chine, 
qui,  dans  mes  volières,  fut  à  l'instant  même  jugé  excellent 
morceau  et  enseveli  suivant  les  règles.  La  viande  de 
boucherie  non  plus  n'est  pas  dédaignée.  Côtelette  de 
mouton,  lambeau  de  bifteck,  faisandés  à  point,  dispa- 
raissaient sous  terre  avec  les  mêmes  égards  qui  se  prodi- 
guaient à  la  taupe  et  à  la  souris.  Bref,  le  Nécrophore  n'a 
pas  de  préférences  exclusives  ;  il  met  en  silo  toute  chose 
corrompue. 

L'entretien  de  son  industrie  n'offre  donc  aucune  diffi- 
culté. Si  tel  gibier  manque,  tel  autre,  le  premier  venu,  le 
remplace  très  bien.  Pas  grand  tracas  non  plus  au  sujet 
de  l'établissement.  Il  suffit  d'une  ample  cloche  métallique 
reposant  sur  une  terrine  pleine  jusqu'au  bord  de  sable 
frais  et  tassé.  Pour  éviter  les  méfaits  des  chats,  que  la 
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venaison  ne  manquerait  pas  de  tenter,  la  volière  est 
installée  dans  une  pièce  close  et  vitrée,  en  hiver  refuge 
des  plantes,  en  été  laboratoire  aux  bêtes. 

Maintenant  à  l'œuvre.  La  taupe  gît  au  milieu  de 
l'enceinte.  Le  sol  meuble  et  homogène  réalise  les  meil- 
leures conditions  d'un  travail  facile.  Quatre  Nécrophores, 
trois  mâles  et  une  femelle,  sont  en  présence  de  la  pièce. 
Ils  se  tiennent  blottis,  invisibles,  sous  le  cadavre,  qui,  de 
temps  à  autre,  semble  s'animer,  secoué  de  bas  en  haut 
par  le  dos  des  travailleurs.  Qui  ne  serait  pas  au  courant  de 
l'affaire,  éprouverait  quelque  surprise  à  voir  la  morte 
remuer.  De  loin  en  loin,  l'un  des  fossoyeurs,  presque 
toujours  un  mâle,  sort  et  fait  le  tour  de  la  bête,  qu'il 
explore  en  lui  fouillant  le  velours.  Il  rentre  empressé, 
reparaît  encore,  s'informe  de  nouveau,  se  glisse  sous  la 
pièce. 

Les  trépidations  reprennent  de  plus  belle;  le  cadavre 
oscille,  se  trémousse,  tandis  qu'un  bourrelet  de  terre 
refoulée  de  l'intérieur  s'amasse  tout  autour.  Par  son 
propre  poids  et  par  les  efforts  des  fossoyeurs  besognant 
en  dessous,  la  taupe  petit  à  petit  s'enfonce,  faute  d'appui 
sur  un  sol  miné. 

Bientôt  le  sable  refoulé  au  dehors  s'ébranle  sous  la 
poussée  des  terrassiers  invisibles,  s'éboule  dans  le 
gouffre  et  couvre  l'ensevelie.  C'est  un  enterrement  clan- 
destin. Le  cadavre  semble  disparaître  de  lui-même, 
comme  englouti  dans  un  milieu  fluide.  Longtemps 
enco^,  jusqu'à  ce  que  la  profondeur  soit  jugée  suffisante, 
la  descente  va  continuer. 

Travail   très  simple  en  somme  :  à  mesure  qu'en  avant 
vi.  9 
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les  ensevelisseurs  approfondissent  le  vide  où  plonge  le 
cadavre,  secoué,  tiraillé,  en  arrière,  sans  l'intervention 
des  fossoyeurs,  la  sépulture  se  comble  d'elle-même  par 
le  seul  éboulement  des  terres  ébranlées.  Bonnes  pelles 
au  bout  des  pattes,  fortes  échines  capables  d'un  petit 
tremblement  de  terre,  il  n'en  faut  pas  davantage  en 
pareil  métier.  Ajoutons-y,  point  essentiel,  l'art  de 
fréquentes  secousses  au  mort,  pour  le  tasser  en  un 
moindre  volume  et  lui  faire  franchir  les  passages  diffi- 
ciles. Nous  verrons  bientôt  cet  art  remplir  un  rôle  de 
premier  ordre  dans  l'industrie  des  Nécrophores. 

Bien  que  disparue,  la  taupe  est  encore  loin  d'être 
parvenue  à  destination.  Laissons  les  croque-morts  achever 
leur  besogne.  Ce  qu'ils  font  maintenant  sous  terre, 
continuation  de  ce  qu'ils  ont  fait  à  la  surface,  ne  nous 
apprendrait  rien  de  nouveau.  Attendons  deux  ou  trois 
jours. 

Le  moment  est  venu  :  informons-nous  de  ce  qui  se 
passe  là-bas  dessous,  visitons  le  pourrissoir.  Je  n'invi- 
terai jamais  personne  à  l'exhumation.  Dans  mon  entou- 
rage, petit  Paul  seul  a  la  vaillance  de  m'assister. 

La  taupe  n'est  plus  la  taupe,  mais  une  horreur 
verdâtre,  infecte,  dépilée,  recroquevillée  en  une  sorte  de 
lardon  rondelet.  La  chose  doit  avoir  subi  manipulation 
soignée  pour  être  ainsi  condensée  en  une  courte  épais- 
seur, de  même  qu'une  volaille  sous  la  main  de  la  cuisi- 
nière, et  surtout  pour  être  à  ce  point  dépouillée  de  sa 
fourrure.  Est-ce  dispositif  culinaire  en  vue  desjarves 
que  la  bourre  pourrait  incommoder  ?  Est-ce  résultat  sans 
but,    simple   chute    du    poil  par   la  putridité  ?  Je   reste 
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indécis.  Toujours  est-il  que  les  exhumations,  de  la 
première  à  la  dernière,  me  montrent  le  gibier  à  poil 
épilé,  et  le  gibier  à  plumes  déplumé,  moins  les  rectrices 
des  ailes  et  de  la  queue.  D'autre  part,  reptiles  et  poissons 
conservent  leurs  écailles. 

Revenons  à  la  chose  méconnaissable  qui  représente  la 
taupe.  Le  morceau  repose  dans  une  crypte  spacieuse,  à 
parois  fermes,  véritable  atelier  digne  de  la  boulangerie 
d'un  Copris.  Moins  la  fourrure,  éparse  en  flocons,  il  est 
intact.  Les  fossoyeurs  ne  l'ont  pas  entamé.  C'est  le  patri- 
moine des  fils,  et  non  le  vivre  des  parents,  qui,  pour  se 
sustenter,  prélèvent  tout  au  plus  quelques  lippées  sur  le 
suintement  des  sanies. 

A  côté  de  la  pièce,  qu'ils  surveillent  et  pétrissent,  sont 
deux  Nécrophores,  le  couple,  pas  plus.  Quatre  ont 
collaboré  à  l'enfouissement.  Que  sont  devenus  les  deux 
autres,  deux  mâles  ?  Je  les  trouve  blottis  dans  la  terre, 
à  distance,  presque  à  la  surface. 

Pareille  observation  n'est  pas  isolée.  Chaque  fois  que 
j'assiste  à  l'ensevelissement  par  une  escouade  où  les 
mâles  dominent,  tous  pleins  de  zèle,  plus  tard,  la  mise 
en  terre  terminée,  je  ne  trouve  qu'un  couple  dans  le 
caveau  mortuaire.  Après  avoir  prêté  main-forte,  les 
autres  se  sont  discrètement  retirés. 

Remarquables  pères  de  famille,  en  vérité,  que  ces 
fossoyeurs.  Combien  nous  sommes  loin  avec  eux  de 
l'insouciance  paternelle,  règle  générale  de  l'insecte  qui 
lutine  un  moment  la  mère,  puis  l'abandonne  au  souci  du 
sort  des  fils!  Les  désœuvrés  des  autres  castes  ici  peinent 
et    vaillamment,    tantôt  dans    l'intérêt    de    leur    propre 
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famille,  tantôt  dans  l'intérêt  de  celle  d'autrui,  sans 
distinction.  Un  couple  était-il  dans  l'embarras,  avertis 
par  le  fumet,  des  aides  surviennent,  servants  des  dames, 
qui  se  glissent  sous  la  pièce,  la  travaillent  de  l'échiné  et 
de  la  patte,  l'enterrent,  puis  s'en  vont  en  laissant  à  leurs 
joies  les  maîtres  de  céans. 

Ceux-ci  longtemps  encore  manipulent  de  concert  le 
morceau,  l'épilent,  le  troussent,  le  laissent  mijoter  suivant 
les  goûts  des  vers.  Quand  tout  est  en  ordre,  le  couple 
sort,  se  dissout,  et  chacun,  à  sa  guise,  recommence 
ailleurs,  au  moins  comme  simple  auxiliaire. 

Par  deux  fois,  pas  plus,  jusqu'ici,  voilà  que  je  trouve 
le  père  préoccupé  de  l'avenir  des  fils  et  travaillant  à  leur 
laisser  du  bien  :  certains  exploiteurs  de  la  bouse,  et  les 
Nécrophores  explorateurs  des  cadavres.  Vidangeurs  et 
croque-morts  ont  des  mœurs  exemplaires.  Où  la  vertu 
va-t-elle  se  nicher  ! 

Le  reste,  vie  larvaire  et  métamorphose,  est  détail 
secondaire,  d'ailleurs  déjà  connu.  Je  serai  bref  sur 
l'aride  sujet.  Vers  la  fin  de  mai,  j'exhume  un  surmulot 
enterré  par  les  fossoyeurs  deux  semaines  avant.  Devenue 
marmelade  noire  et  poisseuse,  l'horrible  pièce  me  fournit 
quinze  larves  ayant  déjà,  pour  la  plupart,  la  taille 
normale.  Quelques  adultes,  parents  à  coup  sûr  de  la 
nichée,  grouillent  aussi  dans  l'infection.  La  période  de 
la  ponte  est  maintenant  finie,  et  la  victuaille  est  copieuse. 
N'ayant  pas  autre  chose  à  faire,  les  nourriciers  se  sont 
attablés  à  côté  des  nourrissons. 

Les  croque-morts  vont  vite  en  éducation  de  famille. 
Quinze  jours  au  plus  se  sont  écoulés  depuis  la  mise  en 
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terre  du  surmulot,  et  voici  déjà  vigoureuse  population 
sur  le  point  de  se  transformer.  Telle  précocité  m'étonne. 
Il  est  à  croire  que  les  déliquescences  cadavériques, 
mortelles  pour  tout  autre  estomac,  sont  ici  mets  de 
haute  énergie  qui  stimule  l'organisme  et  en  accélère  la 
croissance  afin  que  la  victuaille  se  consomme  avant  sa  pro- 
chaine conversion  en  humus.  La  chimie  vivante  se  hâte  de 
devancer   les    ultimes    réactions  de  la  chimie  minérale. 

Blanche,  nue  et  aveugle,  habituels  attributs  de  la  vie 
ténébreuse,  la  larve,  par  sa  configuration  lancéolée, 
rappelle  un  peu  celle  des  Carabes.  Mandibules  fortes  et 
noires,  excellentes  cisailles  d'autopsie.  Pattes  courtes, 
néanmoins  prestes  à  trottiner.  Les  anneaux  de  l'abdomen 
sont  blindés  en  dessus  d'une  étroite  plaque  rousse,  armée 
de  quatre  spicules  dont  l'office  est  apparemment  de 
fournir  des  points  d'appui  lorsque  la  larve  quitte  la  loge 
natale  et  plonge  en  terre  pour  s'y  transformer.  Les 
segments  thoraciques  ont  leur  blindage  plus  ample, 
mais  inerme. 

Les  adultes  trouvés  en  compagnie  de  leur  famille 
larvaire,  dans  la  pourriture  du  surmulot,  sont  tous  abomi- 
nablement pouilleux.  Si  lustrés,  si  corrects  de  costume 
sous  les  premières  taupes  d'avril,  les  Nécrophores,  quand 
s'approche  le  mois  de  juin,  deviennent  odieux  à  la  vue. 
Une  couche  de  parasites  les  enveloppe,  s'insinue  dans 
les  jointures,  fait  presque  écorce  continue.  L'insecte  est 
difforme  sous  cette  casaque  de  poux  que  mon  pinceau  a 
de  la  peine  à  balayer.  Chassée  du  ventre,  la  horde 
contourne  le  patient,  se  campe  sur  le  dos,  ne  veut  pas 
lâcher  prise. 
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J'y  reconnais  le  Gamase  des  coléoptères,  l'acarien  qui 
si  fréquemment  souille  l'améthyste  ventrale  de  nos 
Géotrupes.  Non,  le  beau  lot  de  la  vie  ne  revient  pas  aux 
utiles.  Nécrophores  et  Géotrupes  se  vouent  à  la  salu- 
brité générale;  et  ces  deux  corporations,  si  intéressantes 
par  leurs  offices  hygiéniques,  si 
remarquables  par  leurs  mœurs  fami- 
liales, sont  livrées  à  la  vermine  de 
la  misère.  Hélas!  ce  disparate  entre 
les  services  rendus  et  les  rudesses 
de  l'existence  a  bien  d'autres  exem- 
ples, en  dehors  du  monde  des 
croque-morts  et  des  vidangeurs. 
Gamase  des  coléoptères.  Mœurs  familiales  exemplaires, 
oui,  mais  pas  jusqu'au  bout  chez  les 
Nécrophores.  Dans  la  première  quinzaine  de  juin,  la 
famille  suffisamment  nantie,  les  inhumations  chôment,  et 
mes  volières  restent  désertes  à  la  surface,  malgré  souris 
et  moineaux  renouvelés.  De  temps  à  autre,  quelque  fos- 
soyeur quitte  le  sous-sol  et  vient  languissamment  se 
traîner  à  l'air  libre. 

Un  fait  assez  singulier  attire  alors  mon  attention. 
Tous,  tant  qu'il  en  remonte  de  dessous  terre,  sont  man- 
chots, amputés  aux  articulations,  qui  plus  haut,  qui 
plus  bas.  Je  vois  un  estropié  à  qui  reste  entière  une 
seule  patte.  De  ce  membre  impair  et  des  moignons  des 
autres,  il  rame  sur  la  nappe  poudreuse,  lamentablement 
dépenaillé,  squammeux  de  poux.  Surgit  un  camarade 
mieux  ingambe,  qui  achève  l'invalide  et  lui  cure  le 
ventre.   Ainsi  finissent  les   treize   Nécrophores  qui    me 
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restent,  à  demi  dévorés  par  leurs  compagnons,  ou  du 
moins  amputés  de  quelques  membres.  Aux  pacifiques 
relations  du  début  a  succédé  le  cannibalisme. 

L'histoire  nous  dit  que  certains  peuples,  Massagètes 
ou  autres,  tuaient  leurs  vieillards  pour  leur  épargner 
les  misères  séniles.  Le  coup  d'assommoir  sur  le  crâne 
chenu  était  à  leurs  yeux  œuvre  de  piété  filiale.  Les 
Nécrophores  ont  leur  part  de  ces  antiques  sauvageries. 
Remplis  de  jours,  désormais  inutiles,  traînant  vie 
épuisée,  mutuellement  ils  s'exterminent.  A  quoi  bon 
prolonger  l'agonie  de  l'impotent  et  du  gâteux? 

Le  Massagète  pouvait  invoquer  pour  excuse  de  son 
atroce  coutume  la  pénurie  des  vivres,  mauvaise  conseil- 
lère; les  Nécrophores  non,  car,  grâce  à  ma  générosité, 
les  victuailles  surabondent  sous  terre  comme  en  dessus. 
La  famine  n'est  pour  rien  dans  cette  tuerie.  C'est  ici 
aberration  de  l'épuisement,  morbide  furie  d'une  vie 
sur  le  point  de  tarir.  Ainsi  qu'il  est  de  règle  générale,  le 
travail  donne  au  fossoyeur  mœurs  paisibles,  et  l'inac- 
tion lui  inspire  des  goûts  pervers.  N'ayant  plus  rien  à 
faire,  il  casse  les  pattes  à  son  pareil,  il  le  mange,  insou- 
cieux d'être  amputé  et  mangé  lui-même.  Ce  sera  l'ultime 
délivrance  de  la  vieillesse  pouilleuse. 

Cette  frénésie  meurtrière,  éclatant,  sur  le  tard,  ne  lui 
est  pas  spéciale.  J'ai  dit  ailleurs  la  perversité  de  l'Osmie, 
si  placide  au  début.  Se  sentant  les  ovaires  épuisés, 
elle  effractionne  les  cellules  de  ses  voisines,  les  siennes 
même;  elle  en  disperse  le  miel  poudreux,  elle  en  éventre 
l'œuf,  elle  le  mange.  La  Mante  dévore  les  amoureux 
dont  le  rôle  est  fini;  la  mère  Dectique  volontiers  gri- 
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gnote  un  cuissot  de  son  époux  invalide  ;  les  débonnaires 
Grillons,  la  ponte  mise  en  terre,  ont  de  tragiques  que- 
relles de  ménage,  et,  sans  scrupule  aucun,  s'ouvrent 
mutuellement  le  ventre.  Finis  les  soins  de  la  nichée,  finies 
les  joies  de  la  vie.  La  bête  alors  parfois  se  déprave,  et 
sa  machine  détraquée  finit  en  des  aberrations. 

Comme  industrie,  la  larve  n'a  rien  de  saillant.  Grossie 
au  point  voulu,  elle  abandonne  le  charnier  de  la  crypte 
natale  et  descend  en  terre,  loin  de  l'infection.  Là,  tra- 
vaillant des  pattes  et  du  blindage  dorsal,  elle  refoule 
autour  d'elle  le  sable  et  se  pratique  une  étroite  cabine 
pour  le  repos  de  la  transformation.  Le  logis  prêt  et 
la  torpeur  du  prochain  dépouillement  venue,  elle  gît 
inerte;  mais,  à  la  moindre  alerte,  elle  s'anime  et  tourne 
autour  de  son  axe. 

Ainsi  se  trémoussent  en  une  gyration  de  turbine, 
lorsqu'elles  sont  troublées,  diverses  nymphes,  notam- 
ment celle  de  l'iEgasome  scabricorne  que  j'ai  mainte- 
nant, en  juillet,  sous  les  yeux.  C'est  toujours  surprise 
nouvelle  que  de  voir  ces  momies  brusquement  sortir  de 
leur  immobilité  et  tournoyer  sur  elles-mêmes  par  un 
mécanisme  dont  le  secret  mériterait  d'être  approfondi. 
La  mécanique  rationnelle  y  trouverait  peut-être  à  exercer 
ses  plus  belles  théories.  La  souplesse  et  la  vigueur  de 
reins  d'un  clown  ne  peuvent  supporter  la  comparaison 
avec  celles  de  ces  chairs  naissantes,  glaire  à  peine 
figée. 

Isolée  dans  sa  loge,  la  larve  du  Nécrophore  devient 
nymphe  en  une  dizaine  de  jours.  Ici  me  font  défaut  les 
documents  de    l'observation    directe,    mais    l'histoire  se 
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complète  d'elle-même.  Le  Nécrophore  doit  prendre  la 
forme  adulte  dans  le  courant  de  l'été;  comme  le  bousier, 
il  doit  avoir  en  automne  quelques  jours  de  liesse  sans 
préoccupations  de  la  famille.  Puis,  les  froids  s'appro- 
chant,  il  se  terre  en  ses  quartiers  d'hiver,  d'où  il  émerge 
aussitôt  le  printemps  venu. 


VIII 
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Arrivons  aux  prouesses  rationnelles  qui  ont  valu  au 
Nécrophore  la  plus  belle  part  de  sa  renommée,  et  sou- 
mettons d'abord  à  l'épreuve  expérimentale  le  fait  raconté 
par  Clairville,  celui  du  sol  trop  dur  et  de  l'appel  au 
renfort. 

Dans  ce  but,  le  centre  de  l'enceinte  sous  cloche  est 
pavé,  à  fleur  de  terre,  d'une  brique  que  je  poudre  d'une 
mince  couche  de  sable.  Ce  sera  le  terrain  de  fouille 
impraticable.  Tout  autour  largement  s'étend,  au  même 
niveau,  le  sol  meuble,  facile  à  fouir. 

Afin  de  me  rapprocher  des  conditions  de  l'historiette, 
il  me  faudrait  une  souris;  la  taupe,  lourde  masse,  oppo- 
serait peut-être  trop  de  difficulté  au  déplacement.  Pour 
l'obtenir,  je  mets  en  réquisition  amis  et  voisins,  qui 
rient  de  ma  lubie  et  tendent  néanmoins  leurs  souricières. 
Mais  quand  il  le  faut  tout  de  suite,  le  très  commun  se 
fait  rare.  Bravant  en  ses  mots  l'honnêteté,  à  l'exemple 
du   latin   son  ancêtre,   le  provençal    dit,    plus  crûment 
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encore  que  la  traduction  :  «  Si  l'on  cherche  du  crottin, 
les  ânes  sont  constipés.  » 

Enfin  cette  souris,  mon  rêve,  je  la  tiens.  Elle  me  vient 
de  ce  refuge,  meublé  d'une  botte  de  paille,  où  la  charité 
officielle  donne  l'hospitalité  d'un  jour  au  miséreux  errant 
sur  la  terre  fertile,  de  ce  chalet  municipal  d'où  l'on  sort 
inévitablement  pouilleux.  O  Réaumur,  qui  invitiez  des 
marquises  au  changement  de  peau  de  vos  chenilles, 
qu'auriez-vous  dit  d'un  futur  disciple  versé  dans  ces 
misères-là?  Peut-être  convient-il  de  ne  pas  les  ignorer 
pour  compatir  à  celles  de  la  bête. 

La  souris  tant  désirée,  je  l'ai.  Je  la  dépose  au  milieu 
de  la  brique.  Les  fossoyeurs  sous  cloche  sont  mainte- 
nant au  nombre  de  sept,  dont  trois  femelles.  Tous  sont 
terrés,  les  uns  inactifs,  presque  à  la  surface,  les  autres 
occupés  dans  leurs  cryptes.  La  présence  du  nouveau 
cadavre  ne  tarde  pas  à  être  connue.  Vers  les  sept  heures 
du  matin,  trois  Nécrophores  accourent,  une  femelle  et 
deux  mâles.  Ils  s'insinuent  sous  la  souris,  qui  remue  par 
secousses,  signe  des  efforts  des  ensevelisseurs.  Un  essai 
de  fouille  se  fait  dans  la  couche  de  sable  qui  dissimule 
la  brique.  Ainsi  s'amoncelle  autour  de  la  morte  un  bour- 
relet de  déblais. 

Pendant  une  paire  d'heures,  les  secousses  se  répètent 
sans  résultat.  Je  profite  de  la  circonstance  pour  m'instruire 
de  quelle  façon  s'accomplit  le  travail.  La  brique  nue  me 
laisse  voir  ce  que  me  cacherait  la  terre  fouie.  S'il  faut 
mouvoir  le  cadavre,  l'insecte  se  renverse;  il  agrippe 
de  ses  six  pattes  la  bourre  du  mort,  s'arc-boute  sur  le 
dos  et  pousse  en  faisant  levier  du  front  et  du  bout  du 
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ventre.  S'il  s'agit  de  creuser,  la  station  normale  est 
reprise.  Ainsi  tour  à  tour  s'escrime  l'ensevelisseur, 
tantôt  les  pattes  en  l'air,  quand  il  convient  de  déplacer 
le  cadavre  ou  de  l'entraîner  plus  bas,  tantôt  les  pattes  à 
terre,  quand  il  est  nécessaire  d'agrandir  la  fosse. 

Le  point  où  gît  la  souris  est  finalement  reconnu  inat- 
taquable. Un  mâle  apparaît  à  découvert.  Il  explore  le 
sujet,  en  fait  le  tour,  gratte  un  peu  à  l'aventure.  Il  rentre, 
et  aussitôt  la  morte  oscille.  Le  renseigné  donne-t-il  avis 
à  ses  collaborateurs  de  ce  qu'il  a  constaté?  Règle-t-il  la 
manœuvre  en  vue  de  s'établir  ailleurs,  en  terrain  propice? 

Les  faits  sont  loin  de  l'affirmer.  Quand  il  ébranle  la 
masse,  les  autres  l'imitent  et  poussent,  mais  sans  com- 
binaison des  efforts  dans  une  direction  déterminée,  car 
après  avoir  quelque  peu  progressé  vers  le  bord  de  la 
brique,  le  fardeau  rétrograde  et  revient  au  point  de 
départ.  Faute  d'entente,  les  coups  de  levier  sont  perdus. 
Près  de  trois  heures  s'écoulent  en  oscillations  qui  mutuel- 
lement s'annulent.  La  souris  ne  franchit  pas  la  petite 
dune  de  sable  amassée  autour  d'elle  par  le  râteau  des 
travailleurs. 

Pour  la  seconde  fois,  un  mâle  sort,  explore  à  la  ronde. 
Un  sondage  est  fait  en  terrain  meuble,  tout  à  côté  de  la 
brique.  C'est  un  trou  d'essai  pour  reconnaître  la  nature 
du  sol,  un  puits  étroit  et  peu  profond  où  l'insecte  plonge 
à  demi.  Le  sondeur  rentre  au  chantier,  manœuvre  de 
l'échiné,  et  la  pièce  progresse  d'un  travers  de  doigt  vers 
le  point  reconnu  favorable.  Cette  fois,  y  sommes-nous? 
Non,  car  peu  après  la  souris  recule.  Nul  progrès  dans  la 
solution  de  la  difficulté. 
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Voici  que  les  deux  mâles  vont  aux  informations, 
chacun  à  sa  guise.  Au  lieu  de  s'arrêter  au  point  déjà 
sondé,  point  si  judicieusement  choisi,  semblait-il,  à  cause 
de  sa  proximité  qui  épargnerait  laborieux  charroi,  ils 
parcourent  précipitamment  toute  l'étendue  de  la  volière, 
tâtant  le  sol  de-ci,  de-là,  et  le  labourant  de  sillons  super- 
ficiels. Ils  s'éloignent  de  la  brique  autant  que  le  permet 
l'enceinte. 

Ils  fouillent  avec  prédilection  contre  la  base  de  la 
cloche;  ils  y  pratiquent  divers  sondages.  Sans  motif  que 
je  puisse  apprécier,  la  couche  terreuse  étant  partout 
également  meuble  en  dehors  de  la  brique,  le  premier 
point  sondé  est  abandonné  pour  un  second,  refusé  pareil- 
lement. Un  troisième,  un  quatrième  suivent;  puis  un 
autre,  un  autre  encore.  Au  sixième,  le  choix  est  fait. 
En  aucun  cas,  ce  n'est  nullement  une  fosse  destinée  à 
recevoir  la  souris,  mais  un  simple  puits  d'essai,  très  peu 
profond  et  du  diamètre  de  l'excavateur. 

Retour  vers  la  souris,  qui  soudain  chancelle,  oscille, 
avance,  recule  dans  un  sens,  puis  dans  l'autre,  tant  et 
tant  qu'à  la  fin  la  petite  dune  de  sable  est  franchie.  Nous 
voici  hors  de  la  brique,  en  excellent  terrain.  Petit  à  petit 
la  pièce  progresse.  Il  n'y  a  pas  transport  par  un  atte- 
lage cheminant  à  découvert,  mais  déplacement  saccadé, 
travail  de  leviers  invisibles.  Le  cadavre  semble  se 
mouvoir  tout  seul. 

Cette  fois,  après  tant  d'hésitations,  les  efforts  sont 
concertés,  du  moins  la  pièce  atteint  la  région  sondée 
bien  plus  rapidement  que  je  ne  m'y  attendais.  Alors  com- 
mence l'ensevelissement  d'après  l'habituelle  méthode.  Il 
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est  une  heure.  Il  a  fallu  aux  Nécrophores  la  moitié  du 
tour  du  cadran  pour  constater  l'état  des  lieux  et  déplacer 
la  souris. 

De  cette  expérience,  il  appert  tout  d'abord  que  les 
mâles  ont  un  rôle  majeur  dans  les  affaires  du  ménage. 
Mieux  doués  peut-être  que  leurs  compagnes,  il  vont  aux 
informations  lorsque  le  cas  est  embarrassant;  ils  inspectent 
le  terrain,  reconnaissent  d'où  provient  l'arrêt  et  choi- 
sissent le  point  où  se  pratiquera  la  fosse.  Dans  l'épreuve, 
si  longue,  de  la  brique,  les  deux  mâles  seuls  ont  exploré 
le  dehors  et  travaillé  à  résoudre  la  difficulté.  Confiante 
en  ses  aides,  la  femelle,  immobile  sous  la  souris,  atten- 
dait le  résultat  de  leurs  recherches.  Les  épreuves  qui 
vont  suivre  confirmeront  les  mérites  de  ces  vaillants 
auxiliaires. 

En  second  lieu,  le  point  où  gît  la  souris  étant  reconnu 
de  résistance  insurmontable,  il  n'y  a  pas  de  fosse  creusée 
à  l'avance,  un  peu  plus  loin,  en  terrain  meuble.  Tout  se 
borne,  répétons-le,  à  de  faibles  sondages  qui  renseignent 
l'insecte  sur  la  possibilité  de  l'inhumation. 

Ici  c'est  un  non-sens  grossier  que  de  faire  d'abord 
préparer  la  fosse  où  sera  plus  tard  véhiculé  le  cadavre. 
Pour  piocher  le  sol,  nos  fossoyeurs  doivent  se  sentir  sur 
le  dos  la  charge  de  leur  mort.  Ils  ne  travaillent  que  sti- 
mulés par  le  contact  de  sa  bourre.  Au  grand  jamais  ils 
n'entreprennent  fouille  de  sépulture  si  le  futur  enseveli 
n'occupe  déjà  l'emplacement  du  trou.  C'est  ce  qu'affirment 
absolument  mes  deux  mois  et  plus  d'observations  quoti- 
diennes. 

Le  reste  de  l'anecdote  de  Clairville    ne  supporte  pas 


M4  SOUVENIRS    ENTOMOLOGIQUES 

mieux  l'examen.  On  nous  dit  que  le  Nécrophore  dans 
l'embarras  va  quérir  de  l'aide  et  revient  avec  des  com- 
pagnons qui  lui  prêtent  assistance  pour  ensevelir  la 
souris.  C'est,  sous  une  autre  forme,  l'historiette  édifiante 
du  Scarabée  dont  la  pilule  a  versé  dans  une  ornière. 
Impuissant  à  retirer  son  butin  du  précipice,  le  madré 
Bousier  convoque  trois  ou  quatre  de  ses  voisins  qui, 
bénévoles,  retirent  la  pilule  et  retournent  à  leurs  travaux 
après  le  sauvetage. 

L'exploit  si  mal  interprété  du  pilulaire  larron  me  met  ■ 
en  garde  contre  celui  du  croque-mort.  Serai-je  trop  exi- 
geant si  je  demande  quelles  précautions  l'observateur  a 
prises  pour  reconnaître,  à  son  retour,  le  propriétaire  de 
la  souris,  lorsqu'il  revient,  dit-on,  avec  quatre  auxiliaires? 
Quel  signe  indique  celui  des  cinq  qui,  si  rationnellement, 
a  su  faire  appel  au  renfort?  Est-on  bien  sûr  au  moins 
que  le  disparu  retourne  et  fait  partie  de  la  bande?  Rien 
ne  le  dit,  et  c'était  le  point  essentiel  qu'un  observateur 
de  bon  aloi  ne  devait  pas  négliger.  Ne  serait-ce  pas 
plutôt  cinq  Nécrophores  quelconques  qui,  guidés  par  le 
flair,  sans  entente  aucune,  accourent  à  la  souris  aban- 
donnée et  l'exploitent  pour  leur  propre  compte?  Je  me 
range  à  cet  avis,  le  plus  probable  de  tous  en  l'absence 
de  renseignements  précis. 

La  probabilité  devient  certitude  si  l'on  soumet  le  fait 
au  contrôle  de  l'expérience.  L'épreuve  de  la  brique  nous 
renseigne  déjà.  Pendant  six  heures,  mes  trois  sujets  se 
sont  exténués  avant  de  parvenir  à  déplacer  leur  butin  et 
à  le  mettre  en  terrain  meuble.  Pour  cette  rude  et  longue 
corvée,   de  secourables    confrères   n'eussent   pas  été  de 
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trop.  Quatre  autres  Nécrophores  terrés  çà  et  là  sous  un 
peu  de  sable  occupaient  la  même  cloche,  camarades 
connus,  collaborateurs  de  la  veille;  et  nul  des  affairés 
ne  s'est  avisé  de  les  appeler  à  l'aide.  Malgré  leur  extrême 
embarras,  les  occupants  de  la  souris  ont  accompli  jusqu'à 
la  fin  leur  besogne,  sans  le  moindre  secours,  si  facile  à 
requérir. 

Étant  trois,  pourrait-on  dire,  ils  se  jugeaient  assez 
forts;  le  coup  d'épaule  d'autrui  leur  était  inutile.  L'objec- 
tion ne  porte  pas.  A  nombreuses  reprises,  en  effet,  et 
dans  des  conditions  encore  plus  ardues  que  celles  d'un 
sol  dur,  j'ai  vu,  revu  des  Nécrophores  isolés,  s'épuisant 
en  efforts  contre  mes  artifices,  et  pas  une  seule  fois  ils 
n'ont  quitté  le  chantier  pour  aller  recruter  des  aides. 
Des  collaborateurs,  il  est  vrai,  souvent  surviennent,  mais 
avertis  par  l'odorat,  et  non  par  le  premier  occupant.  Ce 
sont  des  travailleurs  fortuits,  jamais  des  réquisitionnés. 
On  les  accueille  sans  noise,  mais  sans  gratitude  non 
plus.  On  ne  les  convoque  pas,  on  les  tolère. 

Dans  l'abri  vitré  où  je  tenais  la  volière,  il  m'est  arrivé 
de  prendre  sur  le  fait  un  de  ces  collaborateurs  de  hasard. 
Passant  par  là  de  nuit  et  sentant  la  chair  morte,  il  était 
entré  où  nul  des  siens  n'avait  encore  pénétré  volontaire- 
ment. Je  le  surpris  sur  le  dôme  de  la  cloche.  Si  le  gril- 
lage ne  l'eût  empêché,  il  se  serait  mis  incontinent  à 
l'œuvre,  en  compagnie  des  autres.  Mes  captifs  l'avaient- 
ils  requis,  celui-là?  Non  certes.  Il  accourait  attiré  par  le 
fumet  de  la  taupe,  insoucieux  des  efforts  d'autrui.  Ainsi 
de  ceux  dont  on  nous  vante  l'obligeant  concours.  Je 
répéterai  de  leurs  prouesses  imaginaires  ce  que  j'ai  dit 
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ailleurs  de  celles  du  Scarabée  :  conte  puéril,  bon  à  relé- 
guer avec  Peau-d'âne  pour  amuser  les  naïfs. 

Un  terrain  dur,  nécessitant  le  transfert  du  cadavre 
ailleurs,  n'est  pas  la  seule  difficulté  familière  aux  Nécro- 
phores.  Bien  des  fois,  le  plus  souvent  peut-être,  le  sol 
est  gazonné,  surtout  par  le  chiendent  qui,  de  ses  tenaces 
cordelettes,  forme  sous  terre  inextricable  réseau.  Fouiller 
dans  les  interstices  est  possible,  mais  entraîner  le  mort 
c'est  une  autre  affaire  :  les  mailles  du  filet  sont  trop 
étroites  pour  livrer  passage.  Le  fossoyeur  se  verra-t-il 
impuissant  contre  pareil  obstacle,  d'extrême  fréquence? 
Cela  ne  saurait  être. 

Exposé  à  telles  ou  telles  autres  entraves  habituelles 
dans  l'exercice  de  son  industrie,  l'animal  est  toujours 
prémuni  en  conséquence,  sinon  son  métier  serait  impra- 
ticable. Pas  de  but  atteint  sans  les  moyens,  les  aptitudes 
nécessaires.  Outre  l'art  du  terrassier;  le  Nécrophore  en 
possède  certainement  un  autre  :  l'art  de  rompre  les 
câbles,  racines,  stolons,  menus  rhizomes  qui  paralysent 
la  descente  en  fosse.  Au  travail  de  la  pelle  et  de  la  pioche 
doit  s'adjoindre  le  travail  du  sécateur.  Tout  cela  très 
logiquement  se  prévoit  en  pleine  clarté.  Invoquons  néan- 
moins l'expérience,  le  meilleur  des  témoins. 

J'emprunte  au  fourneau  de  la  cuisine  un  trépied  dont 
les  tiges  de  fer  donneront  charpente  solide  à  l'engin  que 
je  médite.  C'est  un  grossier  réseau  en  lanières  de  raphia, 
assez  exacte  imitation  de  celui  du  chiendent.  Les  mailles, 
fort  irrégulières,  n'ont  nulle  part  l'ampleur  nécessaire  à 
l'introduction  de  l'ensevelie,  qui,  cette  fois,  est  une  taupe. 
Par  ses  trois  pieds,  la  machine  est  implantée,  à  fleur  de 
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terre,  dans  le  sol  de  la  volière.  Un  peu  de  sable  masque 
les  cordelettes.  La  taupe  est  déposée  au  centre,  et  ma 
troupe  de  fossoyeurs  lâchée  sur  le  cadavre. 

Sans  encombre,  dans  un  après-midi,  l'ensevelissement 
se  fait.  Le  hamac  en  raphia,  à  peu  près  l'égal  du  lacis 
naturel  du  chiendent,  ne  trouble  guère  l'inhumation. 
Les  choses  marchent  avec  un  peu  plus  de  lenteur, 
et  c'est  tout.  Là  même  où  elle  gît,  sans  aucun  essai  de 
déplacement,  la  taupe  plonge  sous  terre.  L'opération 
finie,  j'enlève  le  trépied.  Le  réseau  est  rompu  au  point 
qu'occupait  le  cadavre.  Quelques  lanières  ont  été  rongées, 
en  petit  nombre,  le  strict  nécessaire  au  passage  de  la  pièce. 

Fort  bien,  mes  croque-morts;  je  n'attendais  pas  moins 
de  votre  savoir-faire.  Vous  avez  déjoué  les  artifices  de 
l'expérimentateur  en  usant  de  vos  ressources  contre  les 
entraves  naturelles.  Avec  les  mandibules  pour  cisailles, 
vous  avez  patiemment  rompu  mes  ficelles  comme  vous 
auriez  rongé  les  cordons  des  gramens.  C'est  méritoire, 
sans  valoir  encore  exceptionnelle  glorification.  Le  plus 
borné  des  insectes  remueurs  de  terre  en  eût  fait  autant, 
soumis  à  des  conditions  semblables. 

Élevons-nous  d'un  cran  dans  la  série  des  difficultés. 
Avec  un  lien  de  raphia,  la  taupe  est  maintenant  fixée, 
avant  et  arrière,  à  une  légère  traverse  horizontale  qui 
repose  sur  deux  fourchettes  inébranlables.  C'est  la  pièce 
de  venaison  mise  à  la  broche  excentriquement.  Dans 
toute  sa  longueur,  la  bête  morte  touche  le  sol. 

Les  Nécrophores  disparaissent  sous  le  cadavre  et,  sen- 
tant le  contact  de  sa  fourrure,  se  mettent  à  fouir.  La 
fosse  s'approfondit,  fait  place  vide,  mais  la  chose  con- 


148  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

voitée  ne  descend  pas,  retenue  qu'elle  est  par  la  traverse 
que  les  deux  fourchettes  maintiennent  à  distance.  La 
fouille  se  ralentit,  les  hésitations  se  prolongent. 

Cependant  l'un  des  fossoyeurs  remonte  à  la  surface, 
déambule  sur  la  taupe,  l'inspecte  et  finit  par  apercevoir 
le  lien  d'arrière.  Tenacement  il  le  mâche,  l'effiloche. 
J'entends  le  coup  de  cisaille  qui  achève  la  rupture. 
Crac!  c'est  fait.  Entraînée  par  son  poids,  la  taupe  des- 
cend dans  la  fosse,  mais  obliquement,  la  tête  toujours 
en  dehors,  maintenue  par  la  seconde  ligature. 

On  procède  à  l'inhumation  de  l'arrière-train  ;  puis, 
fort  longtemps,  on  tiraille,  on  secoue  dans  un  sens 
et  dans  l'autre.  Rien  n'y  fait  :  la  chose  ne  vient  pas. 
Nouvelle  sortie  de  l'un  d'eux  pour  s'informer  de  ce  qui 
se  passe  là-haut.  Le  second  lien  est  découvert,  rompu 
à  son  tour,  et  désormais  l'ouvrage  marche  à  souhait. 

Mes  compliments,  perspicaces  coupeurs  de  câbles, 
mais  sans  exagération.  Les  liens  de  la  taupe  étaient  pour 
vous  les  cordelettes  qui  vous  sont  si  familières  dans  les 
terrains  gazonnés.  Vous  les  avez  rompus,  ainsi  que  le 
hamac  de  tantôt,  de  même  que  vous  passez  sous  le  tran- 
chant de  vos  cisailles  tout  filament  naturel  tendu  au  tra- 
vers de  vos  catacombes.  C'est  un  tour  de  main  indispen- 
sable dans  votre  métier.  S'il  vous  fallait  l'apprendre  par 
expérience,  le  méditer  avant  de  le  pratiquer,  votre  race 
aurait  disparu,  tuée  par  les  hésitations  de  l'apprentissage, 
car  les  lieux  fertiles  aux  taupes,  crapauds,  lézards  et 
autres  victuailles  de  votre  goût  sont  le  plus  souvent 
gazonnés. 

Vous  êtes  capables  de  bien  mieux  encore;  mais,  avant 
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de  l'exposer,  examinons  le  cas  où  de  menues  broussailles 
hérissent  le  terrain  et  maintiennent  le  cadavre  à  une  petite 
distance  du  sol.  La  trouvaille  ainsi  suspendue  par  les 
hasards  de  la  chute  restera-t-elle  sans  emploi?  Les  Nécro- 
phores  passeront-ils  outre,  indifférents  au  superbe  mor- 
ceau qu'ils  voient,  qu'ils  flairent  à  quelques  pouces  au- 
dessus  de  leur  tête,  ou  bien  le  feront-ils  choir  du  gibet? 

La  venaison  n'abonde  pas  au  point  d'être  dédaignée  si 
elle  doit  coûter  quelques  efforts.  Avant  d'avoir  vu,  je 
suis  pour  la  chute,  persuadé  que  les  Nécrophores,  sou- 
vent exposés  aux  difficultés  d'un  mort  ne  gisant  pas  sur 
le  sol,  doivent  avoir  l'instinct  de  le  culbuter  à  terre. 
L'appui  fortuit  de  quelques  chaumes,  de  quelques  épines 
entrelacées,  chose  si  fréquente  dans  les  champs,  ne  sau- 
rait les  dérouter.  La  chute  du  pendu,  s'il  est  placé  trop 
haut,  doit  certainement  faire  partie  de  leurs  moyens  ins- 
tinctifs. Au  reste,  voyons-les  à  l'ouvrage. 

J'implante  dans  le  sable  de  la  volière  une  maigre  touffe 
de  thym.  L'arbuste  a  tout  au  plus  un  pan  de  hauteur. 
Sur  la  ramée,  je  dispose  une  souris,  dont  j'entrelace  a 
queue,  les  pattes,  le  cou,  parmi  le  branchage,  afin 
d'augmenter  la  difficulté!  La  population  de  la  cloche  est 
maintenant  de  quatorze  Nécrophores  et  restera  la  même 
jusqu'à  la  fin  de  mes  recherches.  Tous,  bien  entendu,  ne 
prennent  part  simultanément  à  l'ouvrage  du  jour;  la  plu- 
part restent  terrés,  somnolents  ou  occupés  à  mettre  en 
ordre  leurs  silos.  Parfois  un  seul,  souvent  deux,  trois, 
quatre,  rarement  davantage,  s'occupent  du  mort  que  je 
leur  offre.  Aujourd'hui  deux  accourent  à  la  souris,  bientôt 
reconnue  là-haut  sur  la  touffe  de  thym. 
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Ils  gagnent  la  cime  de  l'arbuste  par  le  treillage  de  la 
volière.  Là  se  renouvelle,  avec  un  surcroît  d'hésitation  à 
cause  de  la  non-commodité  de  l'appui,  la  tactique  en 
usage  pour  déplacer  la  pièce  lorsque  le  terrain  est  défa- 
vorable. L'insecte  s'arc-boute  contre  un  rameau,  pousse 
tour  à  tour  du  dos  et  des  pattes,  ébranle,  véhémentement 
secoue,  jusqu'à  ce  que  le  point  travaillé  se  dégage  de  ses 
entraves.  A  coups  d'échiné,  en  une  brève  séance,  les 
deux  collaborateurs  extraient  la  morte  du  fouillis.  Encore 
une  secousse,  et  la  souris  est  en  bas.  Suit  l'ensevelisse- 
ment. 

Rien  de  nouveau  en  cette  épreuve  :  il  s'est  passé  sur 
la  trouvaille  juste  ce  qui  se  pratique  en  terrain  non  propre 
à  l'inhumation.  La  chute  est  la  conséquence  d'un  essai 
de  charroi. 

Le  moment  est  venu  de  dresser  la  potence  à  crapaud 
célébrée  par  Gledditsch.  Le  batracien  n'est  pas  indispen- 
sable; une  taupe  fera  tout  aussi  bien  et  même  mieux. 
Avec  un  lien  de  raphia,  je  la  fixe,  par  les  pattes  d'arrière, 
à  une  tige  que  j'implante  verticalement  dans  le  sol  à  peu 
de  profondeur.  La  bête  descend  d'aplomb  le  long  du 
gibet  et  touche  largement  la  terre  de  la  tête  et  des  épaules. 

Les  fossoyeurs  se  mettent  à  l'ouvrage  sous  la  partie 
gisante,  au  pied  même  du  pal;  ils  creusent  un  entonnoir 
où  plongent  peu  à  peu  le  museau  de  la  taupe,  la  tête,  le 
col.  Le  poteau  se  déchausse  d'autant  et  finit  par  choir, 
entraîné  par  le  poids  de  sa  lourde  charge.  J'assiste  au  pieu 
renversé,  l'une  des  plus  étonnantes  prouesses  rationnelles 
que  l'on  ait  jamais  mises  sur  le  compte  de  l'insecte. 

Pour  qui  agite  le  problème  de  l'instinct,  c'est  émouvant. 
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Gardons-nous  toutefois  de  conclure  encore  :  nous  serions 
trop  pressés.  Demandons-nous  d'abord  si  la  chute  du  pal 
a  été  intentionnelle  ou  bien  fortuite.  Les  Nécrophores 
ont-ils  déchaussé  la  tige  dans  le  but  formel  de  la  faire 
tomber?  Ont-ils,  au  contraire,  fouillé  à  sa  base  unique- 
ment pour  inhumer  la  partie  de  la  taupe  reposant  à 
terre?  Là  est  la  question,  très  facile  à  résoudre  d'ailleurs. 

L'expérience  est  reprise;  mais  cette  fois  la  potence  est 
oblique,  et  la  taupe,  suspendue  suivant  la  verticale, 
touche  le  sol  à  une  paire  de  pouces  de  la  base  de  l'appa- 
reil. Dans  ces  conditions,  aucune  tentative  de  renverse- 
ment n'est  faite,  absolument  aucune.  Il  n'est  point  donné 
le  moindre  coup  de  patte  au  pied  du  gibet.  Tout  le  tra- 
vail d'excavation  s'accomplit  plus  loin,  sous  le  cadavre 
touchant  la  terre  des  épaules.  Là  et  seulement  là  un  trou 
se  creuse  pour  recevoir  l'avant  de  la  morte,  partie  acces- 
sible aux  fossoyeurs. 

Un  pouce  d'écart  dans  la  position  de  la  bête  suspendue 
réduit  à  néant  la  fameuse  légende.  Ainsi  bien  des  fois  le 
crible  le  plus  élémentaire,  manié  avec  quelque  logique, 
suffit  à  vanner  l'amas  confus  des  affirmations  et  à  dégager 
le  bon  grain  de  la  vérité. 

Encore  un  coup  de  ce  crible.  Le  poteau  est  oblique  ou 
vertical  indifféremment;  mais  la  taupe,  toujours  fixée  par 
la  patte  d'arrière  au  sommet  de  la  tige,  ne  touche  pas  le 
sol;  elle  en  est  distante  de  quelques  travers  de  doigt, 
hors  de  la  portée  des  fossoyeurs. 

Que  vont  faire  ces  derniers?  Vont-ils  gratter  au  pied 
du  gibet  dans  l'intention  de  l'abattre?  Nullement,  et  bien 
déçu  serait   le  naïf  qui  s'attendrait  à  pareille  tactique. 
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Aucune  attention  n'est  donnée  à  la  base  du  support.  Il 
ne  s'y  dépense  pas  même  un  coup  de  râteau.  Rien  en  vue 
de  l'abatage,  toujours  rien,  ce  qui  s'appelle  rien.  C'est 
par  d'autres  méthodes  que  les  Nécrophores  s'emparent  de 
la  taupe. 

Ces  expériences  décisives,  répétées  sous  bien  des 
formes,  établissent  que  jamais,  au  grand  jamais,  il  n'est 
foui  ni  même  superficiellement  gratté  au  pied  de  la 
potence,  à  moins  que  le  pendu  ne  touche  le  sol  en  ce 
point.  Et  dans  ce  dernier  cas,  si  la  chute  de  la  tige  arrive, 
ce  n'est  en  aucune  façon  résultat  intentionnel,  mais  simple 
effet  fortuit  de  la  sépulture  commencée. 

Qu'avait  donc  vu  l'homme  au  crapaud  dont  parle 
Gledditsch?  Si  son  bâton  a  été  renversé,  la  pièce  mise 
sécher  hors  des  atteintes  des  Nécrophores  devait  certai- 
nement toucher  le  sol  :  étrange  précaution  contre  les 
ravisseurs  et  l'humidité!  Il  est  convenable  de  supposer 
au  préparateur  de  crapauds  secs  plus  de  clairvoyance  et 
de  lui  faire  suspendre  sa  bête  à  quelques  pouces  loin  de 
terre.  Dans  ce  cas,  toutes  mes  expériences  hautement 
l'affirment,  la  chute  du  pal  miné  par  les  fossoyeurs  est 
pure  affaire  d'imagination. 

Encore  un  des  beaux  arguments  en  faveur  de  la  raison 
des  bêtes  qui  fuit  aux  clartés  de  l'expérience  et  sombre 
dans  le  bourbier  des  erreurs.  J'admire  votre  candide  foi, 
maîtres  qui  prenez  au  sérieux  le  dire  d'observateurs  de 
rencontre,  plus  riches  d'imagination  que  de  véracité; 
j'admire  votre  crédule  entrain  lorsque,  sans  critique,  vous 
échafaudez  vos  théories  sur  de.  pareilles  sottises. 

Poursuivons.  Le  poteau  est  désormais  implanté  verti- 
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calement,  mais  la  pièce  appendue  n'en  atteint  pas  la 
base,  condition  suffisante  pour  qu'il  n'y  ait  jamais  plus 
de  fouille  en  ce  point.  Je  sers  une  souris,  qui,  par  son 
faible  poids,  se  prêtera  mieux  aux  manœuvres  de  l'insecte. 
La  bête  morte  est  fixée  par  les  pattes  d'arrière  au  sommet 
de  l'appareil  avec  un  lien  de  raphia.  Elle  descend 
d'aplomb,  en  contact  avec  la  tige. 

Deux  Nécrophores  ont  bientôt  découvert  le  morceau. 
Ils  grimpent  au  mât  de  cocagne;  ils  explorent  la  pièce, 
lui  labourent  la  fourrure  à  coups  de  chaperon.  C'est 
reconnu  excellente  trouvaille.  A  l'ouvrage  donc.  Ici 
recommence,  mais  dans  des  conditions  plus  difficul- 
tueuses,  la  tactique  en  usage  lorsqu'il  faut  déplacer  le 
mort  mal  situé  :  les  deux  collaborateurs  s'insinuent  entre 
la  souris  et  le  poteau,  et  là,  prenant  appui  sur  la  tige, 
faisant  levier  du  dos,  ils  ébranlent,  ils  secouent  le  cadavre, 
qui  oscille,  pirouette,  s'écarte  du  pal,  retombe.  Toute  la 
matinée  se  passe  en  vaines  tentatives,  entrecoupées 
d'explorations  sur  le  corps  de  la  bête. 

Dans  l'après-midi,  le  motif  de  l'arrêt  est  enfin  reconnu, 
non  de  façon  bien  nette,  car  les  deux  acharnés  détrous- 
seurs de  gibet  s'attaquent  d'abord  aux  pattes  postérieures 
de  la  souris,  un  peu  au-dessous  du  lien.  Ils  dépilent, 
écorchent,  taillent  les  chairs  vers  le  talon.  Ils  en  étaient 
à  l'os  quand  l'un  d'eux  trouve  sous  les  mandibules  le 
cordon  de  raphia.  Pour  lui,  c'est  chose  familière  et  repré- 
sente la  ficelle  de  gramen,  si  fréquente  dans  les  inhuma- 
tions en  terrain  gazonné.  Tenacement  la  cisaille  mâche 
donc;  l'entrave  végétale  est  rompue,  et  la  souris  choit, 
enterrée  bientôt  après. 
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Isolée,  cette  rupture  du  lien  suspenseur  serait  acte 
superbe;  mais,  considérée  dans  l'ensemble  de  l'habituel 
travail,  elle  perd  toute  signification  de  haute  portée. 
Avant  de  s'attaquer  à  la  ligature  que  rien  ne  dissimulait, 
l'insecte,  toute  une  matinée,  s'est  exténué  en  secousses, 
sa  méthode  courante.  A  la  fin,  trouvant  le  cordon,  il  l'a 
rompu,  comme  il  l'aurait  fait  d'une  entrave  de  chiendent 
rencontrée  sous  terre. 

Dans  les  conditions  qui  lui  sont  faites,  l'emploi  du 
sécateur  est  pour  lui  le  complément  indispensable  de 
l'emploi  de  la  pelle,  et  le  peu  de  discernement  dont  il 
dispose  suffit  à  le  renseigner  sur  l'opportunité  du  coup 
de  tranchoir.  Il  coupe  ce  qui  le  gêne,  sans  plus  de  rai- 
sonnement qu'il  n'en  met  à  descendre  à  terre  son  mort. 
Il  saisit  si  peu  la  relation  entre  la  cause  et  l'effet,  qu'il 
cherche  à  rompre  l'os  de  la  patte  avant  de  mordre  sur  le 
raphia  noué  tout  à  côté.  Le  difficile  est  entrepris  avant  le 
très  facile. 

Difficile,  oui,  mais  non  impossible,  pourvu  que  la 
souris  soit  jeune.  Je  recommence  avec  un  lien  de  fil  de 
fer  sur  lequel  le  sécateur  de  l'insecte  ne  peut  avoir  prise, 
et  un  tendre  souriceau,  à  demi-grosseur  de  l'adulte.  Cette 
fois  un  tibia  est  rongé,  scié  en  plein  avec  les  mandibules, 
vers  la  naissance  du  talon.  La  patte  détachée  laisse  place 
libre  à  l'autre,  qui  se  dégage  aisément  du  collet  métal- 
lique, et  le  petit  cadavre  secoué  tombe  à  terre. 

Mais  si  l'os  est  trop  dur,  si  la  pièce  suspendue  est  une 
taupe,  une  souris  adulte,  un  moineau,  le  lien  de  fil  de 
fer  met  obstacle  invincible  aux  entreprises  des  Nécro- 
phores,  qui,  près  d'une  semaine  durant,  travaillent   le 
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pendu,  le  déplument  en  partie,  l'épilent,  l'ébouriffent,  en 
font  objet  lamentable,  et  enfin  l'abandonnent,  lorsque  la 
dessiccation  le  gagne.  Une  ressource  leur  restait  pour- 
tant, aussi  rationnelle  qu'infaillible  :  c'est  de  renverser 
le  poteau.  Nul  n'y  songe,  bien  entendu. 

Une  dernière  fois  modifions  nos  artifices.  Le  sommet 
de  la  potence  consiste  en  une  petite  fourche  largement 
ouverte  et  dont  les  branches  mesurent  à  peine  un  centi- 
mètre de  longueur.  Avec  un  fil  de  chanvre,  moins  atta- 
quable qu'une  lanière  de  raphia,  je  lie  ensemble,  un  peu 
au-dessus  des  talons,  les  pattes  d'arrière  d'une  souris 
adulte,  et  entre  les  deux  j'engage  l'une  des  bifurcations. 
Il  suffira  d'un  léger  glissement  de  bas  en  haut  pour  faire 
choir  la  pièce,  vrai  lapereau  suspendu  à  la  devanture 
d'un  marchand  de  gibier. 

Cinq  Nécrophores  viennent  à  ma  préparation.  Après 
bien  de  vaines  secousses,  les  tibias  sont  attaqués.  C'est 
là,  paraît-il,  méthode  d'emploi  courant  lorsque  le  cadavre 
est  retenu  par  l'un  de  ses  membres  dans  quelque  étroite 
enfourchure  de  broussailles.  Tout  en  essayant  de  scier 
l'os,  rude  affaire  cette  fois,  l'un  des  travailleurs  s'engage 
entre  les  pattes  liées.  Ainsi  placé,  il  sent  sur  l'échiné  le 
velu  contact  de  la  bête.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour 
éveiller  en  lui  la  propension  à  pousser  du  dos.  En 
quelques  coups  de  levier,  ça  y  est,  la  souris  remonte  un 
peu,  glisse  sur  la  cheville  de  suspension  et  tombe  à  terre. 
Est-ce  là  vraiment  manœuvre  méditée?  A  la  lueur  d'une 
éclaircie  rationnelle,  l'insecte  a-t-il  vu,  en  effet,  que 
pour  faire  choir  le  morceau  il  fallait  le  décrocher  au 
moyen  d'un  glissement  le  long  de  la  cheville?  A-t-il  en 
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réalité  reconnu  le  mécanisme  de  la  suspension?  J'en  sais, 
et  de  nombreux,  qui,  devant  ce  magnifique  résultat,  se 
tiendraient  pour  satisfaits  sans  plus  ample  informé. 

De  conviction  plus  difficile,  je  modifie  l'expérience 
avant  de  conclure.  Je  soupçonne  que  le  Nécrophore,  sans 
nulle  prévision  des  conséquences  de  son  acte,  a  poussé 
du  dos  uniquement  parce  qu'il  sentait  au-dessus  de  lui 
les  jambes  de  la  bête.  Avec  le  système  de  suspension 
adopté,  le  coup  d'échiné,  usité  dans  tous  les  cas  embar- 
rassants, a  porté  juste  sur  le  point  d'arrêt,  et  de  cette 
heureuse  concordance  la  chute  est  résultée.  Ce  point, 
qu'il  s'agira  de  faire  glisser  le  long  de  la  cheville  pour 
décrocher  l'objet,  devrait  être  placé  un  peu  à  l'écart  cte 
la  souris,  afin  que  les  Nécrophores  ne  l'aient  plus  direc- 
tement sur  le  dos  dans  leurs  poussées. 

Un  fil  de  fer  noue  ensemble  tantôt  les  tarses  d'un  moi- 
neau, tantôt  les  talons  d'une  souris,  et  se  recourbe,  une 
paire  de  centimètres  plus  loin,  en  un  petit  anneau  où 
s'engage,  à  jeu  très  libre,  une  des  chevilles  de  la  fourche, 
cheville  fort  courte  et  presque  horizontale.  Pour  faire 
choir  le  pendu,  il  suffira  de  la  moindre  poussée  sur  cet 
anneau,  qui,  par  son  relief,  se  prête  très  bien  à  l'outillage 
de  l'insecte.  En  somme,  la  disposition  est  la  même  que 
tantôt,  avec  cette  différence  que  le  point  d'arrêt  est  en 
dehors  de  la  bête  suspendue. 

Mes  malices,  si  naïves  cependant,  obtiennent  plein 
succès.  Les  saccades  longtemps  se  répètent,  inutiles; 
les  tibias,  les  tarses  trop  durs,  ne  cèdent  pas  à  la  scie 
patiente.  Moineaux  et  souris  se  dessèchent,  sans  emploi, 
sur  la  potence.  Oui  plus  tôt,  qui  plus  tard,  mes  Nécro- 
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phores  renoncent  à  l'inextricable  problème  de  mécanique  : 
pousser  un  tant  soit  peu  l'arrêt  mobile  et  décrocher 
ainsi  la  bête  convoitée. 

Singuliers  raisonneurs,  ma  foi!  S'ils  avaient  tantôt 
idée  lucide  des  rapports  réciproques  entre  les  pattes 
liées  et  la  cheville  de  suspension,  s'ils  ont  fait  choir  la 
souris  par  une  manœuvre  raisonnée,  d'où  provient  que 
l'artifice  actuel,  non  moins  simple  que  le  premier,  soit 
pour  eux  obstacle  insurmontable?  Des  jours  et  puis  des 
jours,  ils  travaillent  la  pièce,  la  scrutent  haut  et  bas, 
sans  prendre  garde  à  l'arrêt  mobile,  cause  de  leur  mésa- 
venture. En  vain  ma  surveillance  se  prolonge,  je  n'en 
vois  jamais  un  seul  le  pousser  de  la  patte,  le  refouler 
du  front. 

Leur  défaite  n'a  pas  pour  cause  l'impuissance.  Comme 
les  Géotrupes,  ce  sont  de  vigoureux  terrassiers.  Saisis 
à  pleines  mains,  ils  s'insinuent  dans  les  interstices  des 
doigts  et  vous  labourent  la  peau  de  façon  à  vous  faire 
bientôt  lâcher  prise.  De  leur  front,  soc  robuste,  ils  culbu- 
teraient très  aisément  l'anneau  sur  son  bref  appui.  Ils 
ne  le  peuvent,  parce  qu'ils  n'y  songent  pas;  ils  n'y 
songent  pas,  parce  qu'ils  sont  dépourvus  de  ce  que 
leur  accorde,  pour  étayer  sa  thèse,  la  malsaine  prodiga- 
lité du  transformisme. 

Divine  raison,  soleil  de  l'intellect,  quel  pavé  mala- 
droit sur  ton  auguste  face,  quand  les  glorificateurs  de 
la  brute  t'avilissent  avec  cette  lourdeur! 

Examinons  sous  un  autre  aspect  l'enténèbrement 
des  Nécrophores.  Mes  captifs  ne  sont  pas  tellement 
satisfaits   de   leur  somptueux  logis  qu'ils  ne  cherchent 
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à  fuir,  surtout  quand  chôme  le  travail,  souverain  con- 
solateur des  affligés,  bêtes  et  gens.  L'internement  sous 
cloche  leur  pèse.  Aussi,  la  taupe  ensevelie,  tout  mis  en 
ordre  au  fond  du  caveau,  ils  parcourent  inquiets  le  dôme 
treillissé;  ils  grimpent  là-haut,  descendent,  remontent, 
prennent  l'essor  aussitôt  devenu  chute  par  le  choc  contre 
le  grillage.  Ils  se  relèvent,  recommencent.  Le  ciel  est 
superbe;  le  temps  est  chaud,  calme,  propice  aux 
recherches  du  lézard  écrasé  sur  le  bord  des  sentiers. 
Peut-être  les  effluves  du  morceau  faisandé  arrivent-ils 
jusqu'ici,  venus  de  loin,  insensibles  pour  tout  autre 
odorat  que  celui  des  ensevelisseurs.  Donc  mes  Nécro- 
phores  voudraient  bien  s'en  aller. 

Le  peuvent-ils?  Rien  pour  eux  ne  serait  plus  facile, 
une  lueur  de  raison  aidant.  A  travers  le  treillis,  si  souvent 
parcouru,  ils  ont  vu  au  dehors  le  sol  libre,  la  terre  pro- 
mise qu'il  s'agit  d'atteindre.  Cent  fois  pour  une  ils  ont 
fouillé  au  pied  du  rempart.  Là,  dans  des  puits  verticaux, 
ils  ont  stationné,  somnolé  des  journées  entières  en  temps 
de  chômage.  Si  je  leur  sers  une  nouvelle  taupe,  ils 
émergent  de  leur  retraite  par  le  couloir  d'entrée  et 
viennent  se  blottir  sous  le  ventre  de  la  bête.  L'ense- 
velissement accompli,  ils  regagnent,  l'un  d'ici,  l'autre 
de  là,  les  bords  de  l'enceinte  et  disparaissent  sous 
terre. 

Eh  bien,  en  deux  mois  et  demi  de  captivité,  malgré 
les  longs  séjours  à  la  base  du  treillis,  plongeant  dans 
le  sable  d'une  paire  de  centimètres,  il  est  bien  rare  qu'un 
Nécrophore  parvienne  à  contourner  l'obstacle,  à  pro- 
longer son  excavation  sous  la  barrière,  à  la  couder  et 
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à  la  faire  aboutir  de  l'autre  côté,  travail  de  rien 
pour  ces  vigoureux.  Sur  quatorze,  un  seul  réussit  à 
s'évader. 

Délivrance  fortuite  et  non  méditée;  car  si  l'heureux 
événement  était  le  résultat  d'une  combinaison  mentale, 
les  autres  prisonniers,  à  peu  près  pareils  en  clairvoyance, 
auraient  tous,  du  premier  au  dernier,  trouvé  rationnelle- 
ment le  chemin  coudé  propre  à  conduire  dehors,  et  la 
volière  serait  promptement  déserte.  L'insuccès  de  la 
grande  majorité  affirme  que  l'unique  évadé  a  tout  simple- 
ment fouillé  au  hasard.  Les  circonstances  l'ont  servi, 
et  voilà  tout.  N'allons  pas  lui  faire  un  mérite  d'avoir 
réussi  là  où  tous  les  autres  ont  échoué. 

Gardons-nous  aussi  d'attribuer  aux  Nécrophores  un 
entendement  plus  borné  qu'il  n'est  de  règle  dans  la 
psychologie  entomologique.  Je  retrouve  l'ineptie  du 
croque-mort  chez  tous  les  insectes  élevés  sous  cloche 
métallique  avec  lit  de  sable  où  plonge  un  peu  le  bord 
du  dôme.  Sauf  de  bien  rares  exceptions,  accidents  for- 
tuits, aucun  ne  s'avise  de  contourner  la  barrière  par 
la  base,  aucun  ne  parvient  à  gagner  l'extérieur  à  l'aide 
d'un  couloir  oblique,  serait-il  mineur  de  profession, 
comme  le  sont  excellemment  les  bousiers.  Captifs  sous 
le  dôme  en  treillis  et  désireux  de  fuir,  Scarabées,  Géo- 
trupes,  Copris,  Gymnopleures,  Sisyphes,  voient  autour 
d'eux  l'étendue  libre,  les  joies  du  plein  soleil,  et  pas  un 
ne  s'avise  de  contourner  le  rempart  en  dessous,  difficulté 
nulle  pour  leurs  pioches. 

Jusque  dans  les  rangs  élevés  de  l'animalité,  les  exemples 
ne  manquent  pas  de  semblable  enténèbrement.  Audubon 
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nous  raconte  de  quelle  manière,  de  son  temps,  se 
prenaient  les  dindons  sauvages,  dans  l'Amérique  du 
Nord. 

En  une  clairière  reconnue  fréquentée  par  ces  oiseaux, 
une  grande  cage  est  construite  avec  des  pieux  fixés  en 
terre.  Au  centre  de  l'enceinte  s'ouvre  un  court  souterrain 
qui  plonge  sous  la  palissade  et  remonte  à  la  surface, 
hors  de  la  cage,  par  une  pente  douce,  à  ciel  ouvert. 
L'ouverture  centrale,  assez  large  pour  laisser  passage 
libre  à  l'oiseau,  n'occupe  qu'une  partie  de  l'enclos  et 
laisse  autour  d'elle,  contre  le  circuit  de  pieux,  une  ample 
zone  intacte.  Quelques  poignées  de  maïs  sont  répandues 
à  l'intérieur  du  piège  ainsi  qu'aux  alentours,  en  parti- 
culier sur  le  sentier  en  pente  qui  s'engage  sous  une 
sorte  de  pont  et  conduit  au  milieu  de  l'appareil.  En 
somme,  le  traquenard  à  dindons  présente  une  porte 
toujours  libre.  L'oiseau  la  trouve  pour  entrer;  il  ne 
songe  pas  à  la  retrouver  pour  sortir. 

D'après  le  célèbre  ornithologiste  américain,  voici 
qu'en  effet  les  dindons,  affriandés  par  les  grains  de 
maïs,  descendent  l'insidieuse  pente,  s'engagent  dans  le 
court  souterrain,  voient  au  bout  picorée  et  lumière. 
Encore  quelques  pas,  et  les  gloutons  émergent,  un  à 
un,  de  dessous  le  pont.  Ils  se  répandent  dans  l'enceinte. 
Le  maïs  abonde,  et  les  jabots  se  gonflent. 

Quand  tout  est  cueilli,  la  bande  voudrait  faire  retraite, 
mais  pas  un  des  prisonniers  ne  donne  attention  au  trou 
central,  par  où  s'est  faite  l'arrivée.  Expectorant  des 
glouglous  inquiets,  ils  passent  et  repassent  sur  le  pont 
dont  l'arche  bâille  à  côté,  ils  tournent  contre  la  palissade, 
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sur  une  piste  cent  fois  recommencée;  ils  engagent  leur 
col  à  pendeloques  rouges  entre  les  barreaux,  et  là,  le 
bec  à  l'air  libre,  ils  se  démènent  jusqu'à  épuisement. 

Remémore-toi  donc,  inepte,  les  événements  de  tantôt; 
songe  au  couloir  qui  t'a  conduit  ici.  S'il  y  a  dans  ta 
pauvre  cervelle  un  peu  d'aptitude,  associe  deux  idées 
et  dis-toi  que,  pour  ta  sortie,  s'ouvre  libre  et  tout  près 
le  passage  d'entrée.  Tu  n'en  feras  rien.  La  lumière, 
irrésistible  attraction,  te  subjugue  contre  la  palissade; 
et  la  pénombre  du  trou  béant  qui  vient  de  permettre 
l'entrée  et  permettrait  tout  aussi  aisément  la  sortie,  te 
laisse  dans  l'indifférence.  Pour  reconnaître  l'opportunité 
de  ce  pertuis,  il  te  faudrait  réfléchir  un  peu,  évoquer 
le  passé;  mais  ce  petit  calcul  rétroactif  est  au-dessus 
de  tes  moyens.  Aussi  le  trappeur,  revenant  quelques 
jours  après,  trouvera,  riche  capture,  la  bande  entière 
prise. 

Intellectuellement  malfamé,  le  dindon  mériterait-il 
sa  réputation  de  sottise?  Il  ne  semble  pas  plus  borné 
qu'un  autre.  Audubon  nous  le  montre  doué  de  certaines 
ruses  de  bon  aloi,  en  particulier  lorsqu'il  lui  faut  déjouer 
les  assauts  de  son  ennemi  nocturne,  le  Hibou  de  Virginie. 
Ce  qu'il  fait  dans  le  piège  à  passage  souterrain,  tout 
autre  oiseau,  passionné  de  lumière,  le  ferait  aussi. 

En  des  conditions  un  peu  plus  difficiles,  le  Nécrophore 
répète  l'ineptie  du  dindon.  Lorsqu'il  désire  revenir  au 
grand  jour,  après  avoir  reposé  dans  un  court  terrier 
contre  le  rebord  de  la  cloche,  l'insecte,  qui  voit  filtrer 
un  peu  de  lumière  à  travers  les  éboulis,  remonte  par 
le  puits  d'entrée,  incapable  de  se  dire  qu'il  suffirait  de 
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prolonger  d'autant  le  couloir  en  sens  inverse  pour  aboutir 
au  dehors  de  l'autre  côté  de  la  muraille  et  se  libérer. 
Encore  un  où  vainement  se  recherche  un  indice  de 
réflexion.  Comme  les  autres,  malgré  sa  légendaire 
renommée,  il  n'a  pour  guide  que  l'inconsciente  impul- 
sion de  l'instinct. 


IX 


LE  DECTIQUE   A   FRONT   BLANC 
LES   MŒURS 


Comme  chanteur  et  comme  insecte  de  belle  prestance, 
le  Dectique  à  front  blanc  (Decticus  albifrons  Fab.)  vient 
en  tête  de  la  série  locustienne  de  ma  région.  Il  a  costume 


Dectique  à  front  blanc. 

gris,  vigoureuses  mandibules,  large  face  d'ivoire.  Sans 
être  commun,  il  ne  lasse  pas  inutilement  les  recherches. 
Au  fort  de  l'été,  on  le  trouve  sautillant  dans  les  fourrés 
de  gramens,  surtout  au  pied  des  rocailles  ensoleillées 
où  s'implante  le  térébinthe. 
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En  fin  juillet,  je  monte  une  ménagerie  à  Dectiques. 
J'adopte  pour  volière  une  ample  cloche  en  toile  métal- 
lique reposant  sur  un  lit  de  terre  tamisée.  La  population 
est  d'une  douzaine,  où  les  deux  sexes  sont  également 
représentés. 

La  question  des  vivres  quelque  temps  m'embarrasse. 
Le  régime  réglementaire  semble  devoir  être  végétal, 
comme  nous  l'enseigne  le  Criquet,  consommateur  de 
toute  chose  verte.  J'offre  donc  à  mes  captifs  ce  que 
mon  enclos  a  de  plus  savoureux  et  de  plus  tendre  en 
jardinage,  feuilles  de  laitue,  de  chicorée,  de  doucette. 
D'une  dent  dédaigneuse,  les  Dectiques  y  touchent  à 
peine.  Ce  n'est  pas  leur  mets. 

Peut-être  à  leurs  fortes  mandibules  conviendrait  mieux 
quelque  chose  de  coriace.  Je  fais  essai  de  divers  gramens, 
parmi  lesquels  le  panic  glauque,  la  Miauco  du  paysan 
provençal,  le  Setaria  glanca  des  botanistes,  mauvaise 
herbe  qui  infeste  les  champs  après  la  moisson.  Le  panic 
est  accepté,  mais  ce  n'est  pas  sur  le  feuillage  que  se 
jettent  les  affamés  :  ils  s'attaquent  uniquement  aux  épis, 
dont  ils  grugent,  avec  une  visible  satisfaction,  les 
semences  encore  tendres.  L'alimentation  est  trouvée, 
provisoire  du  moins.  On  verra  plus  tard. 

Le  matin,  quand  les  rayons  du  soleil  visitent  la  volière 
établie  sur  la  fenêtre  de  mon  cabinet,  je  sers  la  ration  de 
la  journée,  une  gerbe  d'épis  verts  du  trivial  gramen 
cueillie  devant  ma  porte.  Les  Dectiques  accourent  à 
la  javelle,  s'y  groupent;  et  là,  très  paisibles,  sans  noise 
aucune  entre  eux,  ils  fouillent  des  mandibules  entre  les 
soies  des  épis,  pour  extraire  et  grignoter  les  semences 
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non  mûres.  On  dirait,  à  cause  de  leur  costume,  un 
troupeau  de  pintades  picorant  le  grain  distribué  par  la 
fermière.  Les  épis  dépouillés  de  leurs  tendres  granules, 
le  reste  est  dédaigné,  si  pressante  que  soit  la  faim. 

Pour  rompre  autant  que  possible  la  monotonie  des 
victuailles  en  ce  temps  de  canicule  qui  a  tout  brûlé, 
je  fais  récolte  d'une  plante  à  feuillage  épais,  charnu, 
peu  sensible  aux  ardeurs  estivales.  C'est  le  vulgaire 
pourpier,  autre  envahisseur  des  cultures  dans  les  jardins. 
Le  nouvel  herbage  est  bien  accueilli;  et,  cette  fois 
encore,  ce  n'est  pas  sur  les  feuilles  et  les  tiges  juteuses 
que  les  Dectiques  portent  la  dent;  c'est  uniquement  sur 
les  capsules  gonflées  de  graines  à  demi  formées. 

Ce  goût  pour  les  tendres  semences  me  surprend. 
Av^xtixoç,  qui  mord,  qui  aime  à  mordre,  nous  dit  le  grec. 
Un  nom  ne  disant  rien,  simple  numéro  d'ordre,  peut 
suffire  au  nomenclateur;  à  mon  avis,  s'il  a  signification 
caractéristique,  tout  en  sonnant  bien,  il  est  encore 
meilleur.  C'est  ici  le  cas.  Le  Dectique  est,  par  excel- 
lence, un  insecte  enclin  à  mordre.  Gare  au  doigt  saisi 
par  le  robuste  locustien  :  il  est  pincé  jusqu'au  sang. 

Et  cette  forte  mâchoire,  dont  je  dois  me  méfier  quand 
je  manie  la  bête,  n'aurait  d'autre  rôle  que  de  mâcher 
des  granules  sans  consistance  !  Pareil  moulin  n'aurait  à 
triturer  que  de  petites  semences  non  mûres!  Quelque 
chose  m'échappe.  Si  bien  armé  en  tenailles  mandibu- 
laires,  si  bien  doué  en  muscles  masticateurs  gonflant 
les  joues,  le  Dectique  doit  dépecer  quelque  proie  coriace. 

Cette  fois  j'ai  trouvé  le  vrai  régime,  sinon  exclusif, 
du  moins  fondamental.  Des  acridiens  de  belle  taille  sont 
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lâchés  dans  la  volière.  Au  hasard  de  mes  coups  de  filet 
sont  introduites,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  les  espèces 
que  je  mentionne  en  note1.  Sont  acceptés  aussi,  mais 
moins  bien,  quelques  locustiens2.  Il  est  à  croire  que,  si 
les  chances  de  la  capture  m'avaient  servi,  toute  la  série 
acridienne  et  toute  la  série  locustienne  y  auraient  passé, 
à  la  condition  que  la  taille  fût  un  peu  avantageuse. 

Toute  chair  fraîche  à  saveur  de  sauterelle  ou  de 
criquet  est  bonne  pour  mes  ogres.  La  victime  la  plus 
fréquente  est  le  Criquet  à  ailes  bleues.  Il  s'en  fait,  dans 
la  volière,  consommation  lamentable.  Voici  comment 
les  choses  se  passent. 

Aussitôt  le  gibier  introduit,  tumulte  dans  la  chambrée, 
surtout  si  les  Dectiques  jeûnent  depuis  quelque  temps. 
Trépignements  de  ceux-ci  qui,  embarrassés  de  leurs 
longues  échasses,  gauchement  se  précipitent;  bons 
désespérés  des  Criquets  qui  s'élancent  au  dôme  de  la 
cloche  et  s'y  maintiennent  accrochés,  à  l'abri  du  locus- 
tien,  trop  corpulent  pour  grimper  là-haut.  Quelques-uns 
sont  saisis  sur-le-champ,  dès  leur  entrée.  Les  autres, 
réfugiés  sur  les  hauteurs  de  la  coupole,  ne  font  que 
retarder  un  peu  le  sort  qui  les  attend.  Leur  tour  viendra, 
et  bientôt.  Soit  lassitude,  soit  tentation  par  la  verdure 
qui  est  en  bas,  il  descendront,  et  les  Dectiques  seront 
aussitôt  à  leurs  trousses. 

Harponné  par  les  pattes  d'avant  du  vénateur,  le  gibier 

i.  Œdipoda  cœrulescens  Lin.  —  Œdipoda  miniata  Pallas.  — 
Sphingonotus  cœrulans  Lin. — :  Caloptenus  Italiens  Lin.  — Pachy- 
tilus  nigrofasciatus  de  Gcer.  —  Truxalis  nasuta  Lin. 

2.  Conocephalus  mandibularis  Charp.  —  Platycleis  înterme- 
dia  Serv.  —  Ephippiger  avitium   Serv. 
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est  blessé  tout  d'abord  à  la  nuque.  C'est  toujours  là, 
en  arrière  de  la  tête,  que  craque  en  premier  lieu  la  cara- 
pace de  l'acridien;  c'est  toujours  là  qu'avec  insistance 
fouille  le  Dectique  avant  de  lâcher  prise  et  de  consommer 
après  à  sa  fantaisie. 

Coup  de  dent  fort  judicieux.  Le  Criquet  a  la  vie  dure. 
Décapité,  il  bondit  encore.  J'en  ai  vu  qui,  rongés  à  demi, 
désespérément  ruaient  et  parvenaient,  d'un  suprême 
effort,  à  se  dégager,  à  se  jeter  à  distance.  Au  milieu  des 
broussailles,  ce  serait  pièce  perdue. 

Le  Dectique  paraît  au  courant  de  l'affaire.  Pour  immo- 
biliser au  plus  vite  sa  proie,  si  prompte  à  la  fuite  au 
moyen  de  ses  deux  puissants  leviers,  il  mâche,  il  extirpe 
d'abord  les  ganglions  cervicaux,  foyer  principal  de 
l'innervation. 

Est-ce  là  rencontre  fortuite  où  n'intervient  pas  le  choix 
de  l'égorgeur?  Non,  car  je  vois  le  meurtre  s'accomplir 
invariablement  de  la  même  façon  quand  la  pièce  possède 
sa  pleine  vigueur.  Non,  car  si  l'acridien  est  présenté  à 
l'état  de  cadavre  frais,  ou  bien  s'il  est  affaibli,  mourant, 
incapable  de  défense,  l'attaque  se  fait  par  un  point  quel- 
conque, le  premier  qui  se  présente  sous  les  crocs  de 
l'assaillant.  C'est  alors  tantôt  par  un  cuissot,  morceau  de 
choix,  tantôt  par  le  ventre,  le  dos,  la  poitrine,  que  le 
Dectique  débute.  La  morsure  préalable  à  la  nuque  est 
réservée  pour  les  cas  difficiles. 

Il  y  a  donc  chez  ce  locustien,  si  obtus  d'intellect,  un 
art  du  meurtre  comme  nous  en  avons  vu  ailleurs  tant 
d'exemples;  mais  c'est  un  art  grossier,  domaine  de 
l'équarrisseur  plutôt  que  de  l'anatomiste. 
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Deux,  trois  Criquets  à  ailes  bleues  ne  sont  pas  de 
trop  pour  la  ration  quotidienne  d'un  Dectique.  Tout  y 
passe,  moins  les  ailes  et  les  élytres,  dédaignées  comme 
trop  coriaces.  En  outre,  la  picorée  des  graines  tendres 
du  panic  alterne  avec  la  ripaille  de  gibier.  Ce  sont  de 
gros  mangeurs  que  mes  pensionnaires;  ils  m'étonnent 
par  leur  goinfrerie,  et  encore  plus  par  leur  facile  pas- 
sage du  régime  animal  au  régime  végétal. 

D'estomac  complaisant,  non  spécialisé,  ils  pourraient 
rendre  à  l'agriculture  quelques  menus  services  s'ils 
étaient  plus  nombreux.  Ils  détruisent  les  acridiens,  dont 
divers,  même  dans  nos  champs,  sont  malfamés;  ils 
grugent,  dans  l'épi  non  mûr,  les  semences  de  quelques 
plantes  odieuses  au  cultivateur. 

Pour  mériter  les  honneurs  de  la  volière,  le  Dectique  a 
bien  mieux  que  son  faible  concours  à  la  conservation  des 
biens  de  la  terre;  dans  son  chant,  ses  noces,  ses  mœurs, 
il  nous  garde  un  souvenir  des  âges  les  plus  reculés. 

Comment  vivaient  les  aînés  de  l'insecte,  aux  temps 
géologiques?  On  soupçonne  des  rudesses,  des  étrangetés 
bannies  de  la  faune  actuelle,  mieux  pondérée;  vague- 
ment on  entrevoit  des  usages  à  peu  près  inusités 
aujourd'hui.  Il  est  fâcheux  pour  notre  curiosité  que  les 
feuillets  fossilifères  soient  muets  sur  ce  magnifique  sujet. 

Heureusement  une  ressource  nous  reste  :  c'est  de  con- 
sulter les  successeurs  des  insectes  houillers.  Il  est  à 
croire  que  les  locustiens  de  notre  époque  ont  gardé  un 
écho  des  mœurs  antiques  et  peuvent  nous  renseigner 
sur  les  mœurs  d'autrefois.  Interrogeons  d'abord  le 
Dectique. 
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Dans  la  volière,  le  troupeau  repu  se  couche  sur  le 
ventre  au  soleil  et  béatement  digère,  sans  autre  signe 
d'animation  qu'un  doux  balancement  d'antennes.  C'est 
l'heure  de  la  sieste,  l'heure  de  la  chaleur  énervante.  De 
loin  en  loin,  un  mâle  se  lève,  gravement  déambule  à 
l'aventure,  soulève  un  peu  les  élytres  et  lance  de  rares 
tik-tik.  Il  s'anime,  précipite  son  couplet;  il  stridule  le 
plus  beau  morceau  de  son  répertoire. 

Célèbre-t-il  ses  noces?  Son  chant  est-il  épithalame? 
Je  n'affirmerai  rien,  car  le  succès  est  maigre  s'il  s'agit, 
en  effet,  d'un  appel  aux  voisines.  Dans  le  groupe  des 
auditrices,  nul  indice  d'attention.  Pas  une  ne  bouge, 
pas  une  ne  se  dérange  de  sa  bonne  place  au  soleil.  Par- 
fois le  solo  devient  concert  à  deux  ou  trois  choristes. 
La  multiple  invitation  ne  réussit  pas  mieux.  Sur  ces 
impassibles  faces  d'ivoire,  il  est  vrai,  rien  ne  peut  se  lire 
des  sentiments  intimes.  S'il  y  a  réellement  séduction  par 
le  couplet  des  prétendants,  aucun  signe  extérieur  ne 
l'indique. 

D'après  les  apparences,  le  cliquetis  s'adresse  à  des 
indifférentes.  Il  s'élève  en  un  crescendo  passionné  jusqu'à 
devenir  bruit  continu  de  rouet.  Il  cesse  quand  le  soleil 
disparaît  derrière  un  nuage;  il  reprend  quand  le  soleil 
se  montre  de  nouveau  ;  mais  les  voisines  ne  s'en  préoc- 
cupent. 

Oui  reposait,  les  échasses  étirées  sur  le  sable  brûlant, 
ne  se  dérange  de  sa  pose,  sans  une  oscillation  de  plus 
ou  de  moins  dans  les  fils  antennaires;  qui  rongeait  les 
reliefs  d'un  Criquet  ne  lâche  le  morceau,  ne  perd  une 
bouchée.  A  voir  ces  insensibles,  on  dirait  en  vérité  que 
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le  chanteur  bruit  pour  le  seul  plaisir  de  se  sentir  vivre. 
Rien  autre  quand,  sur  la  fin  d'août,  j'assiste  aux  débuts 
des  épousailles.  Fortuitement,  sans  le  moindre  prélude 
lyrique,  le  couple  se  trouve  face  à  face.  Immobiles, 
comme  pétrifiés,  presque  front  contre  front,  mutuelle- 
ment ils  se  caressent  de  leurs  longues  antennes  aussi 
fines  que  des  cheveux.  Le  mâle  paraît  assez  entrepris. 
Il  se  lave  les  tarses;  du  bout  des  mandibules  il  se  cha- 
touille la  plante  des  pieds.  De  temps  à  autre,  il  donne 
un  coup  d'archet,  tik,  pas  plus. 

Ce  serait  néanmoins,  semble-t-il,  le  meilleur  moment 
pour  faire  valoir  ses  mérites.  Que  ne  déclare-t-il  sa 
flamme  en  un  tendre  couplet,  au  lieu  de  se  gratter  les 
pieds!  Il  n'en  fait  rien.  Il  reste  muet  devant  la  convoitée, 
elle-même  impassible. 

L'entrevue,  simple  échange  de  salutations  entre  pas- 
sant et  passante,  est  de  courte  durée.  Que  se  disent-ils 
l'un  à  l'autre,  front  contre  front?  Pas  grand'chose  appa- 
remment, car  bientôt  ils  se  quittent  sans  plus,  et  chacun 
va  de  son  côté,  où  bon  lui  semble. 

Le  lendemain,  autre  rencontre  du  même  couple.  Cette 
fois  le  chant,  toujours  très  bref  d'ailleurs,  est  plus  accentué 
que  la  veille,  sans  acquérir,  tant  s'en  faut,  l'éclat  que 
lui  donne  le  Dectique  bien  avant  la  pariade.  Pour  le 
reste,  c'est  la  répétition  de  ce  que  j'ai  vu  hier  :  caresses 
mutuelles  avec  les  antennes  qui  mollement  tapotent  les 
flancs  pansus. 

Le  mâle  ne  paraît  pas  bien  enthousiasmé.  Il  se  mor- 
dille encore  la  patte  et  semble  réfléchir.  Si  l'entreprise 
est  alléchante,    peut-être    n'est-elle    pas   sans    péril.    Y 
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aurait-il  ici  tragédie  nuptiale  analogue  à  ce  que  nous  a 
montré  la  Mante  religieuse?  L'affaire  serait-elle  d'excep- 
tionnelle gravité?  Patience,  et  nous  verrons.  Pour  le 
moment,  rien  de  plus. 

Quelques  jours  après,  un  peu  de  lumière  se  fait.  Le 
mâle  est  en  dessous,  terrassé  sur  le  sable  et  dominé  par 
sa  puissante  épousée,  qui,  le  sabre  en  l'air,  les  échasses 
postérieures  hautement  dressées,  l'accable  de  son  étreinte. 
Certes  non  :  en  cette  posture,  le  pauvre  Dectique  n'a  pas 
la  mine  d'un  vainqueur!  L'autre  brutalement,  sans 
respect  de  la  boîte  à  musique,  lui  fait  bâiller  les  élytres 
et  lui  mordille  les  chairs  à  la  naissance  du  ventre. 

A  qui  des  deux  ici  l'initiative?  Les  rôles  ne  sont-ils 
pas  renversés?  L'habituelle  provoquée  maintenant  pro- 
voque avec  de  rudes  caresses  capables  d'emporter  le 
morceau.  Elle  n'a  pas  cédé;  elle  s'est  imposée,  trou- 
blante, impérieuse.  Le  terrassé  trépigne,  semble  vouloir 
résister.  Que  va-t-il  se  passer  d'insolite?  Pour  aujour- 
d'hui, je  ne  le  saurai  pas  encore.  Le  vaincu  se  dégage 
et  fuit. 

Enfin  cette  fois  nous  y  sommes.  Maître  Dectique  gît 
à  terre,  culbuté  sur  le  dos.  Hissée  de  toute  la  hauteur  de 
ses  échasses,  l'autre,  le  sabre  presque  vertical,  couvre  à 
distance  le  gisant.  Les  deux  extrémités  ventrales  se 
courbent  en  crochet,  se  recherchent,  se  joignent,  et 
bientôt  des  flancs  convulsionnés  du  mâle  se  voit 
sourdre,  en  un  labeur  pénible,  quelque  chose  d'énorme, 
d'inouï,  comme  si  la  bête  expulsait  en  bloc  ses 
entrailles. 

C'est  une  outre  opaline,  semblable  de  grosseur  et  de 
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coloration  à  une  baie  de  gui,  outre  à  quatre  poches  déli- 
mitées par  de  faibles  sillons,  deux  plus  grandes  en  bas 
et  deux  moindres  en  haut.  En  certains  cas  le  nombre  des 
loges  augmente,  et  le  tout  prend  l'aspect  d'un  paquet 
d'œufs,  comme  en  dépose  dans  la  terre  l'Hélice  chagrinée, 
le  vulgaire  escargot. 

L'étrange  machine  reste  appendue  sous  la  base  du 
sabre  de  la  future  pondeuse,  qui  gravement  se  retire 
avec  l'extraordinaire  besace,  le  spevmatophore,  comme 
disent  les  physiologistes,  source  de  vie  pour  les  ovules  : 
en  d'autres  termes,  la  burette  qui  maintenant,  de  son 
propre  jeu,  transmettra  en  lieu  requis  le  complément 
nécessaire  à  l'évolution  des  germes. 

Semblable  ampoule  est  chose  rare,  infiniment  rare 
dans  le  monde  actuel.  A  ma  connaissance,  les  Céphalo- 
podes et  les  Scolopendres  sont,  de  notre  temps,  les  seuls 
animaux  qui  fassent  usage  du  bizarre  appareil.  Or 
poulpes  et  mille-pattes  datent  des  premiers  âges.  Le  Dec- 
tique,  autre  représentant  du  vieux  monde,  semble  nous 
dire  que  l'étrange  exception  d'aujourd'hui  pourrait  bien 
avoir  été  règle  assez  générale  au  début,  d'autant  plus 
que  nous  allons  retrouver  des  faits  pareils  chez  les 
autres  locustiens. 

Remis  de  son  foudroiement,  le  mâle  s'époussette  et 
bientôt  recommence  son  joyeux  cliquetis.  Laissons-le, 
pour  le  moment,  à  ses  allégresses,  et  suivons  la  future 
mère  errant  d'un  pas  grave  avec  son  fardeau,  que  fixe 
un  tampon  de  gelée  aussi  transparente  que  verre. 

De  temps  à  autre,  elle  se  hausse  sur  ses  échasses,  se 
boucle   en    anneau    et    saisit    des   mandibules    son    faix 
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opalin,  qu'elle  mordille  doucement,  qu'elle  comprime, 
mais  sans  déchirer  l'enveloppe,  sans  amener  la  moindre 
perte  du  contenu.  Chaque  fois,  elle  détache  de  la  surface 
une  parcelle,  qu'elle  mâche,  remâche  avec  lenteur  et  finit 
par  avaler. 

Pendant  une  vingtaine  de  minutes,  les  mêmes  faits  se 
répètent;  puis  l'ampoule,  maintenant  tarie,  est  arrachée 
d'une  seule  pièce,  moins  la  base,  le  tampon  de  gelée. 
L'énorme  morceau,  tenace  et  glutineux,  non  dessaisi  un 
instant,  est  mâchonné,  pétri,  malaxé  par  les  mandibules, 
et  finalement  dégluti  sans  résidu. 

Je  n'ai  vu  d'abord  dans  l'horrible  festin  qu'une  aber- 
ration individuelle,  un  accident,  tant  la  conduite  du 
Dectique  était  extraordinaire,  sans  exemple  connu 
ailleurs.  Il  a  fallu  me  rendre  à  l'évidence.  Quatre  fois, 
l'une  après  l'autre,  j'ai  surpris  mes  captives  traînant 
leur  sacoche,  et  quatre  fois  je  les  ai  vues  l'arracher 
bientôt,  la  travailler  gravement  des  mandibules  des 
heures  entières,  et  enfin  l'ingurgiter.  C'est  donc  la  règle  : 
son  contenu  parvenu  à  destination,  l'ampoule  fécondante, 
peut-être  énergique  stimulant,  friandise  inouïe,  est 
mâchée,  savourée,  avalée. 

Si  c'est  là,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  un  reste 
des  antiques  mœurs,  avouons  que  l'insecte  d'autrefois 
avait  de  singuliers  usages.  Réaumur  nous  décrit  les 
insolites  manœuvres  des  Libellules  en  rut.  Encore  une 
excentricité  nuptiale  des  temps  primitifs. 

L'étrange  régal  du  Dectique  fini,  il  reste  encore  en 
place  la  base  de  l'appareil,  base  dont  la  partie  la  plus 
visible  consiste  en  deux  mamelons  cristallins  de  la  gros- 
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seur  d'un  grain  de  poivre.  Pour  se  débarrasser  de  ce 
tampon,  l'insecte  prend  une  curieuse  attitude.  L'oviscapte 
est  à  demi  implanté  en  terre,  verticalement.  Ce  sera  le 
bâton  d'appui.  Les  longues  pattes  postérieures,  éloignant 
les  tibias  des  cuisses,  élèvent  la  bête  autant  que  possible 
et  forment  trépied  avec  le  sabre. 

Alors  l'insecte  se  recourbe  en  anneau  complet  et 
vient,  du  bout  des  mandibules,  extirper  par  miettes  la 
base  de  l'appareil,  consistant  en  un  tampon  de  gelée 
hyaline.  Toutes  ces  ruines  sont  scrupuleusement 
dégluties.  Pas  un  atome  n'en  doit  se  perdre.  Enfin 
l'oviscapte  est  lavé,  nettoyé,  lissé  du  bout  des  palpes. 
Tout  est  remis  en  ordre;  rien  ne  reste  de  l'encombrant 
fardeau.  La  pose  normale  est  reprise,  et  l'insecte  se 
remet  à  picorer  les  épillets  du  panic. 

Revenons  au  mâle.  Flasque  et  tari,  comme  foudroyé 
par  son  exploit,  il  reste  en  place,  tout  recroquevillé. 
Son  immobilité  est  telle  que  je  le  crois  mort.  Il  n'en  est 
rien.  Le  gaillard  reprend  ses  esprits,  se  relève,  se  lustre 
et  s'en  va.  Un  quart  d'heure  après,  quelques  bouchées 
prises,  le  voici  de  nouveau  stridulant.  La  chanson  certes 
manque  d'enthousiasme.  Elle  est  loin  d'avoir  l'éclat  et 
la  durée  en  usage  avant  les  noces  ;  mais,  après  tout, 
l'épuisé  fait  de  son  mieux. 

Aurait-il  d'autres  prétentions  amoureuses?  Ce  n'est 
guère  probable.  Ces  choses-là,  exigeant  ruineuses 
dépenses,  ne  doivent  pas  se  répéter  :  l'usine  de  l'orga- 
nisation ne  saurait  y  suffire.  Cependant,  le  lendemain  et 
les  jours  d'après,  les  forces  revenues  grâce  au  régime 
de    Criquets,    le    Dectique    racle    de    son    archet    aussi 
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bruyamment  que  jamais.  On  dirait  un  novice,  et  non  un 
vétéran  assouvi.  Son  insistance  m'étonne. 

S'il  chante  vraiment  pour  attirer  l'attention  des  voi- 
sines, que  fera-t-il  d'une  seconde  épousée,  lui  qui  vient 
de  s'extraire  de  la  panse  une  monstrueuse  besace  où 
s'étaient  amassées  toutes  les  économies  de  la  vie?  Il  est 
usé  à  fond.  Non,  encore  une  fois,  chez  le  gros  locustien 
ces  événements-là  sont  trop  dispendieux  pour  recom- 
mencer. Non,  le  chant  d'aujourd'hui,  malgré  ses  allé- 
gresses, n'est  certainement  pas  un  épithalame. 

Et  en  effet,  surveillé  de  près,  le  chanteur  ne 
répond  plus  aux  agaceries  antennaires  des  passantes. 
De  jour  en  jour  les  couplets  faiblissent,  se  font  rares. 
Au  bout  d'une  quinzaine,  l'insecte  est  muet.  Le  tym- 
panon  ne  sonne  plus,  faute  de  vigueur  dans  le  coup 
d'archet. 

Enfin  le  Dectique  ruiné,  touchant  à  peine  aux  vivres, 
cherche  retraite  paisible,  s'affale  de  lassitude,  étire  les 
échasscs  en  une  dernière  convulsion  et  meurt.  De  for- 
tune, la  veuve  passe  par  là,  voit  le  défunt  et  —  regrets 
éternels  —  lui  ronge  un  cuissot. 

Ainsi  se  comporte  la  Sauterelle  verte.  Un  couple  isolé 
sous  cloche  est  soumis  à  une  surveillance  spéciale.  J'as- 
siste à  la  fin  de  la  pariade,  lorsque  la  future  mère  porte, 
fixée  sous  la  base  du  sabre,  l'élégante  framboise  dont 
nous  aurons  bientôt  à  nous  occuper.  Débilité  par  les 
événements,  le  mâle  est  alors  muet.  Le  lendemain,  les 
forces  lui  reviennent,  et  le  voilà  qui  chante  aussi  zélé 
que  jamais.  Il  stridule,  tandis  que  la  pondeuse  sème  ses 
œufs  en  terre;  il  continue  de  bruire  lorsque  la  ponte  est 


176  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

depuis  longtemps  terminée  et  que  la  conservation  de  la 
race  ne  réclame  plus  rien. 

Cette  persistance  du  chant  n'a  pas  pour  but,  la  chose 
est  évidente,  un  appel  amoureux  :  à  cette  heure,  tout  est 
fini  et  bien  fini.  Un  jour  ou  l'autre  enfin,  la  vie  défaille, 
et  le  tympanon  se  tait.  Le  passionné  chanteur  est  mort. 
La  survivante  lui  fait  des  funérailles  imitées  de  celles 
du  Dectique  :  elle  lui  dévore  les  meilleurs  morceaux. 
Elle  l'aimait  jusqu'à  le  manger. 

Ces  mœurs  de  cannibale  se  retrouvent  dans  la  majo- 
rité des  locustiens,  sans  atteindre  toutefois  les  atrocités 
de  la  Mante  religieuse,  qui  traite  en  gibier  ses  amants 
encore  pleins  de  vie.  La  mère  Dectique,  la  Sauterelle  et 
les  autres  attendent  du  moins  que  les  misérables  soient 
morts.  J'en  excepterai  l'Éphippigère,  si  débonnaire  en 
apparence.  Dans  mes  volières,  aux  approches  de  la 
ponte,  elle  porte  volontiers  la  dent  sur  ses  compagnons 
sans  avoir  l'excuse  de  la  famine.  La  plupart  des  mâles 
finissent  de  cette  façon  lamentable,  à  demi  dévorés. 

Le  dépecé  proteste;  il  voudrait,  il  pourrait  vivre 
encore.  Sans  autre  défense,  il  tire  de  son  archet  quelques 
grincements  qui,  cette  fois,  à  coup  sûr,  ne  sont  pas 
chanson  nuptiale.  Le  moribond,  largement  troué  au 
ventre,  se  plaint  de  la  même  façon  qu'il  se  réjouissait 
au  soleil.  Son  instrument  donne  la  même  note  pour 
traduire  soit  la  douleur,  soit  la  félicité. 


X 


LE  DECTIQUE  A  FRONT  BLANC.  —  LA  PONTE. 
L'ÉCLOSION 


Le  Dectique  à  front  blanc  est  un  insecte  africain  qui, 
chez  nous,  ne  s'aventure  guère  hors  de  la  Provence  et 
du  Languedoc.  Il  lui  faut  le  soleil  qui  fait  mûrir  l'olive. 
Une  température  élevée  serait-elle  le  stimulant  de  ses 
excentricités  matrimoniales,  ou  bien  faut-il  y  voir  des 
usages  de  famille,  indépendants  du  climat  ?  Sous  un  ciel 
glacé,  les  choses  se  passent-elles  comme  sous  un  ciel 
de  feu? 

Je  m'adresse  à  un  autre  Dectique,  l'Analote  des  Alpes 
{Analota  alpina  Yersin),  qui  habite  les  hautes  croupes 
du  mont  Ventoux,  neigeuses  une  moitié  de  l'année.  Bien 
des  fois,  en  mes  vieilles  courses  botaniques,  j'avais 
remarqué  l'insecte  pansu,  sautillant  parmi  les  pierrailles 
d'un  coussinet  de  verdure  à  l'autre.  Cette  fois,  je  ne  vais 
pas  le  trouver  :  il  m'arrive  par  la  poste.  Sur  mes  indi- 
cations, un    garde    forestier  de    bonne    volonté  '   monte 

i.  M.  Bellot,   garde  forestier   domanial    à    Beaumont   (Vaucluse). 
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là-haut  deux  fois  dans  la  première  quinzaine  du  mois 
d'août  et  me  procure  de  quoi  peupler  largement  une 
volière. 

C'est  un  curieux  locustien  pour  la  coloration  et  pour 
la  forme.  D'un  blanc  satiné  en  dessous,  il  a  le  dessus 
tantôt  d'un  noir  olivâtre,  tantôt  d'un  vert  gai  ou  d'un 
marron  clair.  Les  organes  du  vol  se  réduisent  à  des 
vestiges.  La  femelle  a  pour  élytres  deux  courtes  lamelles 
blanches,  distantes  l'une  de  l'autre;  le  mâle  abrite  sous 
le  rebord  du  corselet  deux  petites  écailles  concaves, 
également  blanches,  mais  superposées,  la  gauche  sur  la 
droite. 

Ces  deux  minimes  calottes,  avec  archet  et  tympanon, 
rappellent  assez  bien,  sous  des  dimensions  moindres, 
l'appareil  sonore  de  l'Éphippigère,  avec  laquelle  d'ail- 
leurs l'insecte  montagnard  a  certaine  ressemblance  pour 
l'aspect  général. 

J'ignore  le  chant  que  peuvent  donner  des  cymbales 
aussi  réduites.  Je  n'ai  pas  souvenir  de  l'avoir  entendu 
sur  les  lieux,  et  trois  mois  d'éducation  ne  me  donnent 
à  cet  égard  aucun  renseignement.  Quoique  menant 
joyeuse  vie,  mes  captifs  sont  toujours  muets. 

Les  dépaysés  ne  semblent  pas  avoir  grand  regret  de 
leurs  froides  cimes,  parmi  les  pavots  orangés  et  les 
saxifrages  des  terres  arctiques.  Que  broutaient-ils  là- 
haut?  Le  pâturin  des  Alpes,  la  violette  du  mont  Cenis, 
la  campanule  d'Allioni?  Je  ne  sais.  Faute  d'herbages 
alpestres,  je  leur  sers  la  vulgaire  endive,  produit  de  mon 
jardin.  C'est  accepté  sans  hésitation. 

Sont  acceptés  aussi  les  Criquets  de  faible  résistance, 
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et  le  régime  alterne  du  végétal  à  l'animal.  Le  canniba- 
lisme est  même  pratiqué.  Si  quelqu'un  de  mes  alpins 
se  traîne,  éclopé,  les  autres  le  dévorent.  Jusque-là,  rien 
de  saillant  :  ce  sont  les  habituelles  mœurs  des  locustiens. 

Le  spectacle  intéressant,  c'est  celui  de  la  pariade,  qui 
brusquement  se  fait,  sans  nul  prélude.  La  rencontre  a 
lieu  tantôt  à  terre  et  tantôt  sur  le  grillage  de  la  cloche. 
Dans  ce  dernier  cas,  la  porteuse  de  sabre,  solidement 
agriffée  au  treillis,  supporte  tout  le  poids  du  couple. 
L'autre,  le  dos  en  bas,  est  bout  à  bout  en  sens  inverse. 
De  ses  longues  pattes  postérieures,  à  gigues  carnées,  il 
prend  appui  sur  les  flancs  de  l'épousée;  de  ses  quatre 
pattes  antérieures,  souvent  aussi  des  mandibules,  il 
empoigne,  il  serre  le  sabre  obliquement  dressé.  Ainsi 
suspendu  à  cette  espèce  de  mât  de  cocagne,  il  opère 
dans  l'espace. 

Si  la  rencontre  a  lieu  sur  le  sol,  la  disposition  du 
couple  est  la  même,  seulement  le  mâle  gît  alors  à  terre, 
couché  sur  le  dos.  Dans  les  deux  cas,  le  résultat  est  un 
grain  d'opale  qui,  dans  sa  partie  visible,  rappelle  pour 
la  forme  et  la  grosseur  le  bout  renflé  d'un  pépin  de 
raisin . 

Aussitôt  la  machine  en  place,  le  mâle  très  prestement 
décampe.  Y  aurait-il  danger  pour  lui  ?  Peut-être  oui, 
d'après  ce  que  j'ai  vu,  une  seule  fois,  il  est  vrai. 

La  belle  dans  ce  cas  était  aux  prises  avec  deux 
rivaux.  L'un,  appendu  au  sabre,  travaillait  en  arrière 
suivant  les  rites;  l'autre,  en  avant,  maintenu  des  griffes 
et  le  ventre  ouvert,  gesticulait  et  protestait  vainement 
contre  la  mégère  qui,  impassible,  le  rongeait  à  petites 
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bouchées.  J'avais  sous  les  yeux,  dans  des  conditions 
encore  plus  atroces,  les  horreurs  que  m'avaient  jadis 
montrées  la  Mante  religieuse.  Rut  effréné,  carnage  et 
luxure  à  la  fois,  réminiscence  peut-être  des  sauvageries 
antiques. 

Dans  les  cas  habituels,  le  mâle,  relativement  un  nain, 
s'empresse  de  fuir,  son  œuvre  consommée.  L'abandonnée 
ne  bouge.  Puis,  après  une  vingtaine  de  minutes  d'attente, 
elle  se  boucle  et  procède  au  festin  final.  Elle  extirpe  le 
pépin  glutineux  par  lambeaux,  que  gravement  elle 
mâche,  savoure,  ingurgite.  Il  lui  faut  plus  d'une  heure 
pour  avaler  le  morceau.  Quand  plus  une  miette  ne  reste, 
elle  descend  du  grillage  et  se  mêle  au  troupeau.  Dans 
une  paire  de  jours  viendra  la  ponte. 

La  preuve  est  faite.  Les  mœurs  matrimoniales  du 
Dectique  à  front  blanc  ne  sont  pas  une  exception  pro- 
voquée par  les  ardeurs  du  climat;  le  locustien  des 
froides  cimes  les  partage  et  les  aggrave. 

Revenons  au  gros  Dectique  à  face  d'ivoire.  La  ponte 
suit  de  près  les  étrangetés  que  nous  venons  de  raconter. 
Elle  se  fait  par  fractions,  à  mesure  que  les  ovules 
mûrissent.  Bien  campée  sur  les  six  pattes,  la  mère 
infléchit  le  ventre  en  demi-cercle,  puis  implante  vertica- 
lement le  sabre  dans  le  sol,  qui,  composé  sous  mes 
cloches  de  terre  tamisée,  ne  présente  pas  sérieuse  résis- 
tance. L'oviscapte  descend  donc  sans  hésitation  et 
s'enfonce  jusqu'à  la  base,  ce  qui  correspond  à  la  profon- 
deur d'un  pouce  environ. 

Pendant  près  d'un  quart  d'heure,  immobilité.  C'est 
le  moment  du  dépôt  des  œufs.  Enfin  le  sabre  remonte 
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un  peu,  et  le  ventre  assez  vivement  oscille  de  droite  et 
de  gauche,  ce  qui  communique  à  l'outil  un  mouve- 
ment transversal  alternatif.  Ainsi  se  racle  et  s'agrandit 
un  peu  le  trou  de  sonde;  ainsi  se  détachent  de  la 
paroi  des  matériaux  terreux  qui  comblent  le  fond  de 
la  cavité. 

Alors  l'oviscapte,  à  demi  émergé,  tasse  cette  poussière. 
Il  remonte  un  peu,  puis  replonge  à  nombreuses  reprises, 
d'un  mouvement  brusque,  saccadé.  Pour  tasser  la  terre 
avec  un  bâton  dans  un  trou  vertical,  nous  ne  ferions  pas 
autrement.  Alternant  ainsi  l'oscillation  transversale  du 
sabre  et  les  coups  de  refouloir,  la  pondeuse  couvre  assez 
prestement  le  puits. 

Il  reste  à  faire  disparaître  les  traces  extérieures  du 
travail.  Les  pattes,  que  je  m'attendais  à  voir  agir  ici, 
restent  inactives  et  gardent  la  position  adoptée  pour  la 
ponte.  Le  sabre  seul,  de  sa  pointe,  fort  gauchement  il 
est  vrai,  gratte,  balaye,  égalise. 

Tout  est  en  ordre.  Le  ventre  et  l'oviscapte  sont 
ramenés  dans  la  position  normale.  La  mère  s'accorde  un 
moment  de  repos  et  va  faire  une  tournée  dans  le  voisi- 
nage. Bientôt  elle  revient  sur  l'emplacement  où  elle  a 
déjà  pondu;  très  près  du  point  primitif,  qu'elle  reconnaît 
fort  bien,  elle  implante  de  nouveau  son  outil.  Les  mêmes 
faits  se  répètent. 

Puis  autre  repos,  autre  reconnaissance  à  la  ronde, 
autre  retour  aux  lieux  déjà  ensemencés.  Pour  la  troisième 
fois,  le  pal  descend  à  très  faible  distance  des  silos 
antérieurs.  Cinq  fois,  en  une  séance  d'une  heure  à  peine, 
et  toujours  en  des  points  fort  rapprochés  l'un  de  l'autre, 
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je  vois  ainsi  reprendre  la  ponte  après  une  courte  prome- 
nade dans  le  voisinage. 

Les  jours  suivants,  à  des  intervalles  variables,  le 
semis  recommence  un  certain  nombre  de  fois  que  je  ne 
peux  préciser.  Pour  chacune  de  ces  pontes  partielles, 
l'emplacement  change,  tantôt  ici  et  tantôt  là,  au  hasard 
des  lieux  reconnus  propices. 

Quand  tout  est  fini,  je  fouille  les  silos  du  Dectique. 
Pas  de  paquets  à  gaine  écumeuse  comme  en  fournit 
l'acridien,  pas  de  loges  non  plus.  Les  œufs  sont  isolés, 
sans  protection  aucune.  J'en  cueille  une  soixantaine 
pour  le  total  d'une  seule  mère.  Ils  sont  d'un  gris  pâle, 
liliacé,  et  s'allongent  en  navette,  en  étroit  ellipsoïde  de 
cinq  ou  six  millimètres  de  longueur. 

Même  isolement  pour  ceux  du  Dectique  gris,  colorés 
de  noir;  pour  ceux  de  l'Éphippigère  des  vignes,  teintés 
de  cendré;  pour  ceux  de  l'Analote  des  Alpes,  d'un  pâle 
lilas.  Ceux  de  la  Sauterelle  verte,  d'un  brun  olivâtre 
très  foncé  et  au  nombre  d'une  soixantaine  encore  comme 
pour  le  Dectique  à  front  blanc,  sont  tantôt  isolés  et 
tantôt  agglutinés  par  petits  groupes. 

Ces  divers  exemples  nous  montrent  que  les  locustiens 
sont  des  semeurs  au  plantoir.  Au  lieu  d'encaquer  leurs 
semences  dans  des  barillets  en  écume  durcie,  à  l'exemple 
des  acridiens,  ils  les  mettent  en  terre  une  par  une  ou 
par  faibles  groupes. 

L'éclosion  méritait  examen;  j'en  dirai  le  motif  tout 
à  l'heure.  Les  œufs  du  gros  Dectique  sont  donc  recueillis 
en  abondance  vers  la  fin  d'août  et  mis  dans  un  petit 
bocal  avec  couche  de  sable.  Sans  aucune  modification 
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apparente,  ils  y  passent  huit  mois  au  sec,  à  l'abri  des 
gelées,  des  averses  et  des  violents  coups  de  soleil  qui 
les  attendaient  dans  les  conditions  naturelles. 

Juin  venu,  je  fais  dans  la  campagne  fréquente  ren- 
contre de  jeunes  Dectiques.  Quelques-uns  sont  déjà 
même  en  grosseur  la  moitié  de  l'adulte,  preuve  d'une 
apparition  précoce,  remontant  aux  premières  belles 
journées  de  l'année.  Dans  mon  bocal  néanmoins  aucun 
indice  de  prochaine  éclosion.  Tels  j'ai  cueilli  les  œufs  il 
y  a  huit  mois,  tels  je  les  retrouve,  ni  ridés  ni  brunis, 
d'aspect  excellent.  Pourquoi  ce  retard  qui  indéfiniment 
se  prolonge  ? 

Un  soupçon  me  vient.  Les  œufs  des  locustiens  sont 
implantés  en  terre  ainsi  que  des  semences.  Ils  y  subissent, 
sans  protection  aucune,  les  influences  hygrométriques 
des  neiges  et  des  pluies.  Ceux  de  mon  bocal  ont  passé 
les  deux  tiers  de  l'année  dans  une  aridité  relative.  Peut- 
être  leur  manque-t-il  pour  éclore  ce  qu'il  faut  absolument 
à  la  graine  pour  germer.  Semences  animales,  ils  réclament 
sous  terre  la  moiteur  nécessaire  aux  semences  végétales. 
Essayons. 

Au  fond  de  quelques  tubes  de  verre,  qui  me  permet- 
tront certaines  observations  en  projet,  je  mets  une  pincée 
d'œufs  pris  dans  mes  réserves  arriérées,  et  par-dessus  je 
tasse  légèrement  une  couche  de  sable  très  fin  et  humecté. 
L'appareil  est  bouché  avec  un  tampon  de  coton  mouillé, 
qui  maintiendra  moiteur  constante  à  l'intérieur.  La 
colonne  de  sable  mesure  un  pouce  environ,  c'est  à  peu 
près  la  profondeur  où  l'oviscapte  dépose  la  ponte.  Oui 
verrait  mes  préparatifs  et  ne  serait  pas  averti  ne  soupçon- 


184  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIOUES 

nerait  guère  des  engins  d'incubation;  il  croirait  plutôt 
à  un  outillage  de  botaniste  expérimentant  sur  des 
graines. 

Ma  prévision  était  juste.  Favorisée  par  la  haute  tempé- 
rature du  solstice  d'été,  la  germination  de  la  semence 
locustienne  ne  tarde  pas.  Les  œufs  se  gonflent;  au  pôle 
antérieur  font  tache  deux  gros  points  sombres,  ébauche 
des  yeux.  La  rupture  de  la  coque  s'annonce  comme 
prochaine. 

Quinze  jours  se  passent  dans  une  fastidieuse  surveil- 
lance de  tous  les  instants  :  il  me  faut  surprendre  le  jeune 
Dectique  au  sortir  de  l'œuf,  si  je  veux  résoudre  une 
question  qui,  depuis  longtemps,  me  hante  l'esprit.  Cette 
question,  la  voici. 

L'œuf  du  locustien  est  mis  en  terre  à  une  profondeur 
variable,  suivant  la  dimension  de  l'oviscapte  ou  plantoir. 
Un  pouce  pour  les  semences  des  mieux  outillés  de  nos 
pays,  c'est  à  peu  près  tout. 

Or  le  nouveau-né,  qui  gauchement  sautille  dans  les 
gazons  à  l'approche  de  l'été,  est,  comme  l'adulte,  en- 
corné de  très  longs  tentacules,  rivalisant  de  finesse  avec 
un  cheveu;  il  est  doué,  à  l'arrière -train,  de  deux  pattes 
insolites,  énormes  leviers  coudés,  échasses  de  bond  fort 
incommodes  en  marche  ordinaire. 

Comment  fait  le  débile  animalcule,  avec  cet  attirail 
encombrant,  pour  émerger  de  terre?  Par  quel  artifice 
réussit-il  à  se  frayer  un  passage  à  travers  les  rudesses 
du  sol?  Avec  son  panache  antennaire,  qu'un  atome  de 
sable  peut  rompre,  avec  ses  gigues  démesurées,  qu'un 
effort   de    rien    suffit    à   désarticuler,    la    bestiole,    tout 
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l'affirme,    est   incapable  de  gagner  la  surface  et  de  se 
libérer. 

Pour  descendre  en  terre,  le  mineur  revêt  un  costume 
protecteur.  Le  petit  locustien,  lui  aussi,  trouant  le  sol 
en  sens  inverse,  doit  s'affubler  d'une  casaque  d'émersion; 
il  doit  posséder  une  forme  transitoire,  plus  simple,  plus 
ramassée,  qui  lui  permette  la  venue  au  dehors  à  travers 
le  sable,  une  forme  de  délivrance  analogue  à  celle  que  la 
Cigale  et  la  Mante  religieuse  utilisent  au  moment  de 
sortir,  la  première  de  sa  ramille,  la  seconde  du  laby- 
rinthe de  son  nid. 

La  réalité  et  la  logique  sont  ici  d'accord.  Le  Dectique, 
en  effet,  ne  sort  pas  de  l'œuf  tel  que  je  le  vois,  né  de  la 
veille,  sautiller  sur  les  pelouses;  il  possède  une  struc- 
ture temporaire,  mieux  appropriée  aux  difficultés  de 
l'émersion.  D'un  tendre  blanc  carné,  l'animalcule  est 
engainé  dans  un  fourreau  qui  tient  les  six  pattes  appli- 
quées contre  le  ventre,  tendues  en  arrière,  inertes.  Pour 
mieux  glisser  sous  terre,  il  a  ses  échasses  empaquetées 
suivant  la  direction  de  l'axe  du  corps.  Les  antennes, 
autres  appendices  gênants,  sont  immobiles,  serrées  contre 
ce  paquet. 

La  tête  est  fortement  infléchie  contre  la  poitrine.  Avec 
ses  gros  points  noirs  oculaires,  son  masque  indécis,  un 
peu  boursouflé,  elle  fait  songer  aux  casques  des  sca- 
phandriers. 

Le  col  amplement  bâille  à  la  nuque,  et  d'une  lente 
palpitation  se  gonfle  et  se  dégonfle  tour  à  tour.  Voilà  le 
moteur.  Le  nouveau-né  chemine  à  l'aide  de  son  hernie 
occipitale.   Dégonflé,    l'avant    refoule    un   peu    le    sable 
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humide,  s'y  insinue  en  creusant  une  fossette;  puis,  bal- 
lonné, il  devient  bouton,  qui  se  moule  et  prend  appui 
dans  la  dépression  obtenue.  Alors  l'arrière  se  contracte, 
et  c'est  un  pas  de  fait.  Pour  chaque  coup  de  la  vessie 
locomotrice,  la  voie  s'allonge  de  près  d'un  millimètre. 

C'est  pitié  de  voir  cette  chair  naissante,  à  peine  rosée, 
cogner  de  sa  nuque  hydropique  et  tasser  les  rudesses 
du  sol.  La  glaire  animale,  non  encore  bien  figée,  lutte, 
endolorie,  contre  le  caillou;  et  ses  efforts  sont  si  bien 
ménagés  qu'en  une  matinée  s'ouvre,  sur  la  longueur 
d'un  pouce,  une  galerie  droite  ou  sinueuse,  du  diamètre 
d'une  médiocre  paille.  L'insecte  harassé  parvient  ainsi  à 
la  surface. 

A  demi  engagé  dans  son  puits  de  sortie,  le  déterré 
fait  halte,  laisse  les  forces  revenir,  puis  gonfle  une 
dernière  fois  son  hernie  occipitale,  jusqu'aux  limites  du 
possible,  et  fait  éclater  le  fourreau  qui  l'a  défendu  jus- 
qu'ici. L'animalcule  se  dépouille  de  sa  casaque  d'é- 
mersion. 

Voici  finalement  le  Dectique  avec  sa  forme  juvénile, 
tout  pâle  encore,  mais  le  lendemain  bruni  et  vrai  mori- 
caud  en  comparaison  de  l'adulte.  Comme  teinte  prélude 
de  la  face  éburnéenne  de  l'âge  mûr,  il  a  sous  les  cuisses 
postérieures  un  étroit  galon  blanc. 

Dectique  mignon,  éclos  sous  mes  yeux,  pour  toi  la 
vie  débute  bien  dure.  Avant  d'être  libres,  beaucoup  de 
tes  pareils  doivent  périr  épuisés.  Dans  mes  tubes,  j'en 
vois  de  nombreux  qui,  arrêtés  par  un  grain  de  sable, 
succombent  à  mi-chemin  et  se  hérissent  d'un  byssus 
cryptogamique.    La  moisissure  reprend  en   sous-œuvre 
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leurs  tendres  déchets.  Hors  de  mes  soins,  la  venue  au 
grand  jour  doit  être  plus  périlleuse  encore.  Le  sol  habi- 
tuel est  grossier  et  cuit  par  le  soleil.  A  moins  d'une 
ondée,  comment  font-ils,  ces  incarcérés  sous  la  brique? 

Plus  heureux  dans  mes  tubes  à  terreau  tamisé  et 
moite,  te  voilà  dehors,  petit  négrillon  galonné  de  blanc; 
tu  mordilles  la  feuille  de  laitue  que  je  t'ai  offerte,  tu 
bondis  joyeusement  sous  la  cloche  où  je  t'ai  logé.  Ton 
éducation  serait  aisée,  je  le  vois,  mais  peu  riche  en 
documents  nouveaux.  Quittons-nous  donc  ici.  Je  te  rends 
à  la  liberté.  En  dédommagement  de  ce  que  tu  viens  de 
m'apprendre,  je  te  livre  la  verdure  et  les  Criquets  du 
jardin. 

Grâce  à  toi,  je  sais  que  les  locustiens  ont,  pour  sortir 
du  sol  où  la  ponte  est  déposée,  une  configuration  pro- 
visoire, un  état  de  larve  primaire,  qui  tient  emmaillotées 
dans  une  gaine  commune  antennes  et  longues  pattes, 
pièces  trop  encombrantes;  je  sais  que  cette  espèce  de 
momie,  apte  seulement  à  s'allonger  et  à  se  raccourcir  un 
peu,  possède  comme  organe  locomoteur  une  hernie  à  la 
nuque,  une  ampoule  palpitante,  original  mécanisme  dont 
je  n'ai  jamais  vu  la  progression  faire  usage  ailleurs. 


XI 


LE  DECTIQUE    A   FRONT   BLANC 
L'APPAREIL   SONORE 


L'art  a  trois  champs  d'exploitation  dans  le  domaine 
des  choses  :  la  forme,  la  couleur,  le  son.  Le  sculpteur 
travaille  la  forme,  dont  il  imite  les  perfections  autant  que 
le  ciseau  peut  imiter  la  vie.  Le  dessinateur,  autre  copiste, 
cherche,  avec  du  blanc  et  du  noir,  à  donner  l'illusion  du 
relief  sur  une  surface  plane.  A  la  difficulté  du  dessin,  le 
peintre  ajoute  celle  de  la  couleur,  non  moins  grande. 

Devant  l'un  et  l'autre  pose  un  modèle  inépuisable.  Si 
riche  que  soit  la  palette  du  peintre,  elle  sera  toujours 
inférieure  à  celle  des  réalités.  Jamais  non  plus  le  ciseau 
du  sculpteur  n'épuisera  les  trésors  de  la  plastique  natu- 
relle. Forme  et  couleur,  beautés  des  contours  et  jeux  de 
lumière  s'enseignent  par  le  spectacle  des  choses.  Cela 
s'imite,  se  combine  suivant  nos  goûts,  mais  ne  s'in- 
vente pas. 

Au  contraire,  dans  la  symphonie  des  êtres,  notre 
musique  manque    de    prototype.    Certes,    les    sons    ne 
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manquent  pas,  faibles  ou  puissants,  doux  ou  solennels. 
La  tempête  qui  mugit  à  travers  les  bois  échevelés,  la  vague 
qui  déroule  sa  volute  sur  la  plage,  le  tonnerre  qui  gronde 
dans  l'écho  des  nuées  nous  émeuvent  par  leurs  notes 
majestueuses  ;  la  brise  tamisée  par  le  menu  feuillage 
des  pins,  le  susurrement  des  abeilles  sur  les  floraisons 
printanières  charment  toute  oreille  douée  de  quelque 
délicatesse;  mais  ce  sont  là  des  sonorités  monotones, 
sans  liaison  entre  elles.  La  nature  a  de  superbes  sons; 
elle  n'a  pas  de  musique. 

Hurler,  braire,  grogner,  hennir,  beugler,  bêler,  glapir, 
là  se  borne  la  phonétique  de  nos  proches  voisins  en 
organisation.  Composée  de  ces  éléments,  une  partition 
s'appellerait  charivari.  Par  une  exception  frappante, 
l'homme,  au  sommet  de  la  série  de  ces  grossiers 
bruyants,  s'avisa  de  chanter.  Un  attribut  que  nul  ne 
partage  avec  lui,  l'attribut  des  sons  coordonnés  d'où 
dérive  l'incomparable  don  de  la  parole,  l'incita  aux 
correctes  vocalises.  Le  modèle  manquant,  l'apprentis- 
sage dut  être  laborieux. 

Lorsque  notre  ancêtre  d'avant  l'histoire,  festoyant  son 
retour  de  la  chasse  au  mammouth,  se  grisait  avec  une 
piquette  de  framboises  et  de  prunelles,  que  pouvait-il 
sortir  de  son  âpre  larynx?  Une  mélodie  suivant  les 
règles?  Certes  non,  mais  bien  des  raucités  capables  de 
faire  trembler  la  voûte  de  l'abri  sous  roche.  La  violence 
faisait  le  mérite  du  cri.  Dans  les  tavernes  pour  cavernes, 
quand  les  gosiers  sont  allumés,  se  retrouve  aujourd'hui 
la  chanson  primitive. 

Et  ce  ténor  aux  frustes  coups  de  voix  savait  déjà  très 
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bien  conduire  sa  pointe  de  silex  pour  graver  sur  ivoire 
l'effigie  de  la  monstrueuse  bête  qu'il  venait  de  capturer; 
il  savait  enjoliver  de  sanguine  les  joues  de  son  manitou  ; 
il  savait  se  peindre  lui-même  de  graisses  colorées.  La 
forme  et  la  couleur  abondaient  en  modèles;  le  son 
mesuré  n'en  avait  pas. 

Aux  essais  gutturaux,  le  progrès  enjoignit  l'instru- 
ment musical.  On  souffla  dans  des  tuyaux  enlevés  d'une 
pièce  sur  les  rameaux  en  sève;  on  fit  résonner  le  chaume 
de  l'orge  et  siffler  le  cylindre  du  roseau.  La  coquille  du 
colimaçon  maintenue  entre  deux  doigts  du  poing  fermé 
imita  le  cri  d'appel  de  la  perdrix;  la  trompe  formée  d'un 
large  ruban  d'écorce  roulé  en  cornet  donna  le  beugle- 
ment du  taureau;  quelques  ficelles  de  boyau  tendues 
sur  la  panse  vide  d'une  calebasse  grincèrent  les  pre- 
mières notes  des  instruments  à  cordes  ;  une  vessie 
de  bouquetin,  fixée  sur  un  cadre  solide,  fut  le  début 
des  membranes  sonores;  deux  galets  plats  s'entre- 
choquant  par  secousses  cadencées  initièrent  au  cli- 
quetis des  castagnettes.  Tel  dut  être  le  matériel  musical 
primitif,  matériel  conservé  par  l'enfant,  qui  dans  ses 
naïvetés  artistiques  est  la  réminiscence  du  grand  enfant 
d'autrefois. 

L'antiquité  classique  n'en  a  guère  connu  d'autre, 
comme  le  témoignent  les  bergers  de  Théocrite  et  de 
Virgile.  Sylvestrem  tenui  musam  meditaris  avena,  dit 
Mélibée  à  Tityre.  Qu'attendre  de  ce  brin  d'avoine,  de  ce 
léger  chalumeau,  comme  on  nous  faisait  traduire  en 
mon  jeune  temps?  Le  poète  aurait-il  mis  avena  tenui 
par  figure    de    rhétorique,   ou    bien    rappellerait-il   une 
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réalité?  Je  suis  pour  la  réalité,  ayant  entendu  moi-même 
un  concert  à  chalumeaux. 

C'était  en  Corse,  à  Ajaccio.  En  reconnaissance  d'une 
poignée  de  dragées,  quelques  bambins  du  voisinage 
vinrent  un  jour  me  donner  une  sérénade.  A  l'improviste, 
par  bouffées  d'une  sauvage  harmonie,  m'arrivèrent  des 
sons  étranges,  d'une  rare  douceur.  J'accourus  à  la 
fenêtre.  Les  orphéonistes  étaient  là-bas,  hauts  comme 
des  bottes,  sérieusement  groupés  en  rond,  le  coryphée 
au  centre.  La  plupart  avaient  aux  lèvres  une  hampe 
verte  d'oignon,  renflée  en  ventre  de  fuseau;  d'autres  un 
chaume,  un  bout  de  roseau  non  encore  durci  par  la 
maturité. 

Ils  soufflaient  là  dedans,  ou  plutôt  ils  chantaient  un 
vocero,  sur  un  mode  grave,  relique  peut-être  des  Grecs. 
Certes,  ce  n'était  pas  de  la  musique  telle  que  nous  l'en- 
tendons, encore  moins  du  bruit  informe;  mais  bien  une 
mélopée  indécise,  ondulante,  à  naïves  incorrections;  un 
mélange  de  belles  sonorités  où  les  sibilationsde  la  paille 
donnaient  relief  au  chevrotement  de  la  hampe  ventrue. 
Je  fus  émerveillé  de  la  symphonie  aux  queues  d'oignon. 
A  peu  près  ainsi  devaient  procéder  les  bergers  de 
l'églogue,  avena  tenui;  à  peu  près  ainsi  devait  se  chanter 
l'épithalame  de  la  mariée  à  l'époque  du  renne. 

Oui,  la  cantilène  de  mes  bambins  corses,  vrai  bour- 
donnement d'abeilles  sur  les  romarins,  a  laissé  trace 
durable  dans  mes  souvenirs.  J'en  ai  encore  l'oreille 
pleine.  Elle  m'apprit  la  valeur  des  pipeaux  champêtres, 
tant  célébrés  par  une  littérature  aujourd'hui  démodée. 
Oue  nous  sommes  loin  de  ces  naïvetés!  Pour  charmer 
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le  populaire,  il  faut  de  notre  temps  ophicléide,  saxhorn, 
trombone,  piston,  tous  les  cuivres  imaginables,  avec 
tambour,  grosse  caisse,  et  pour  point  d'orgue  un  coup 
de  canon.  Voilà  le  progrès. 

Il  y  a  vingt-trois  siècles,  la  Grèce  s'assemblait  à 
Delphes  pour  les  fêtes  du  soleil,  Phoïbos  aux  crins  dorés. 
Elle  écoutait,  saisie  d'un  religieux  émoi,  l'hymne  d'Apol- 
lon, mélodie  de  quelques  lignes,  à  peine  soutenue  çà  et 
là  par  de  maigres  accords  de  flûte  et  de  cithare.  Accla- 
mée chef-d'œuvre,  la  chanson  sacrée  fut  gravée  sur  des 
tables  de  marbre  que  les  archéologues  ont  récemment 
exhumées. 

Les  vénérables  couplets,  les  plus  vieux  des  archives 
musicales,  se  sont  fait  entendre  au  théâtre  antique 
d'Orange,  ruines  de  pierres  dignes  de  ces  ruines  de  sons. 
Je  n'assistais  pas  à  la  solennité,  retenu  par  mon  habi- 
tude d'accourir  à  l'occident  lorsque  le  feu  d'artifice  se 
tire  à  l'orient.  Un  de  mes  amis  s'y  trouvait,  bien  doué 
en  finesse  d'oreille.  «  Parmi  les  dix  mille  auditeurs  que 
pouvait  contenir  l'énorme  hémicycle,  il  est  fort  douteux, 
me  disait-il,  qu'un  seul  ait  compris  cette  musique  d'un 
autre  âge.  Pour  ma  part,  cela  m'a  produit  l'effet  d'une 
complainte  d'aveugle,  et  malgré  moi  je  cherchais,  du 
regard,  le  caniche  tenant  la  sébile.  » 

Ah!  le  barbare,  qui  du  chef-d'œuvre  hellène  fait  com- 
plainte stupide!  Était-ce  de  sa  part  irrévérence?  Non, 
mais  inaptitude.  Son  oreille,  élevée  d'après  d'autres 
règles,  ne  pouvait  se  complaire  à  des  naïvetés  devenues 
étranges,  choquantes  même  par  leur  vieillesse.  Il  man- 
quait à  mon  ami,  il  nous  manque  à  tous  le  sens  des  déli- 

VI.  1} 
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catesses  primitives,  étouffées  par  les  siècles.  Pour  goûter 
l'hymne  d'Apollon,  il  faudrait  rétrograder  jusqu'à  cette 
simplicité  d'âme  qui  me  fit  un  jour  trouver  délicieux  les 
susurrements  des  tiges  d'oignon.  Nous  n'en  viendrons 
pas  là. 

Mais  si  notre  musique  n'a  pas  à  s'inspirer  des  marbres 
delphiens,  notre  statuaire  et  notre  architecture  trouve- 
ront toujours  dans  l'œuvre  grecque  des  modèles  d'in- 
comparable perfection.  Sans  prototype  imposé  par  les 
faits  naturels,  l'art  des  sons  est  changeant;  avec  nos 
goûts  mobiles,  le  parfait  d'aujourd'hui  y  devient  le  tri- 
vial de  demain.  L'art  des  formes,  au  contraire,  fondé 
sur  l'immuable  base  des  réalités,  voit  toujours  le  beau  où 
l'ont  vu  les  siècles  antérieurs. 

De  type  musical  nulle  part,  pas  même  dans  le  chant 
du  rossignol,  célébré  par  Buffon  en  grandioses  périodes. 
Sans  vouloir  scandaliser  personne,  pourquoi  ne  dirais-je 
pas  mon  avis?  Style  de  Buffon  et  chant  du  rossignol, 
l'un  et  l'autre  me  laissent  froid.  Le  premier  sent  trop  la 
rhétorique  et  pas  assez  la  sincère  émotion.  Le  second, 
superbe  écrin  de  perles  sonores  mal  assorties,  parle  si 
peu  à  l'âme  qu'une  petite  cruche  d'un  sou,  pleine  d'eau 
et  munie  d'un  sifflet,  donne,  entre  les  lèvres  d'un  enfant, 
les  plus  belles  roulades  du  célèbre  lyrique.  Une  machi- 
nette  de  potier,  gazouillant  à  l'aventure,  rivalise  avec  le 
rossignol. 

Au-dessus  de  l'oiseau,  superbe  essai  d'une  colonne 
d'air  vibrante,  on  hurle,  on  brait,  on  grogne,  jusqu'à  ce 
que  vienne  l'homme,  qui  seul  parle  et  vraiment  chante. 
Au-dessous,  on  coasse,  on  se  tait.  Le  soufflet  des  pou- 
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mons  a  deux  floraisons  que  séparent  d'immenses  lacunes 
à  bruits  informes.  Plus  ba.s  encore,  voici  l'insecte,  bien 
antérieur.  Ce  premier-né  des  populations  terrestres  est 
aussi  le  premier  lyrique.  Dépourvu  de  souffle  propre  à 
faire  vibrer  des  cordes  vocales,  il  invente  l'archet  et  la 
friction,  dont  l'homme  doit  tirer  plus  tard  si  merveilleux 
parti. 

Divers  coléoptères  bruissent  en  faisant  glisser  l'une 
sur  l'autre  deux  âpres  surfaces.  Le  Capricorne  meut 
l'anneau  du  corselet  sur  l'articulation  avec  le  reste  du 
thorax;  le  Hanneton  du  pin,  à  grands  panaches  feuil- 
letés, râpe  du  rebord  des  élytres  le  dernier  arceau  dorsal; 
les  Copris  et  bien  d'autres  ne  connaissent  pas  d'autre 
méthode.  A  vrai  dire,  ces  frictionneurs  ne  rendent  pas 
un  son  musical,  mais  plutôt  un  grincement  de  girouette 
sur  son  axe  rouillé  :  c'est  maigre,  écourté,  sans  réso- 
nance. 

Parmi  ces  inexperts  grinceurs,  je  distinguerai  le  Bol- 
bocère  (Bolboceras  Gallicus  Muls),  qui  mérite  mention 
honorable.  Rond  comme  une  bille,  doué  d'une  corne  sur 
le  front,  comme  le  Copris  espagnol,  dont  il  ne  partage 
pas  les  goûts  stercoraires,  le  gracieux  insecte  affectionne 
les  bois  de  pins  de  mon  voisinage  et  s'y  creuse  dans  le 
sable  un  terrier,  d'où  il  sort  au  crépuscule  du  soir  avec 
un  doux  pépiement  d'oisillon  repu,  blotti  sous  l'aile  de  sa 
mère.  Silencieux  d'habitude,  il  bruit  au  moindre  trouble. 
Avec  une  douzaine  de  captifs  dans  une  boîte  s'obtient 
délicieuse  symphonie,  très  faible,  exigeant  très  grande 
proximité  de  l'oreille  pour  être  perçue.  En  comparaison, 
Capricorne,  Copris,  Hanneton  du  pin  et  les  autres  sont 
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de  grossiers  racleurs.  Chez  tous,  après  tout,  ce  n'est  pas 
là  du  chant,  mais  bien  une  expression  de  frayeur;  je 
dirai  presque  un  cri  d'angoisse,  un  gémissement.  L'in- 
secte ne  le  fait  entendre  qu'au  moment  du  péril;  jamais, 
que  je  sache,  en  temps  de  noces. 

Le  vrai  musicien,  exprimant  ses  allégresses  à  coups 
d'archet  et  de  cymbales,  remonte  bien  plus  loin.  Il  a 
précédé  l'insecte  d'organisation  supérieure,  le  Scarabée, 
l'Abeille,  la  Mouche,  le  Papillon,  qui  affirment  leur  grade 
élevé  par  des  transformations  complètes;  il  se  rattache 
aux  rudes  ébauches  des  temps  géologiques. 

L'insecte  chanteur,  en  effet,  appartient  exclusivement 
soit  à  la  série  de  l'hémiptère  (Cigale),  soit  à  celle  de 
l'orthoptère  (Sauterelle  et  Grillon);  par  ses  métamor- 
phoses incomplètes,  il  est  apparenté  avec  ces  races  pri- 
mitives dont  les  archives  sont  inscrites  dans  les  feuillets 
des  schistes  houillers.  Il  est  des  premiers  qui  aux  vagues 
rumeurs  des  choses  inertes  aient  mêlé  les  bruissements 
de  la  vie.  Il  chantait  avant  que  le  reptile  sût  exhaler  son 
souffle. 

Ici  se  montre,  au  simple  point  de  vue  des  sonorités, 
l'impuissance  de  nos  théories  qui  veulent  expliquer  le 
monde  par  l'évolution  fatale  du  progrès  en  germe  dans 
la  cellule  primitive.  Tout  est  muet  encore,  et  l'insecte 
déjà  stridule  avec  autant  de  correction  qu'il  le  fait  aujour- 
d'hui. La  phonétique  débute  par  un  appareil  que  les 
âges  se  transmettront  sans  rien  y  changer  d'essentiel. 
Puis,  bien  que  le  poumon  ait  paru,  silence,  sauf  des  ron- 
flements de  narines.  Voici  qu'un  jour  le  batracien  coasse, 
et    bientôt,   sans   préparation,   viennent   se   mêler  à  cet 
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odieux  concert  les  trilles  de  la  caille,  les  couplets  siffles 
du  merle  et  les  accents  de  la  fauvette.  Le  larynx  par 
excellence  est  né.  Qu'en  feront  les  tard  venus?  L'âne  et 
le  marcassin  nous  donnent  la  réponse.  C'est  pire  que 
halte;  c'est  rétrogradation  énorme,  jusqu'à  ce  qu'un 
suprême  bond  conduise  au  larynx  de  l'homme. 

Dans  cette  genèse  des  sons,  impossible  d'affirmer  une 
marche  progressive,  qui  fait  succéder  le  médiocre  au 
mauvais,  l'excellent  au  médiocre.  On  n'y  reconnaît 
qu'essors  brusques,  intermittences,  reculs,  soudains  épa- 
nouissements non  annoncés  par  ce  qui  précède,  non  con- 
tinués par  ce  qui  suit;  on  n'y  trouve  qu'une  énigme 
indéchiffrable  par  les  seules  virtualités  de  la  cellule,  ce 
commode  oreiller  de  qui  n'a  pas  le  courage  de  scruter 
plus  à  fond. 

Mais  laissons  les  origines,  domaine  inaccessible,  et  des- 
cendons aux  faits  :  interrogeons  quelques  représentants 
de  ces  vieilles  races  qui  débutèrent  dans  l'art  des  sons 
et  s'avisèrent  de  chanter  alors  que  durcissaient  les  pre- 
mières boues  des  continents;  demandons-leur  la  struc- 
ture de  leur  instrument  et  le  but  de  leur  ariette. 

Au  locustien,  si  remarquable  par  ses  longues  et  grosses 
cuisses  postérieures,  ainsi  que  par  son  oviscapte,  le  sabre 
ou  plantoir  destiné  au  semis  des  œufs,  revient  la  majeure 
part  du  concert  entomologique,  toutefois  après  la  Cigale, 
souvent  confondue  avec  lui.  Un  seul  orthoptère  le 
dépasse  :  le  Grillon,  son  proche  voisin.  Écoutons  d'abord 
le  Dectique  à  front  blanc. 

Cela  débute  par  un  bruit  sec,  aigu,  presque  métal- 
lique, fort  semblable  à  celui  que  fait  entendre  le  tourde 
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sur  le  qui-vive  quand  il  se  gorge  d'olives.  C'est  une 
suite  de  coups  isolés,  tik-tik,  longuement  espacés.  Puis, 
par  crescendo  graduel,  le  chant  devient  un  cliquetis 
rapide  où  le  tik-tik  fondamental  s'accompagne  d'une 
sourde  basse  continue.  En  finale,  le  crescendo  devient 
tel  que  la  note  métallique  s'éteint  et  que  le  son  se  trans- 
forme en  un  simple  bruit  de  frôlement,  en  un  frrr-frrr- 
frrr  de  grande  rapidité. 

Le  virtuose  continue  ainsi  des  heures  durant,  avec 
alternance  de  strophes  et  de  silences.  Par  un  temps  calme, 
le  chant,  dans  sa  plénitude,  peut  se  percevoir  à  une 
vingtaine  de  pas  de  distance.  C'est  bien  peu.  Le  Grillon 
et  la  Cigale  ont  tout  autre  portée  sonore. 

De  quelle  façon  se  produit  le  couplet?  Les  livres  que 
je  peux  consulter  à  cet  égard  me  laissent  perplexe.  Ils 
me  parlent  bien  du  miroir,  fine  membrane  vibrante  qui 
reluit  ainsi  qu'une  lamelle  de  mica;  mais  comment  cette 
membrane  est-elle  mise  en  vibration?  C'est  ce  qu'ils  ne 
disent  pas,  ou  disent  d'une  façon  fort  vague,  incorrecte. 
Friction  des  élytres,  frottement  mutuel  des  nervures,  et 
voilà  tout. 

Je  désirerais  explication  plus  lucide,  car  la  boîte  à 
musique  d'une  Sauterelle,  j'en  suis  persuadé  d'avance, 
doit  avoir,  elle  aussi,  mécanisme  précis.  Informons-nous 
donc,  quitte  à  répéter  des  observations  déjà  faites  peut- 
être,  mais  ignorées  d'un  solitaire  dont  toute  la  biblio- 
thèque consiste  en  quelques  bouquins  dépareillés. 

Les  élytres  du  Dectique  se  dilatent  à  la  base  et  forment 
sur  le  dos  une  dépression  plane  en  triangle  allongé. 
Voilà  le  champ  sonore.  L'élytre  gauche  y  chevauche  sur 
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l'élytre  droite  et  masque  en  plein,  au  repos,  l'appareil 
musical  de  celle-ci.  De  cet  appareil,  la  partie  la  mieux 
distincte,  la  mieux  connue  de  temps  immémorial,  est  le 
miroir,  ainsi  dénommé  à 
cause  du  brillant  de  sa 
fine  membrane  ovalaire , 
enchâssée  dans  le  cadre 
d'une  nervure.  C'est  la 
peau  d'un  tambour,  d'un 
tympanon  d'exquise  déli- 
catesse, avec  cette  diffé- 
rence qu'elle  résonne  sans 
être  percutée.  Rien  n'est 
en  contact  avec  le  miroir 
quand  le  Dectique  chante. 
Les  vibrations  lui  sont  com- 
muniquées ,  parties  d'ail- 
leurs. Et  comment?  Le 
voici. 

Sa  bordure  se  prolonge 
à  l'angle  interne  de  la  base  par  une  obtuse  et  large 
dent,  munie  à  l'extrémité  d'un  pli  plus  saillant,  plus 
robuste  que  les  autres  nervures,  çà  et  là  réparties.  Je 
nommerai  ce  pli  nervure  de  friction.  C'est  là  le  point 
de  départ  de  l'ébranlement  qui  fait  résonner  le  miroir. 
L'évidence  se  fera  quand  le  reste  de  l'appareil  sera 
connu. 

Ce  reste,  mécanisme  moteur,  est  sur  l'élytre  gauche, 
recouvrant  l'autre  de  son  rebord  plan.  Au  dehors,  rien 
de  remarquable,  si  ce  n'est,  et  encore  quand  on  est  averti, 


Ëlytre     droite      du  Ëlytre    gauche     du 

Dectique  à    front  Dectique   à    front 

blanc,   mâle.  blanc,   mâle. 

Grossi  1  fois  1/4. 
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une  sorte  de  bourrelet  transversal,  un  peu  oblique,  que 
l'on  prendrait  tout  simplement  pour  une  nervure  plus 
forte  que  les  autres. 

Mais  soumettons  à  l'examen  de  la  loupe  la  face  infé- 
rieure. Le  bourrelet  est  bien  mieux  qu'une  vulgaire  ner- 
vure. C'est  un  instrument  de  haute  précision,  un  superbe 
archet  à  crémaillère,  merveilleux  de  régularité  dans  sa 
petitesse.  Jamais  l'industrie  humaine  entaillant  le  meta! 


Archet   du  Dectique  mâle,  très  grossi. 

pour  les  plus  fines  pièces  d'horlogerie  n'est  arrivée  à  cette 
perfection.  Sa  forme  est  celle  d'un  fuseau  courbe.  D'une 
extrémité  à  l'autre  il  est  gravé  en  travers  d'environ 
quatre-vingts  dents  triangulaires,  bien  égales,  en  matière 
dure,  inusable,  d'un  brun  marron  foncé. 

L'usage  de  ce  bijou  mécanique  saute  aux  yeux.  Si  l'on 
soulève  un  peu  sur  le  Dectique  mort  le  rebord  plan  des 
deux  élytres  pour  mettre  celles-ci  dans  la  position  qu'elles 
prennent  en  résonnant,  on  voit  l'archet  engrener  sa  cré- 
maillère sur  la  nervure  terminale  que  je  viens  de  nommer 
nervure  de  friction;  on  suit  le  passage  des  dents  qui, 
d'un  bout  à  l'autre  de  la  série,  ne  s'écartent  jamais  des 
points  à  ébranler;  et  si  la  manœuvre  est  conduite  avec 
quelque  dextérité,  le  mort  chante,  c'est-à-dire  fait  entendre 
quelques  notes  de  son  cliquetis. 

La  production  du  son  chez  le  Dectique  n'a  plus  rien  de 
caché.  L'archet  denté  de  l'élytre  gauche  est  le  moteur;  la 
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nervure  de  friction  de  l'élytre  droite  est  le  point  d'ébran- 
lement; la  pellicule  tendue  du  miroir  est  l'organe  réson- 
nateur,  qui  vibre  par  l'intermédiaire  de  son  cadre  ébranlé. 
Notre  musique  a  bien  des  membranes  vibrantes,  mais 
toujours  par  percussion  directe.  Plus  hardi  que  nos 
luthiers,  le  Dectique  associe  l'archet  avec  le  tympanon. 

La  même  association  se  retrouve  chez  les  autres  locus- 
tiens.  Le  plus  célèbre  d'entre  eux  est  la  Sauterelle  verte 
(Locusta  viridissima  Lin.),  qui  au  mérite  d'une  taille 
avantageuse  et  d'une  belle  coloration  verte  joint  l'honneur 
de  la  renommée  classique.  Pour  La  Fontaine  c'était  la 
Cigale  qui  vient  quémander  auprès  de  la  Fourmi, 
lorsque  la  bise  est  venue.  La  mouche  et  le  vermisseau 
manquant,  l'emprunteuse  demande  quelques  grains  pour 
subsister  jusqu'à  la  saison  nouvelle.  Le  double  régime, 
animal  et  végétal,  est  très  heureuse  inspiration  du  fabu- 
liste. 

La  Sauterelle,  en  effet,  a  les  goûts  du  Dectique.  Dans 
mes  volières,  elle  se  sustente  de  la  feuille  de  laitue  lors- 
qu'il n'y  a  pas  mieux;  mais  ses  préférences  sont  pour  le 
Criquet,  qu'elle  grignote  sans  autres  reliefs  que  les 
élytres  et  les  ailes.  En  liberté,  sa  chasse  au  famélique 
brouteur,  l'acridien,  doit  nous  dédommager  largement 
des  quelques  bouchées  qu'elle  prélève  sur  la  verdure 
agricole. 

A  quelques  détails  près,  son  instrument  musical  est 
celui  du  Dectique.  Il  occupe,  à  la  base  des  élytres,  une 
ample  dépression  en  triangle  courbe  et  brunâtre  cerné  de 
jaune  obscur.  C'est  une  sorte  d'écusson  nobiliaire,  chargé 
d'hiéroglyphes  héraldiques.  L'élytre  gauche,  superposée 
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à  la  droite,  est  gravée  en  dessous  de  deux  sillons  trans- 
verses et  parallèles  dont  l'intervalle  fait  saillie  en  dessous 
et  constitue  l'archet.  Celui-ci,  fuseau  de  couleur  brune, 
a  les  dents  fines,  très  régulières  et  très  nombreuses.  Le 
miroir  de  l'élytre  droite  est  presque  circulaire,  bien 
encadré,  avec  forte  nervure  de  friction. 

L'insecte  stridule  en  juillet  et  août,  au  crépuscule  du 
soir,  jusque  vers  les  dix  heures.  C'est  un  rapide  bruit  de 
rouet,  accompagné  d'un  subtil  cliquetis  métallique,  sur 
la  limite  des  sons  perceptibles.  Le  ventre,  amplement 
rabaissé,  palpite  et  bat  la  mesure.  Cela  dure  des  périodes 
non  réglées  et  brusquement  cesse;  cela  s'entremêle  de 
fausses  reprises  réduites  à  quelques  coups  d'archet,  hésite, 
recommence  en  plein. 

En  somme,  bien  maigre  musique,  très  inférieure  en 
sonorité  à  celle  du  Dectique,  non  comparable  au  chant 
du  Grillon,  et  encore  moins  aux  bruyantes  raucités  de  la 
Cigale.  Dans  le  calme  du  soir,  à  quelques  pas  de  dis- 
tance, il  me  faut  l'oreille  fine  du  petit  Paul  pour  en  être 
averti. 

Elle  est  plus  pauvre  encore  chez  les  deux  Dectiques 
nains  de  mon  voisinage,  le  Platycleis  intevmedia  Serv., 
et  le  Platycleis  grisea  Fab.,  fréquents  l'un  et  l'autre 
dans  les  longs  gazons,  aux  chaudes  expositions  rocail- 
leuses, et  prompts  à  disparaître  dans  les  broussailles 
quand  on  cherche  à  les  prendre.  Les  deux  lyriques  pansus 
ont,  chacun  à  part,  les  honneurs  et  les  ennuis  de  la 
volière. 

Par  un  soleil  ardent  qui  donne  en  plein  sur  la  fenêtre, 
voici  mes  petits  Dectiques  repus  de  semences  vertes  de 
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panic  et  aussi  de  gibier.  La  plupart  se  couchent  aux  meil- 
leures expositions,  sur  le  ventre,  sur  le  flanc,  les  pattes 
postérieures  étirées.  Des  heures  entières  ils  digèrent, 
immobiles;  ils  sommeillent  dans  leur  pose  voluptueuse. 
Quelques-uns  chantent.  Ah!  la  maigre  chanson! 

Celle  du  Dectique  intermédiaire,  alternant  par  égales 
périodes  les  strophes  et  les  silences,  a  comme  couplet  un 
frrr  rapide  semblable  à  celui  de  la  Mésange  charbon- 
nière; celle  du  Dectique  gris  se  compose  de  coups 
d'archet  distincts  et  imite  un  peu  la  mélopée  du  Grillon, 
avec  note  plus  rauque  et  surtout  plus  voilée.  De  part 
et  d'autre,  la  faiblesse  des  sons  me  permet  à  peine 
d'entendre  le  chanteur  à  une  paire  de  mètres  de  distance. 

Et  pour  cette  musique-là,  ce  couplet  de  rien,  tout 
juste  perceptible,  les  deux  nains  ont  tout  ce  que  possède 
leur  gros  collègue  :  archet  dentelé,  tambour  de  basque, 
nervure  de  friction.  Sur  l'archet  du  Dectique  gris,  je 
dénombre  à  peu  près  une  quarantaine  de  dentelures,  et 
quatre-vingts  sur  celle  du  Dectique  intermédiaire.  En 
outre,  de  part  et  d'autre  l'élytre  droite  montre,  autour  du 
miroir,  quelques  espaces  diaphanes,  destinés  sans  doute 
à  augmenter  l'étendue  de  la  partie  vibrante.  N'importe, 
si  l'instrument  est  superbe,  le  résultat  sonore  est  de  très 
médiocre  valeur. 

Avec  ce  même  mécanisme  d'un  tympanon  ébranlé  par 
une  crémaillère,  qui  réalisera  le  progrès?  Aucun  des 
locustiens  à  grandes  ailes  n'y  parvient.  Tous,  des  plus 
gros,  Sauterelles,  Dectiques  et  Conocéphales,  jusqu'aux 
moindres,  Platycleis,  Xiphidion,  Phanéroptère,  ébranlent 
par  les  dents  d'un  archet  le  cadre  d'un  miroir  vibrant; 
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tous  sont  gauchers,  c'est-à-dire  portent  l'archet  à  la  face 
inférieure  de  l'élytre  gauche,  chevauchant  sur  l'élytre 
droite,    munie   du    tympanon;    tous    enfin   ont  le  chant 

maigre,    voilé,    parfois    à 
peine  perceptible. 

Un  seul,  modifiant  les 
détails  de  l'appareil  sans 
rien  innover  dans  la  struc- 
ture générale,  parvient  à 
quelque  puissance  de  son. 
C'est  l'Éphippigère  des  vignes,  qui  se  prive  d'ailes  et 
réduit  les  élytres  à  deux  écailles  concaves,  élégamment 
gaufrées  et  emboîtées  l'une  dans  l'autre.  Ces  deux 
calottes  sont  les  restes  des  organes  du  vol,  devenus 
exclusifs  organes  du  chant.  Pour  mieux  striduler,  l'insecte 
renonce  à  l'essor. 

Il  abrite  son  instrument  sous  une  sorte  de  voûte  que 
forme  le  corselet  courbé  en  manière  de  selle.  Comme  de 
règle,  l'écaillé  de  gauche  occupe  le  dessus  et  porte  à  la 
face  inférieure  une  crémaillère  où 
la    loupe    reconnaît    quatre-vingts 
denticulations  transversales  comme 
nul    autre    locustien    n'en    possède 
d'aussi  vigoureuses,  d'aussi   nette- 
ment sculptées.  L'écaillé  de  droite 

occupe  le  dessous.  Au  sommet  de  son  dôme  un  peu 
déprimé,  reluit  le  miroir,  encadré  d'une  forte  nervure. 
En  élégance  de  structure,  cet  instrument  est  supérieur 
à  celui  de  la  Cigale,  qui  déforme  puis  relâche  tour  à 
tour,  par  la  contraction  de  deux  colonnes  musculaires, 


Portion    très   grossie 
de    l'archet  de   l'Éphippigère. 
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la  convexité  de  deux  arides  cymbales.  Il  lui  manque 
des  chambres  sonores,  des  résonnateurs,  pour  devenir 
bruyant  appareil.  En  l'état,  il  fait  entendre  un  traînant 
et  plaintif  tchiii-tchiii-tcliiii  en  mode  mineur,  perçu 
plus  loin  encore  que  le  coup  d'archet  allègre  du  Dectique 
à  front  blanc. 

Troublés  dans  leur  quiétude,  le  Dectique  et  les  autres 
locustiens  aussitôt  se  taisent,  muets  de  frayeur.  Chez 
eux  le  chant  est  toujours  expression  d'allégresse. 
L'Éphippigère,  elle  aussi,  appréhende  le  trouble  et 
déroute  par  un  silence  subit  qui  la  recherche.  Mais 
prenons-la  entre  les  doigts.  Souvent  elle  reprend  sa 
stridulation  à  coups  d'archet  désordonnés.  Alors  le 
chant  ne  dit  certes  pas  le  bien-être,  mais  bien  la  crainte, 
l'angoisse  du  péril. 

De  même  la  Cigale  bruit,  plus  criarde  que  jamais, 
lorsque  l'enfant  sans  pitié  lui  disloque  le  ventre  et  lui 
fait  bâiller  les  chapelles.  De  part  et  d'autre,  le  joyeux 
couplet  de  la  bête  en  liesse  devient  lamentation  de  la  bête 
tracassée. 

Une  seconde  particularité,  inconnue  des  autres 
insectes  chanteurs,  mérite  d'être  signalée  chez  l'Éphip- 
pigère.  Les  deux  sexes  sont  doués  de  l'appareil  sonore. 
La  femelle,  toujours  muette,  sans  vestiges  même  d'archet 
et  de  miroir  chez  les  autres  locustiens,  acquiert  ici  un 
engin  à  musique,  imitation  approchée  de  celui  du  mâle. 

L'écaillé  de  gauche  couvre  celle  de  droite.  Les  bords 
en  sont  gaufrés  de  grosses  nervures  pâles,  formant 
réseau  à  petites  mailles;  le  centre  est  au  contraire  lisse 
et  se  gonfle  en  une  calotte  d'un  roux  pelure  d'oignon. 
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En  dessous,  cette  calotte  est  munie  de  deux  nervures 
concourantes,  dont  la  principale  est  légèrement  rugu- 
leuse  sur  son  arête.  L'écaillé  de  droite  a  semblable  struc- 
ture, sauf  ce  détail  :  la  calotte  centrale,  elle  aussi  pelure 
d'oignon,  est  traversée  par  une  nervure  qui  dessine  une 
sorte  d'équateur  sinueux  et  montre  à  la  loupe,  dans  la 
majeure  partie  de  sa  longueur,  de  très  fines  dents  trans- 
versales. 

A  ce  caractère  se  reconnaît  l'archet,  situé  dans  une 
position  inverse  de  celle  qui  nous  est  connue.  Le  mâle 
est  gaucher  et  opère  de  l'élytre  supérieure;  la  femelle 
est  droitière  et  racle  de  l'élytre  inférieure.  Chez  elle, 
d'ailleurs,  nulle  part  de  miroir,  c'est-à-dire  de  pellicule 
luisante,  semblable  à  une  lamelle  de  mica.  L'archet 
frictionne  en  travers  la  nervure  rugueuse  de  l'écaillé 
opposée,  et  de  la  sorte  se  produit  à  la  fois  l'ébranlement 
des  deux  calottes  sphériques  emboîtées. 

La  pièce  vibrante  est  ainsi  double,  mais  trop  rigide, 
trop  grossière  pour  donner  son  nourri.  Le  chant,  assez 
maigre  d'ailleurs,  est  plus  plaintif  encore  que  celui  du 
mâle.  L'insecte  ne  le  prodigue  pas.  Si  je  n'interviens, 
mes  captives  n'ajoutent  jamais  leur  note  au  concert  de 
leurs  compagnons  de  volière;  en  revanche,  saisies,  tra- 
cassées, aussitôt  elles  gémissent. 

Il  est  à  croire  qu'en  liberté  les  choses  se  passent  d'autre 
façon.  Les  muettes  de  mes  cloches  ne  sont  pas  douées 
pour  rien  de  la  double  cymbale  et  de  l'archet.  L'instru- 
ment qui  gémit  de  frayeur  doit  aussi  résonner  en  joyeuse 
occurrence. 

A  quoi  bon  l'appareil  sonore  du  locustien?  Je  n'irai 
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pas  jusqu'à  lui  refuser  un  rôle  dans  la  formation  des 
couples,  jusqu'à  lui  nier  un  murmure  persuasif,  doux 
pour  celle  qui  l'écoute  ;  ce  serait  m'insurger  contre 
l'évidence.  Mais  sa  fonction  fondamentale  n'est  pas  là. 
Avant  tout,  l'insecte  l'utilise  pour  dire  sa  joie  de  vivre, 
pour  chanter  les  délices  de  l'existence,  le  ventre  plein 
et  l'échiné  au  soleil.  Témoins  le  gros  Dectique  et  le 
mâle  de  la  Sauterelle,  qui,  à  l'issue  des  noces,  épuisés 
pour  toujours  et  désormais  dédaigneux  de  la  pariade, 
continuent  de  striduler  gaiement  jusqu'à  ce  que  les  forces 
manquent. 

Le  locustien  a  ses  élans  d'allégresse;  il  a  de  plus 
l'avantage  de  pouvoir  les  traduire  par  un  son,  simple 
satisfaction  d'artiste.  Le  petit  manœuvre  que  je  vois  le 
soir  revenir  du  chantier  et  gagner  sa  maison  où  la  soupe 
l'attend,  siffle  et  chante  pour  lui  seul,  sans  intention 
de  se  faire  entendre,  sans  désir  d'être  écouté.  En  sa 
naïve  expansion,  presque  inconsciente,  il  dit  la  joie  de 
la  rude  journée  finie,  de  l'assiettée  aux  choux  fumants. 
Ainsi  le  plus  souvent  stridule  l'insecte  chanteur  :  il 
célèbre  la  vie. 

Quelques-uns  vont  plus  loin.  Si  l'existence  a  des 
douceurs,  elle  ne  manque  pas  non  plus  de  misères.  Le 
locustien  porte-selle  des  vignes  sait  exprimer  les  unes 
et  les  autres.  D'une  mélopée  traînante,  il  dit  aux  buis- 
sons ses  félicités;  de  pareille  mélopée,  altérée  à  peine, 
il  épanche  ses  douleurs,  ses  effrois.  Sa  compagne,  instru- 
mentiste elle  aussi,  partage  ce  privilège.  Elle  exulte, 
elle  se  plaint  avec  deux  cymbales  d'un  autre  modèle. 

Somme  toute,  le  tympanon   à  crémaillère  n'est  pas  à 
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dédaigner.  Il  anime  le  gazon,  il  susurre  les  réjouissances 
et  les  tribulations  de  la  vie,  il  sonne  aux  alentours  le 
rappel  amoureux,  il  charme  les  longues  attentes  des  soli- 
taires, il  dit  la  suprême  floraison  de 
la  bête.  Son  coup  d'archet  est  presque 
une  voix. 

Et  ce  magnifique  don,  plein  de  pro- 
messes, n'est  accordé  qu'aux  races  infé- 
rieures, grossières  natures,  apparentées 
aux  rudes  essais  des  âges  de  la  houille. 
Pourquoi  l'insecte  supérieur,  s'il  des- 
cend, comme  on  le  dit,  d'ancêtres  gra- 
duellement transformés,  n'a-t-il  pas  con- 
servé le  bel  héritage  de  la  voix  sonnant  dès  les  débuts? 
Est-ce  que  la  théorie  des  acquisitions  progressives 
ne  serait  qu'un  grandiose  leurre?  Faut-il  renoncer  aux 
sauvageries  de  l'écrasement  du  plus  faible  par  le  plus 
fort,  du  moins  bien  doué  par  son  supérieur  en  dons? 
Convient-il  de  douter  quand  l'évolutionnisme  nous  parle 
de  la  survivance  des  mieux  avantagés?  Oh!  oui,  et 
beaucoup. 

Ainsi  nous  le  conseille  certaine  Libellule  de  la  période 
houillère  (Meganeura 
Monyi  Brong.)  mesu- 
rant au  delà  de  six  déci- 
mètres d'envergure.  A 
disparu  la  Demoiselle 
géante  qui  terrorisait  de  sa  mandibule  en  scie  le  petit 
peuple  ailé;  et  le  faible  Agrion,  à  ventre  de  bronze  ou 
d'azur,  voltige  toujours  sur  les  joncs  de  nos  ruisseaux. 


Agrion. 
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Ont  disparu  ses  contemporains,  les  monstrueux 
poissons  sauroïdes,  plaqués  d'émail  et  férocement  armés. 
Leurs  rares  successeurs  sont  des  avortons.  La  splendide 
série  des  Céphalopodes  à  coquille  cloisonnée,  parmi 
lesquels  certaines  Ammonites  de  l'ampleur  d'une  roue 
de  voiture,  n'a,  dans  les  mers  actuelles,  d'autre  repré- 
sentant que  le  Nautile,  modeste  casque  de  pompier.  Le 
Mégalosaure,  saurien  de  vingt-cinq  mètres  de  longueur, 
faisait  dans  nos  pays  une  autre  figure  que  le  Lézard  gris 
des  murailles.  Un  contemporain  de  l'homme,  le  Mam- 
mouth, bête  monumentale,  n'est  connu  que  par  ses 
restes;  et  son  proche  voisin,  l'Éléphant,  à  côté  de  lui 
humble  mouton,  prospère  toujours.  Quelles  entorses  à 
la  loi  de  la  survivance  du  plus  fort!  Les  puissants  ont 
péri,  les  faibles  les  remplacent. 
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Nous  voici  au  milieu  de  juillet.  La  canicule  astrono- 
mique débute;  mais  en  réalité  la  saison  torride  a  marché 
plus  vite  que  le  calendrier,  et  depuis  quelques  semaines 
la  température  est  accablante. 

On  célèbre  ce  soir,  au  village,  la  fête  nationale.  Tandis 
que  la  gaminaille  gambade  autour  d'un  feu  de  joie  dont 
j'entrevois  la  réverbération  sur  le  clocher  de  l'église  et 
que  le  tambour  solennise  de  quelques  fla-fla  l'ascension 
de  chaque  fusée,  solitaire  en.  un  coin  obscur,  dans  la 
fraîcheur  relative  des  neuf  heures,  j'écoute  le  concert  de 
la  fête  des  champs,  de  la  fête  des  moissons,  bien  supé- 
rieure en  majesté  à  celle  que  célèbrent  en  ce  moment, 
sur  la  place  du  village,  la  poudre,  les  fagots  allumés, 
les  lanternes  de  papier  et  surtout  le  rogomme.  C'est 
simple  comme  le  beau,  c'est  calme  comme  le  puissant. 

Il  est  tard,  et  les  Cigales  se  taisent.  Assouvies  de 
lumière  et  de  chaleur,  elles  se  sont  prodiguées  en  sym- 
phonie tout  le  jour.   La  nuit   venue,   repos    pour  elles, 
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mais  repos  fréquemment  troublé.  Dans  l'épaisse  ramée 
des  platanes,  bruit  soudain  comme  un  cri  d'angoisse, 
strident  et  court.  C'est  la  désespérée  lamentation  de  la 
Cigale  surprise  en  sa  quiétude  par  la  Sauterelle  verte, 
ardente  chasseresse  nocturne,  qui  bondit  sur  elle, 
l'appréhende  au  flanc,  lui  ouvre  et  lui  fouille  le  ventre. 
Après  l'orgie  musicale,  la  tuerie. 

Sans  grand  regret,  je  n'ai  jamais  vu  et  je  ne  verrai 
jamais  la  suprême  expression  de  nos  réjouissances  natio- 
nales, la  revue  militaire  de  Longchamp.  Les  journaux 
m'en  apprennent  assez.  Ils  me  donnent  un  croquis  des 
lieux. 

J'y  vois,  installée  çà  et  là  dans  le  bocage,  la  sinistre 
croix  rouge,  avec  la  mention  :  «  Ambulance  militaire, 
ambulance  civile.  »  Il  y  aura  donc  des  os  cassés  à  raccom- 
moder, des  insolations  à  calmer,  des  morts  peut-être  à 
déplorer.  C'est  prévu,  c'est  dans   le  programme. 

Ici  même,  dans  mon  village,  habituellement  si  pai- 
sible, la  fête  ne  se  terminera  pas,  j'en  mettrais  la  main 
sur  le  feu,  sans  l'échange  de  quelques  horions,  assaison- 
nement obligé  d'une  journée  de  liesse.  Au  plaisir,  pour 
être  bien  goûté,  il  faut,  paraît-il,  le  piment  de  la  douleur. 

Écoutons  et  méditons  loin  du  tumulte.  Tandis  que 
la  Cigale  éventrée  proteste,  la  fête  se  poursuit  là-haut 
sur  les  platanes  avec  changement  d'orchestre.  C'est 
maintenant  le  tour  des  artistes  nocturnes.  Aux  alentours 
du  point  de  carnage,  dans  le  fouillis  de  verdure,  une 
oreille  fine  perçoit  le  susurrement  des  Sauterelles.  C'est 
une  sorte  de  bruit  de  rouet,  très  discret,  vague  frôle- 
ment de  pellicules  arides   froissées.    Sur    cette  sourde 
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basse  continue  éclate,  par  intervalles,  un  cliquetis  pré- 
cipité, très  aigu,  presque  métallique.  Voilà  le  chant  et  la 
strophe  entrecoupée  de  silences.  Le  reste  est  l'accompa- 
gnement. 

Malgré  ce  renfort  d'une  basse,  maigre,  très  maigre 
concert  après  tout,  bien  qu'il  y  ait  dans  mon  étroit  voi- 
sinage une  dizaine  environ  d'exécutants.  Le  son  manque 
d'intensité.  Mon  vieux  tympan  n'est  pas  toujours  capable 
de  saisir  ces  subtilités  sonores.  Le  peu  que  j'en  recueille 
est  d'extrême  douceur,  on  ne  peut  mieux  approprié  au 
calme  des  lueurs  crépusculaires.  Un  peu  plus  d'ampleur 
encore  dans  ton  coup  d'archet,  Locuste  verte  ma  mie,  et 
tu  serais  un  virtuose  préférable  à  la  rauque  Cigale, 
dont  on  t'a  fait  usurper  le  nom  et  la  réputation  dans  les 
pays  du  Nord. 

Tu  n'égalerais  cependant  jamais  ton  voisin,  le  gentil 
Crapaud  sonneur  de  clochettes,  qui  tintinnabule  à  la 
ronde,  au  pied  des  platanes,  tandis  que  tu  cliquettes 
là-haut.  C'est  le  plus  petit  de  ma  population  batracienne, 
le  plus  aventureux  aussi  en  expéditions. 

Que  de  fois,  aux  dernières  lueurs  du  soir,  ne  m'arrive- 
t-il  pas  de  le  rencontrer  lorsque,  faisant  la  chasse  aux 
idées,  j'erre  au  hasard  dans  le  jardin!  Quelque  chose 
fuit,  roule  en  culbutes  devant  mes  pas.  Est-ce  une 
feuille  morte  déplacée  par  le  vent?  Non,  c'est  le  mignon 
Crapaud  que  je  viens  de  troubler  dans  son  pèlerinage. 
Il  se  gare  à  la  hâte  sous  une  pierre,  une  motte  de  terre, 
une  touffe  de  gazon,  se  remet  de  son  émotion  et  ne  tarde 
pas  à  reprendre  sa  limpide  note. 

En   cette  soirée  d'allégresse    nationale,   ils  sont  bien 
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près  d'une  douzaine  sonnant  à  qui  mieux  mieux  autour 
de  moi.  La  plupart  sont  blottis  parmi  les  pots  à  fleurs 
qui,  disposés  en  rangs  pressés,  forment  un  vestibule 
devant  ma  demeure.  Chacun  a  sa  note,  toujours  la 
même,  plus  grave  pour  les  uns,  plus  aiguë  pour  les 
autres,  note  brève,  nette,  remplissant  bien  l'oreille  et 
d'une  exquise  pureté. 

D'un  rythme  lent,  cadencé,  ils  semblent  psalmodier 
des  litanies.  Cluck,  fait  celui-ci;  click,  répond  cet  autre 
à  gosier  plus  fin;  dock,  ajoute  ce  troisième,  ténor  de  la 
bande.  Et  cela  se  répète  indéfiniment,  comme  le  carillon 
du  village  en  un  jour  férié  :  cluck,  click,  dock;  —  cluck, 
dick,  dock. 

L'orphéon  batracien  me  remet  en  mémoire  certain 
harmonica,  ma  convoitise  lorsque,  pour  mon  oreille  de 
six  ans,  commençait  à  devenir  sensible  la  magie  des 
sons.  C'était  une  série  de  lames  de  verre  d'inégale 
longueur,  fixées  sur  deux  rubans  tendus.  Un  bouchon  de 
liège  au  bout  d'un  fil  de  fer  servait  de  percuteur.  Ima- 
ginez une  main  novice  frappant  au  hasard  sur  ce  clavier, 
avec  la  brusquerie  la  plus  désordonnée  d'octaves,  de 
dissonances,  d'accords  renversés,  et  vous  aurez  une 
image  assez  nette  de  la  litanie  des  Crapauds. 

Comme  chant,  cette  litanie  n'a  ni  queue  ni  tête; 
comme  sons  purs,  c'est  délicieux.  Il  en  est  ainsi  de  toute 
musique  dans  les  concerts  de  la  nature.  Notre  oreille  y 
trouve  de  superbes  sons,  puis  s'affine  et  acquiert,  en 
dehors  des  réalités  sonores,  le  sentiment  de  l'ordre, 
première  condition  du  beau. 

Or  cette   douce  sonnerie  d'une  cachette  à  l'autre  est 
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l'oratorio  matrimonial,  la  convocation  discrète  de  chacun 
à  sa  chacune.  Les  suites  du  concert  sans  autre  informé 
se  devinent;  mais  ce  qu'il  serait  impossible  de  prévoir, 
c'est  l'étrange  finale  des  noces.  Voici,  en  effet,  que  le 
père,  en  ce  cas  le  vrai  pater-familias  dans  la  noble 
acception  du  mot,  quitte  un  jour  ou  l'autre  sa  retraite 
dans  un  état  méconnaissable. 

Il  porte  l'avenir  empaqueté  autour  des  pattes  posté- 
rieures; il  déménage  avec  le  faix  d'une  grappe  d'œufs 
pareils  de  grosseur  à  des  grains  de  poivre.  La  volumi- 
neuse charge  lui  cerne  les  mollets,  lui  engaine  les 
cuisses,  lui  remonte  en  besace  sur  le  dos.  Il  en  est  tout 
difforme. 

Où  va-t  il,  se  traînant,  incapable  de  bondir,  tant  il  est 
accablé  ?  Il  va,  dans  sa  tendresse,  où  la  mère  se  refuse 
d'aller;  il  se  rend  à  la  mare  voisine,  dont  les  eaux  tièdes 
sont  indispensables  à  l'éclosion  et  à  la  vie  des  têtards. 
La  ponte  mûrie  à  point  autour  de  ses  jambes  sous  le 
moite  couvert  d'une  pierre,  il  affronte  l'humidité  et  le 
plein  jour,  lui  passionné  du  sec  ténébreux;  par  petites 
étapes  il  va  de  l'avant,  les  poumons  congestionnés  de 
fatigue.  La  mare  est  loin  peut-être;  n'importe  :  le  tenace 
pèlerin  la  trouvera. 

Il  y  est.  Sans  retard  il  plonge,  malgré  sa  profonde 
aversion  du  bain,  et  à  l'instant  la  grappe  d'œufs  est 
détachée  par  la  mutuelle  friction  des  jambes.  Voilà  les 
œufs  dans  leur  élément.  Le  reste  se  fera  tout  seul.  Son 
devoir  d'immersion  accompli,  le  père  se  hâte  de  rentrer 
chez  lui,  au  sec.  A  peine  a-t-il  tourné  le  dos  que  les 
petits  têtards  noirs  sont  éclos  et  frétillent.  Pour  rompre 
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leur  coque,  ils   n'attendaient   que  le   contact   de   l'eau. 

Parmi  les  chanteurs  des  crépuscules  de  juillet,  un  seul, 
s'il  avait  note  variée,  pourrait  rivaliser  avec  les  clo- 
chettes harmoniques  du  Crapaud.  C'est  le  Scops  ou 
petit-duc,  gracieux  rapace  nocturne,  aux  yeux  ronds 
dorés.  Il  dresse  sur  le  front  deux  cornicules  de  plumes 
qui  lui  ont  valu  dans  le  pays  le  nom  de  Machoto  bana- 
l'udo,  chouette  cornue.  Son  chant,  assez  nourri  pour 
remplir  à  lui  seul  le  silence  des  nuits,  est  d'une  mono- 
tonie énervante.  Avec  une  imperturbable  régularité  de 
mesure,  tchô...  tchô...  fait  l'oiseau  quand  il  expectore 
des  heures  durant  sa  cantate  à  la  lune. 

En  ce  moment,  chassé  des  platanes  de  la  plaee  par  le 
tapage  des  réjouissances,  l'un  est  venu  me  demander 
l'hospitalité.  Je  l'entends  à  la  cime  d'un  cyprès  voisin. 
De  là-haut,  dominant  l'assemblée  lyrique,  il  découpe  par 
périodes  égales  l'orchestration  confuse  des  Sauterelles  et 
des  Crapauds. 

A  sa  douce  note  fait  contraste,  par  intervalles,  une 
sorte  de  miaulement  de  chat,  issu  d'un  autre  point.  C'est 
le  cri  d'appel  de  la  vulgaire  Chouette,  l'oiseau  méditatif 
de  Pallas  Athéné.  Tapie  tout  le  jour  dans  la  retraite  d'un 
olivier  caverneux,  elle  s'est  mise  en  pérégrination 
lorsque  sont  tombées  les  ombres  du  soir.  D'un  vol 
sinueux,  à  balancement  d'escarpolette,  elle  est  venue  des 
environs  sur  les  vieux  pins  de  l'enclos.  De  là  elle  mêle 
au  concert  général  la  discordance  de  son  miaulement,  un 
peu  adouci  par  la  distance. 

Le  cliquetis  de  la  Locuste  verte  est  trop  subtil  pour 
être   bien  saisi   au  milieu  de  ces  bruyants;  il  ne  m'en 
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Œcanthus    pellucens, 
grossi  2  fois. 


arrive  que  de  maigres  ondées  tout  juste  perceptibles 
lorsqu'un  peu  de  silence  se  fait.  Elle  ne  possède  comme 
appareil  sonore  qu'un  modeste  tympanon  à  racloir;  eux, 
les  privilégiés,  ont  le  soufflet,  le  poumon,  qui  lance  la 
colonne  d'air  vibrante.  La  comparai- 
son n'est  pas  possible.  Revenons  aux 
insectes. 

L'un  d'eux,  quoique  inférieur  de  taille 
et  non  moins  parcimonieusement  outillé, 
dépasse,  et  de  beaucoup,  la  Sauterelle 
en  lyrisme  nocturne.  C'est  le  pâle  et  fluet 
Grillon  d'Italie  {Œcanthus  pellucens 
Scop.),  si  débile  qu'on  n'ose  le  saisir 
crainte  de  l'écraser.  Il  concerte  de 
tous  côtés  sur  les  romarins,  tandis 
que  les  vers  luisants  allument,  pour 
compléter    la   fête,    les    feux    bleus   de    leurs   lampions. 

Le  délicat  instrumentiste  consiste  avant  tout  en  vastes 
tiles,  fines  et  miroitantes  ainsi  que  des  lamelles  de  mica. 
A  la  faveur  de  cette  aride  voilure,  il  stridule  avec 
une  intensité  capable  de  dominer  la  cantilène  des 
Crapauds.  On  dirait,  mais  avec  plus  d'éclat,  plus  de 
trémolo  dans  le  coup  d'archet,  le  chant  du  vulgaire 
Grillon  noir.  La  confusion  est  inévitable  pour  qui  ne 
sait  pas  qu'à  cette  époque  des  fortes  chaleurs  le  vrai 
Grillon,  orphéoniste  du  printemps,  a  disparu.  A  son 
gracieux  violon  en  a  succédé  un  autre  plus  gracieux 
encore  et  digne  d'une  étude  spéciale.  Nous  y  reviendrons 
en  temps  opportun. 

Tels  seraient  donc,  en  se  bornant  aux  sujets  d'élite, 
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les  principaux  choristes  de  cette  soirée  musicale  :  le 
Scops,  aux  langoureux  solos;  le  Crapaud,  carillonneur 
de  sonates;  le  Grillon  d'Italie,  qui  racle  sur  la  chante- 
relle d'un  violon;  la  Sauterelle  verte,  qui  semble  taper 
sur  un  minuscule  triangle  d'acier. 

Nous  célébrons  aujourd'hui,  avec  plus  de  tapage  que 
de  conviction,  l'ère  nouvelle,  politiquement  datée  de  la 
prise  de  la  Bastille;  eux,  d'une  superbe  indifférence  aux 
choses  humaines,  célèbrent  la  fête  du  soleil.  Ils  chantent 
la  félicité  de  vivre,  ils  disent  l'hosanna  de  l'embra- 
sement caniculaire. 

Que  leur  importent  l'homme  et  ses  réjouissances,  si 
mobiles!  Pour  qui,  pour  quoi,  pour  quelle  idée  tonne- 
ront dans  quelques  années  les  pétarades  de  nos  explo- 
sions ?  Bien  clairvoyant  serait  celui  qui  pourrait  le  dire. 
La  mode  change  et  nous  amène  l'imprévu.  La  fusée 
complaisante  épanouit  au  ciel  sa  gerbe  d'étincelles  pour 
l'exécré  d'hier  devenu  l'idole  d'aujourd'hui.  Demain  elle 
montera  pour  un  autre. 

Dans  un  siècle  ou  deux,  en  dehors  des  érudits,  sera- 
t-il  encore  question  de  la  prise  de  la  Bastille  ?  C'est  très 
douteux.  Nous  aurons  d'autres  joies,  et  aussi  d'autres 
ennuis. 

Plongeons  plus  avant  dans  l'avenir.  Un  jour  viendra, 
tout  semble  le  dire,  où,  de  progrès  en  progrès,  l'homme 
succombera,  tué  par  l'excès  de  ce  qu'il  appelle  la  civili- 
sation. Trop  ardent  à  faire  le  dieu,  il  ne  peut  espérer  la 
placide  longévité  de  la  bête;  il  aura  disparu  alors  que 
le  petit  Crapaud  dira  toujours  sa  litanie,  en  compagnie 
de  la  Sauterelle,  du  Scops  et  des  autres.  Ils  chantaient 
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avant  nous  sur  la  planète;  ils  chanteront  après  nous, 
célébrant  l'immuable,  la  gloire  torride  du  soleil. 

Ne  nous  attardons  pas  davantage  à  ce  festival,  rede- 
venons le  naturaliste  désireux  de  s'instruire  dans  l'inti- 
mité de  la  bête.  La  Sauterelle  verte  {Lociista  viridissima 
Lin.)  ne  semble  pas  commune  dans  mon  voisinage.  L'an 
passé,  me  proposant  d'étudier  ce  locustien  et  mes  chasses 
restant  sans  résultat,  je  fus  obligé  de  recourir  à  l'obli- 
geance d'un  garde  forestier,  qui  m'en  fit  parvenir  une 
paire  de  couples  du  plateau  de  Lagarde,  région  froide 
où  le  hêtre  commence  l'escalade  du  Ventoux. 

Par  boutades,  la  fortune  sourit  aux  persévérants. 
L'introuvable  de  l'année  dernière  est  devenu  presque  le 
commun  cet  été.  Sans  sortir  de  mon  étroit  enclos, 
j'obtiens  des  Sauterelles  autant  que  je  peux  en  désirer. 
J'en  entends  bruire  le  soir  dans  tous  les  fourrés  de 
verdure.  Profitons  de  l'aubaine,  qui  peut-être  ne  se 
présentera  plus. 

Dès  le  mois  de  juin,  ma  trouvaille  est  installée,  en 
nombre  suffisant  de  couples,  sous  une  cloche  en  toile 
métallique  que  reçoit  un  lit  de  sable  dans  une  terrine. 
Superbe  insecte,  ma  foi,  en  entier  d'un  vert  tendre  avec 
deux  galons  blanchâtres  qui  lui  longent  les  flancs.  Par 
sa  taille  avantageuse,  ses  proportions  sveltes,  ses 
grandes  ailes  de  gaze,  c'est  le  plus  élégant  de  nos 
locustiens.  Je  suis  enchanté  de  mes  captifs.  Que  m'appren- 
dront-ils? Nous  verrons.  Pour  le  moment,  il  faut  les 
nourrir. 

Ici  se  renouvelle  l'embarras  où  m'avait  mis  le  Dec- 
tique.  Conseillé  par  le  régime  général  de  l'Orthoptère, 
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ruminant  des  pelouses,  j'offre  aux  incarcérés  la  feuille 
de  laitue.  Ils  y  mordent  en  effet,  mais  très  sobrement  et 
d'une  dent  dédaigneuse.  C'est  vite  reconnu  :  j'ai  affaire 
avec  des  végétariens  peu  convaincus.  Il  leur  faut  autre 
chose;  de  la  proie  apparemment.  Mais  laquelle?  Un 
heureux  hasard  me  l'apprit. 

A  l'aube,  je  faisais  les  cent  pas  devant  ma  porte, 
lorsque  quelque  chose  tombe  du  platane  voisin  avec 
d'aigres  grincements.  J'accours.  C'est  une  Sauterelle 
vidant  le  ventre  d'une  Cigale  aux  abois.  En  vain  celle-ci 
bruit  et  gesticule,  l'autre  ne  lâche  prise,  plongeant  la 
tête  au  fond  des  entrailles  et  les  extirpant  par  petites 
bouchées. 

J'étais  renseigné  :  l'attaque  avait  eu  lieu  là-haut,  de 
grand  matin,  pendant  le  repos  de  la  Cigale;  et  les  sou- 
bresauts de  la  malheureuse,  disséquée  vivante,  avaient 
fait  choir  en  un  paquet  l'assaillante  et  l'assaillie.  Plus 
tard,  à  bien  des  reprises,  l'occasion  ne  m'a  pas  manqué 
d'assister  à  pareil  massacre. 

J'ai  vu  même,  comble  de  l'audace,  la  Sauterelle  se 
lancer  à  la  poursuite  de  la  Cigale,  qui  fuyait  d'un  vol 
éperdu.  Tel  Pépervier  poursuivant  en  plein  ciel  l'alouette. 
L'oiseau  de  rapine  est  ici  inférieur  à  l'insecte.  Il  s'en 
prend  à  plus  faible  que  lui.  La  Locuste,  au  contraire, 
assaille  un  colosse,  beaucoup  plus  gros,  plus  vigoureux 
que  son  ennemi;  et  néanmoins  le  résultat  de  ce  corps  à 
corps  disproportionné  n'est  pas  douteux.  Avec  sa  forte 
mâchoire,  pince  acérée,  la  Sauterelle  manque  rarement 
d'éventrer  sa  capture,  qui,  dépourvue  d'armes,  se  borne 
à  crier  et  à  se  trémousser. 
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L'essentiel  est  de  la  maintenir,  chose  assez  facile 
pendant  la  somnolence  de  la  nuit.  Toute  Cigale  rencon- 
trée par  le  féroce  locustien  en  ronde  nocturne  doit  périr 
piteusement.  Ainsi  s'expliquent  les  soudains  grincements 
d'angoisse  qui  éclatent  parfois  dans  la  ramée  à  des 
heures  tardives,  indues,  alors  que  les  cymbales  depuis 
longtemps  se  taisent.  Le  bandit,  habillé  de  vert-céladon, 
vient  de  happer  quelque  Cigale  endormie. 

Le  menu  de  mes  pensionnaires  est  trouvé  :  je  les 
nourrirai  de  Cigales.  Ils  prennent  si  bien  goût  à  ce 
service  qu'en  deux  ou  trois  semaines  le  sol  de  la  volière 
est  un  charnier  semé  de  têtes  et  de  thorax  vides,  d'ailes 
arrachées,  de  pattes  désarticulées.  Le  ventre  seul 
disparaît  presque  en  totalité.  C'est  le  morceau  de  choix, 
peu  substantiel,  mais  de  haut  goût,  paraît-il. 

Là  est  amassé,  en  effet,  dans  le  jabot  de  la  bête,  le 
sirop,  la  sève  sucrée  que  la  percerette  de  la  Cigale  fait 
sourdre  des  tendres  écorces.  Serait-ce  à  cause  de  cette 
friandise  que  le  ventre  de  la  proie  a  la  préférence  sur 
tout  autre  morceau?  Il  se  pourrait  bien. 

Dans  le  but  de  varier  le  régime,  je  m'avise,  en  effet, 
de  servir  des  fruits  bien  doux,  des  quartiers  de  poire,  des 
grains  de  raisin,  des  parcelles  de  melon.  Le  tout  est 
délicieusement  apprécié.  La  Sauterelle  verte  est  comme 
l'Anglais  :  elle  raffole  de  bifteck  saignant  assaisonné  de 
confitures.  Voilà  pourquoi  peut-être,  la  Cigale  saisie, 
elle  lui  crève  tout  d'abord  la  panse,  qui  fournit  mélange 
de  chair  et  de  confiserie. 

Consommer  des  Cigales  au  sucre  n'est  pas  possible 
en  tout  pays.  Dans  les  régions  du  Nord,  où  elle  abonde, 
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la  Locuste  verte  ne  trouverait  pas  le  mets  qui  la  passionne 
ici.  Elle  doit  avoir  d'autres  ressources. 

Pour  m'en  convaincre,  je  lui  sers  des  Anoxies  {Anoxia 
pilosa  Fab.),  l'équivalent  estival  du  Hanneton  printanier. 
Le  coléoptère  est  accepté  sans  hésitation.  Il  n'en  reste 
que  les  élytres,  la  tête,  les  pattes.  Même  résultat  avec  le 
superbe  et  dodu  Hanneton  du  pin  (Melolontha  fullo 
Lin.),  somptueuse  pièce  que  je  retrouve  le  lendemain 
éventrée  par  mon  escouade  d'équarrisseurs. 

Ces  exemples  nous  en  apprennent  assez.  Ils  nous 
disent  que  la  Sauterelle  est  un  fervent  consommateur 
d'insectes,  surtout  de  ceux  qui  ne  sont  pas  protégés  par 
une  cuirasse  trop  dure;  ils  nous  affirment  des  goûts 
hautement  carnassiers,  mais  non  exclusifs  comme  ceux 
de  la  Mante  religieuse,  qui  refuse  tout  hors  du  gibier. 
Le  bourreau  des  Cigales  sait  tempérer  avec  le  végétal  un 
régime  par  trop  échauffant.  Après  la  chair  et  le  sang,  la 
pulpe  sucrée  des  fruits;  parfois  même,  faute  de  mieux, 
un  peu  d'herbage. 

Néanmoins  le  cannibalisme  persiste.  Je  ne  vois  jamais, 
il  est  vrai,  dans  ma  volière  à  Locustes,  les  sauvageries 
si  fréquentes  chez  la  Mante  religieuse,  qui  harponne  ses 
rivales  et  dévore  ses  amants;  mais  si  quelque  faible 
succombe,  les  survivants  ne  manquent  guère  d'exploiter 
son  cadavre  ainsi  qu'ils  le  feraient  d'une  ordinaire  proie. 
Sans  l'excuse  de  la  pénurie  des  vivres,  ils  se  repaissent 
du  compagnon  défunt.  Du  reste,  toute  la  gent  porte-sabre 
montre,  à  des  degrés  divers,  la  propension  à  faire  ventre 
des  camarades  éclopés. 

Ce   détail  négligé,  k-s   Sauterelles  très  pacifiquement 
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cohabitent  sous  mes  cloches.  Jamais  entre  elles  de  noise 
sérieuse.  Tout  au  plus  un  peu  de  rivalité  au  sujet  des 
vivres.  Je  viens  de  servir  un  morceau  de  poire.  Une 
Locuste  s'y  campe  aussitôt.  Jalouse,  elle  écarte  par  des 
ruades  quiconque  vient  mordre  au  délicieux  morceau. 
L'égoïsme  est  partout.  Repue,  elle  cède  la  place  à  une 
autre,  intolérante  à  son  tour.  Une  par  une,  toute  la 
ménagerie  vient  se  restaurer.  Le  jabot  plein,  on  se  gratte 
un  peu  du  bout  des  mandibules  la  plante  des  pieds,  on 
se  lustre  le  front  et  les  yeux  avec  la  patte  mouillée  de 
salive;  puis,  agriffé  au  treillis  ou  couché  sur  le  sable  en 
posture  méditative,  béatement  on  digère,  on  fait  la  sieste 
la  majeure  partie  du  jour,  au  fort  de  la  chaleur  surtout. 

C'est  le  soir,  après  le  coucher  du  soleil,  que  le  trou- 
peau se  met  en  émoi.  Vers  les  neuf  heures,  l'animation 
est  dans  son  plein.  Par  élans  brusques,  on  escalade  le 
haut  du  dôme,  on  descend  avec  la  même  hâte,  pour 
remonter  encore.  On  va  et  revient  tumultueux;  on  court, 
on  bondit  sur  la  piste  circulaire,  dégustant,  sans  s'y 
arrêter,  les  bonnes  choses  rencontrées. 

Les  mâles,  qui  d'ici,  qui  de.  là,  stridulent  à  l'écart, 
agacent  de  leurs  antennes  les  passantes.  Les  futures  mères 
gravement  déambulent,  le  sabre  à  demi  relevé.  Pour  ces 
agités,  ces  enfiévrés,  la  grande  affaire  est  maintenant  la 
pariade.  Un  regard  exercé  ne  s'y  méprend  pas. 

C'est  aussi  pour  moi  le  principal  sujet  d'observation. 
En  peuplant  les  volières,  j'avais  surtout  pour  but  de 
reconnaître  à  quel  point  se  généralisaient  les  étranges 
mœurs  nuptiales  que  nous  a  fait  connaître  le  Dectique  à 
front  blanc.  Mon  désir  est  satisfait,  mais  non  en  plein. 
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car  l'heure  tardive  des  événements  ne  m'a  pas  permis 
d'assister  à  l'acte  final  des  noces.  C'est  très  avant  dans  la 
nuit  ou  de  grand  matin  que  les  choses  se  passent. 

Le  peu  que  j'ai  vu  se  borne  à  d'interminables  préludes. 
Face  à  face,  presque  front  contre  front,  les  énamourés 
longuement  se  palpent,  s'interrogent  de  leurs  molles 
antennes.  On  dirait  deux  adversaires  croisant  et  recroi- 
sant de  pacifiques  fleurets.  De  temps  à  autre,  le  mâle 
stridule  un  peu,  donne  quelques  brefs  coups  d'archet, 
puis  se  tait,  trop  ému  peut-être  pour  continuer.  Onze 
heures  sonnent,  et  la  déclaration  n'est  pas  encore  ter- 
minée. Bien  à  regret,  mais  vaincu  par  le  sommeil, 
j'abandonne  le  couple. 

Le  lendemain,  dans  la  matinée,  la  femelle  porte 
appendue  sous  la  base  de  l'oviscapte  l'étrange  machine 
qui  nous  a  tant  surpris  chez  le  Dectique.  C'est  une 
ampoule  opaline,  du  volume  d'un  gros  pois  et  vaguement 
subdivisée  en  un  petit  nombre  de  vésicules  ovoïdes. 
Quand  la  Locuste  marche,  la  chose  effleure  la  terre  et  se 
souille  de  grains  de  sable  englués. 

Le  festin  terminal  de  la  mère  Dectique  se  retrouve  ici 
dans  toute  son  horreur.  Lorsque,  au  bout  d'une  paire 
d'heures,  l'ampoule  fécondante  est  tarie  de  son  contenu, 
la  Sauterelle  la  happe  par  lopins  ;  longtemps  elle  mâche 
et  remâche  le  visqueux  morceau  et  finit  par  déglutir  le 
tout.  En  moins  d'une  demi-journée,  le  faix  d'opale  a  dis- 
paru, savouré,  consommé  jusqu'à  la  dernière  miette. 

L'inimaginable,  importé,  dirait-on,  d'une  autre  pla- 
nète, tant  il  s'écarte  des  usages  terrestres,  reparaît  donc, 
sans  variation  notable,  chez  la  Sauterelle  après  le  Dec- 
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tique.  Quel  singulier  inonde  que  celui  des  Locustiens, 
l'un  des  plus  vieux  de  l'animalité  sur  la  terre  ferme  !  Il 
est  à  croire  que  ces  étrangetés  sont  la  règle  dans  la  série 
entière.  Consultons  un  autre  porteur  de  sabre. 

Je  choisis  l'Éphippigère  (Ephippigera  vitimn  Serv.), 
si  facile  à  élever  avec  des  morceaux  de  poire  et  des 
feuilles  de  salade.  Les  choses  se  passent  en  juillet  et 
août. 

Le  mâle  stridule  un  peu  à  l'écart.  Ses  coups  d'archet, 
passionnément  scandés,  font  vibrer  tout  le  corps  de  la 
bête.  Puis  il  se  tait.  Petit  à  petit,  par  lentes  enjambées, 
en  quelque  sorte  cérémonieuses,  l'appelant  et  l'appelée 
se  rapprochent.  Ils  sont  face  à  face,  muets  l'un  et  l'autre, 
immobiles,  les  antennes  mollement  oscillantes,  les  pattes 
antérieures  gauchement  levées  et  se  donnant,  par  inter- 
valles, comme  des  poignées  de  main.  Le  paisible  tête-à- 
tête  dure  des  heures.  Que  se  disent-ils?  Quels  serments 
se  font-ils?  Que  signifient  leurs  œillades? 

Mais  le  moment  n'est  pas  venu.  On  se  sépare,  on  se 
brouille,  et  chacun  va  de  son  côté.  La  bouderie  n'est  pas 
longue.  Les  voilà  de  nouveau  réunis.  Les  tendres  décla- 
rations recommencent  sans  plus  de  succès.  Enfin,  le 
troisième  jour,  j'assiste  à  la  fin  des  préliminaires.  Le 
mâle  s'insinue  discrètement  sous  sa  compagne,  à  recu- 
lons, suivant  les  us  et  coutumes  des  Grillons.  Étendu  en 
arrière  et  couché  sur  le  dos,  il  se  cramponne  àl'oviscapte, 
sa  perche  d'appui.  La  pariade  s'accomplit. 

Le  résultat  est  un  énorme  spermatophore,  une  sorte 
de  framboise  d'opale  à  grains  volumineux.  Sa  couleur  et 
sa  conformation  rappellent  un  paquet  d'œufs  d'escargot, 
vi.  15 
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aspect  que  le  Dectique  m'a  montré  une  fois,  mais  moins 
accentué,  et  que  je  retrouve  dans  la  machine  de  la  Sau- 
terelle verte.  Un  faible  sillon  médian  divise  l'ensemble  en 
deux  grappes  symétriques,  comprenant  chacune  sept  ou 
huit  sphérules.  Les  deux  nodosités  situées  à  droite 
et  à  gauche  de  la  base  de  l'oviscapte  sont  plus  translu- 
lucides  que  les  autres  et  contiennent  un  noyau  d'un  rouge 
orangé  vif.  L'appareil  est  fixé  par  un  large  pédicule, 
empâtement  de  matière  hyaline. 

Aussitôt  l'objet  mis  en  place,  le  mâle  fuit  efflanqué 
et  va,  sur  un  quartier  de  poire,  se  refaire  de  sa  ruineuse 
prouesse.  L'autre,  nonchalamment,  assez  embarrassée, 
erre  à  petits  pas  sur  le  treillis  de  la  cloche,  en  relevant 
un  peu  sa  framboise,  son  faix  monstrueux  qui  équivaut, 
en  volume,  à  la  moitié  du  ventre  de  la  bête. 

Deux,  trois  heures  s'écoulent  ainsi.  Puis  l'Éphippigère 
se  boucle  en  anneau  et  vient,  du  bout  des  mandibules, 
cueillir  des  parcelles  de  la  sacoche  mamelonnée,  sans  la 
crever,  bien  entendu,  sans  amener  d'épanchement.  Elle 
la  décortique  de  façon  superficielle,  elle  en  prélève  de 
menus  lambeaux,  que  longuement  elle  mastique  et  avale. 
Tout  un  après-midi  se  poursuit  cette  méticuleuse  con- 
sommation par  atomes.  Le  lendemain  la  framboise  a 
disparu,  intégralement  ingurgitée  pendant  la  nuit. 

D'autres  fois  la  finale  est  moins  prompte,  et  surtout 
moins  répugnante.  J'ai  gardé  note  d'une  Éphippigère 
qui  traînait  à  terre  sa  sacoche,  tout  en  la  mordillant 
de  temps  à  autre.  Le  sol  est  inégal,  raboteux,  récemment 
labouré  de  la  pointe  du  couteau.  La  framboise  ampul- 
laire^  englue  des  grains  de  sable,  des  mottes  terreuses, 
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qui  augmentent  notablement  le  poids  de  la  charge  sans 
que  l'insecte  paraisse  y  donner  attention. 

Parfois  le  charroi  est  laborieux,  la  masse  s'étant  collée 
à  quelque  lopin  de  terre  inébranlable.  Malgré  l'effort 
déployé  pour  dégager  l'objet,  celui-ci  ne  se  détache  pas 
de  son  point  de  suspension  sous  l'oviscapte,  preuve  d'une 
adhérence  de  quelque  solidité. 

Toute  la  soirée,  tantôt  sur  le  grillage  et  tantôt  sur  le 
sol,  l'Éphippigère  vagabonde  sans  but,  d'un  air  sou- 
cieux. Plus  souvent  encore,  elle  stationne,  immobile. 
L'ampoule  se  fane  un  peu,  mais  sans  diminuer  notable- 
ment de  volume.  Les  bouchées  happées  au  début  ne  se 
répètent  plus,  et  le  peu  qui  a  été  enlevé  n'intéresse  que 
la  surface. 

Le  lendemain,  les  choses  en  sont  au  même  point. 
Rien  de  nouveau  non  plus  le  surlendemain,  sauf  que 
l'ampoule  se  fane  davantage  tout  en  conservant  ses  deux 
points  rouges  presque  aussi  vifs  qu'au  début.  Enfin, 
après  quarante-huit  heures  d'adhérence,  l'appareil  se 
détache  sans  l'intervention  de  l'insecte. 

La  burette  a  cédé  son  contenu.  C'est  une  ruine  aride, 
ratatinée,  méconnaissable,  abandonnée  à  la  voirie  et 
tôt  ou  tard  butin  des  fourmis.  Pourquoi  cet  abandon 
lorsque,  dans  les  autres  cas,  j'ai  vu  l'Éphippigère  si 
friande  du  morceau?  Peut-être  parce  que  le  mets  nuptial 
s'était  par  trop  souillé  de  grains  de  sable,  odieux  sous 
la  dent. 

Un  autre  locustien,  la  Phanéroptère,  qui  porte  court 
yatagan  recourbé  en  faucille  (Phaneroptera  falcata 
Scop.),  m'a  dédommagé  en  partie  de  mes  tracas  d'édu- 
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cation.  A  diverses  reprises,  mais  toujours  dans  des  con- 
ditions insuffisantes  pour  une  observation  complète,  je 
l'ai  surprise  portant  sous  la  base  du  sabre  la  machine  à 
fertiliser.  C'est  une  fiole  diaphane,  ovalaire,  de  trois  à 
quatre  millimètres,   supportée   par  un  fil  de  cristal,  un 


Phaneroptera  falcata,  grossi    i   fois  1/4. 

col  presque  aussi  long  que  la  partie  renflée.  Sans  y 
toucher,  l'insecte  laisse  la  fiole  se  tarir  et  se  dessécher 
sur  place 1. 

Tenons-nous-en  là.  Ces  cinq  exemples,  fournis  par 
des  genres  si  différents,  Dectique,  Analote,  Sauterelle, 
Éphippigère,  Phanéroptère,  établissent  que  le  Locus- 
tien  est,  comme  le  Scolopendre  et  le  Céphalopode,  un 
représentant  attardé  des  mœurs  antiques.  Il  nous  garde 
un  précieux  spécimen  des  étrangetés  génésiques  des 
vieux  temps. 

1.  De  plus  amples  détails  sur  ce  curieux  sujet  seraient  déplacés 
dans  un  livre  où  l'anatomie  et  la  physiologie  n'ont  pas  toujours 
leurs  coudées  franches.  On  les  trouvera  dans  mon  étude  sur  les 
Locustiens,  Annales  des  sciences  naturelles,   1896. 


XIII 
LE  GRILLON.  —  LE  TERRIER.  —  L'ŒUF 


Célèbre  presque  autant  que  la  Cigale,  le  Grillon 
champêtre,  hôte  des  pelouses,  figure  au  nombre  des- 
insectes classiques,  nombre  très  restreint,  mais  glorieux. 
Il  doit  cet  honneur  à  son  chant  et  à  sa  demeure.  Un  seul 
point  manque  à  sa  renommée.  Par  un  oubli  regrettable, 
le  maître  dans  l'art  de  faire  parler  les  bêtes  lui  accorde 
deux  lignes  à  peine. 

Dans  l'une  de  ses  fables,  il  nous  montre  le  Lièvre  saisi 
de  crainte  à  la  vue  de  l'ombre  de  ses  oreilles,  que  les 
mauvaises  langues  ne  manqueront  pas  de  faire  passer 
pour  cornes  en  un  moment  où  il  est  périlleux  d'être 
cornu.  Le  prudent  animal  fait  ses  paquets,  décampe. 

Adieu,  voisin   Grillon,  dit-il;  je  pars  d'ici; 
Mes  oreilles  enfin  seraient  cornes  aussi. 

Le  Grillon  réplique  : 

Cornes  cela!  Vous  me  prenez  pour  cruche! 
Ce  sont  oreilles  que  Dieu  fit. 
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Le  Lièvre  insiste  : 

On  les  fera  passer  pour  cornes. 

Et  c'est  tout.  Quel  dommage  que  La  Fontaine  n'ait 
pas  fait  discourir  l'insecte  plus  au  long!  En  deux  vers, 
où  se  montre  déjà  le  coup  de  pouce  magistral,  le  débon- 
naire Grillon  se  dessine.  Non,  certes,  il  n'est  pas  cruche; 
sa  grosse  tête  eût  trouvé  d'excellentes  choses  à  dire. 
Après  tout,  le  Lièvre  n'eut  peut-être  pas  tort  d'abréger 
les  adieux.  Lorsque  la  médisance  est  à  vos  trousses,  le 
meilleur  est  de  fuir. 

Florian  donne  quelque  ampleur  à  son  récit  sur  un 
autre  thème  ;  mais  que  nous  sommes  loin,  avec  lui,  de 
la  verve  du  bonhomme!  Dans  sa  fable  le  Grillon,  il  y  a 
de  l'herbe  fleurie  et  de  l'azur,  il  y  a  le  petit-maître  et  la 
dame  nature,  enfin  les  fadaises  d'une  rhétorique  sans 
vie,  qui  oublie  la  chose  pour  le  mot.  Il  y  manque  la 
naïveté  du  vrai,  et  puis  le  grain  de  sel,  condiment  indis- 
pensable. 

D'ailleurs,  quelle  idée  saugrenue  d'aller  faire  du 
Grillon  un  mécontent,  un  désespéré  qui  se  lamente  sur 
sa  condition?  Oui  le  fréquente  le  sait  au  contraire  très 
heureux  de  son  talent  et  de  son  trou.  Après  la  décon- 
fiture du  papillon,  c'est  du  reste  ce  que  lui  fait  avouer  le 
fabuliste  : 

Combien  je  vais  aimer  ma  retraite  profonde! 
Pour  vivre  heureux,  vivons  caché! 

Je  trouve  plus  de  nerf  et  plus  de  vérité  dans  l'apologue 
de  l'ami  anonyme  à  qui  je  dois  déjà  la  pièce  provençale 
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la  Cigalo  e  la  Fournigo.  Il  voudra  bien  m'excuser  si, 
pour  la  seconde  fois,  je  l'expose,  malgré  lui,  au  périlleux 
honneur  de  la  lettre  moulée.  Voici  la  chose  : 


LE     GRILLON 

L'histoire  des  bêtes  rapporte 
Qu'autrefois  un  pauvre  grillon, 
Prenant  le  soleil  sur  sa  porte, 
Vit  passer  un  beau   papillon. 

Un  papillon  à  longues  queues, 
Superbe,  des   mieux  décorés, 
Avec  rang  de  lunules  bleues, 
Galons  noirs  et  gros  points  dorés  '. 

<(  Vole,  vole,  lui  dit  l'ermite, 
Sur  les  fleurs,  du  matin  au  soir; 
Ta  rose  ni  ta  marguerite 
Ne  valent  mon  humble  manoir.  » 

Il  disait  vrai.  Vient  un  orage, 
Et  le  papillon  est  noyé 
Dans  un  bourbier;  la  fange  outrage 
Le  velours  de  son  corps  broyé. 

Mais  la  tourmente  en  rien  n'étonne 
Le  grillon,  qui,  dans  son  abri, 
Qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il  tonne, 
Vit  tranquille  et  chante  cri-cri. 

Ah!  n'allons  pas  courir  le  monde 
Parmi  les  plaisirs  et  les  fleurs; 
L'humble  foyer,  sa  paix  profonde, 
Nous  épargneront  bien  des  pleurs. 

Ici  je  reconnais  ma    bête.  Je  vois  le  Grillon  qui  se 
frise  les  antennes  sur  le  seuil  de  son  terrier,  le  ventre 

1.  Toujours  exact    dans   ses    descriptions,  mon  ami,  si  je  ne  me 
trompe,  parle  ici  du  Machaon. 
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au  frais  et  l'échiné  au  soleil.  Il  ne  jalouse  pas  le  papillon; 
il  s'apitoie  au  contraire  sur  son  compte  avec  cet  air  de 
narquoise  commisération  familière  au  bourgeois  qui 
possède  pignon  sur  rue  et  voit  passer  devant  sa  porte 
quelque  tapageuse  toilette  sans  gîte.  Loin  de  se  plaindre, 
il  est  très  satisfait  et  de  sa  demeure  et  de  son  violon.  En 
vrai  philosophe,  il  sait  la  vanité  des  choses;  il  apprécie 
le  charme  d'une  modeste  retraite  hors  du  tumulte  des 
jouisseurs. 

Oui,  c'est  à  peu  près  cela,  mais  très  insuffisant,  non 
marqué  au  coin  qui  laisse  empreinte  durable.  Le  Grillon 
attend  encore  et  attendra  longtemps,  depuis  l'oubli  de 
La  Fontaine,  les  quelques  lignes  nécessaires  à  la  consé- 
cration de  ses  mérites. 

Pour  moi,  naturaliste,  le  trait  principal  des  deux  apo- 
logues, trait  que  je  retrouverais  ailleurs,  à  n'en  pas 
douter,  si  je  n'étais  réduit  à  quelques  livres  dépareillés 
rangés  sur  une  planche  de  sapin,  c'est  le  terrier,  base 
de  l'affabulation.  Florian  parle  de  la  retraite  profonde; 
le  second  vante  l'humble  manoir.  Ce  qui  s'impose  avant 
tout  à  l'attention,  même  à  celle  du  poète,  peu  soucieux 
en  général  des  réalités,  est  donc  la  demeure. 

Sous  ce  rapport,  en  effet,  le  Grillon  est  bien  extraor- 
dinaire. Seul  de  nos  insectes,  il  a,  quand  vient  l'âge 
mûr,  domicile  fixe,  ouvrage  de  son  industrie.  En  mau- 
vaise saison,  la  plupart  des  autres  se  terrent,  se  blot- 
tissent au  fond  d'un  refuge  provisoire,  obtenu  sans  frais 
et  abandonné  sans  regret.  Divers,  en  vue  de  l'établisse- 
ment de  la  famille,  créent  des  merveilles  :  outres  de 
cotonnade,   corbeilles  de  feuillage,  tourelles  de  ciment. 
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Quelques  larves  vivant  de  proie  habitent  des  embus- 
cades permanentes,  où  s'attend  le  gibier.  Celle  de  la 
Cicindèle,  entre  autres,  se  creuse  un  puits  vertical, 
qu'elle  clôt  de  sa  tête  plate  et  bronzée.  Oui  s'aventure 
sur  l'insidieuse  passerelle  disparaît  dans  le  gouffre,  dont 
la  trappe  fait  aussitôt  bascule  et  se  dérobe  sous  le  pas- 
sant. Le  Fourmi-Lion  pratique  dans  le 
sable  un  entonnoir  à  pente  très  mobile  où 
glisse  la  fourmi,  que  lapident  des  pelletées 
de  projectiles  lancés  du  fond  du  cratère  par 
la  nuque  du  chasseur  convertie  en  cata- 
pulte. Mais  ce  sont  là  toujours  des  refuges 
temporaires,    des    nids,    des    traquenards. 

Le  domicile  laborieusement  édifié,  où 
l'insecte  s'établit  pour  ne  plus  déménager,  ni  dans  les 
félicités  du  printemps,  ni  dans  les  misères  de  l'hiver;  le 
véritable  manoir,  fondé  en  vue  de  sa  propre  tranquillité, 
sans  préoccupation  de  chasse  ou  de  famille,  le  Grillon 
seul  le  connaît.  Sur  quelque  pente  gazonnée,  visitée  du 
soleil,  il  est  propriétaire  d'un  ermitage.  Tandis  que  tous 
les  autres  vagabondent,  couchent  à  la  belle  étoile  ou 
sous  l'auvent  fortuit  d'une  écorce  crevassée,  d'une 
feuille  morte,  d'une  pierre,  lui,  par  un  singulier  privi- 
lège, est  domicilié. 

Grave  problème  que  celui  de  la  demeure,  résolu  par  le 
Grillon,  le  Lapin  et  finalement  l'homme.  Dans  mon  voi- 
sinage, le  Renard  et  le  Blaireau  ont  des  tanières  dont  les 
anfractuosités  du  roc  fournissent  la  majeure  part. 
Quelques  retouches  complètent  le  réduit.  Mieux  avisé,  le 
Lapin  fonde  son  domicile  et  creuse  où  bon  lui  semble 
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lorsque  manque  le  couloir  naturel  qui  lui  permettrait  de 
s'établir  sans  frais. 

Le  Grillon  les  dépasse  tous.  Dédaigneux  des  abris  de 
rencontre,  il  choisit  toujours  l'emplacement  de  son  gîte, 
en  terrain  hygiénique,  aux  bonnes  expositions.  Il  ne  pro- 
rite pas  des  cavités  fortuites,  incommodes  et  frustes;  il 
creuse  en  plein  son  chalet  depuis  l'entrée  jusqu'à  l'appar- 
tement du  fond. 

Au-dessus  de  lui,  dans  l'art  du  domicile,  je  ne  vois  que 
l'homme;  et  encore  celui-ci,  avant  de  gâcher  du  mortier 
pour  relier  des  moellons,  avant  de  pétrir  la  glaise  pour 
enduire  la  hutte  de  branchages,  a-t-il  disputé  aux  fauves 
l'abri  sous  roche  et  la  caverne. 

Comment  donc  se  répartissent  les  privilèges  de  l'ins- 
tinct? Voici  un  des  plus  humbles  qui  sait  à  la  perfection 
se  loger.  Il  a  un  chez  soi,  avantage  inconnu  de  bien  des 
civilisés;  il  a  retraite  paisible,  première  condition  du 
bien-être,  et  nul  autour  de  lui  n'est  capable  de  se  domi- 
cilier. Il  faut  remonter  jusqu'à  nous  pour  lui  trouver  des 
émules. 

D'où  lui  provient  ce  don?  Serait-ce  bénéfice  d'un  outil- 
lage spécial?  Non  :  le  Grillon  n'est  pas  excavateur  hors 
ligne;  on  est  même  quelque  peu  surpris  du  résultat  si 
l'on  considère  la  faiblesse  des  moyens. 

Serait-ce  nécessité  d'un  épiderme  exceptionnellement 
délicat?  Non  :  parmi  ses  proches  affiliés,  d'autres  épi- 
dermes  non  moins  impressionnables  que  le  sien  ne 
redoutent  en  rien  le  plein  air. 

Serait-ce  propension  inhérente  à  la  structure  anato- 
mique,  talent  imposé  par  les  intimes  poussées  de  l'orga- 
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nisme?  Non  :  mon  voisinage  possède  trois  autres  Grillons 
(Gryllus  bimaculatns  de  Géer.,  Gryllus  desertus  Pallas., 
Gryllus  Burdigalensis  Latr.),  si  ressemblants  d'aspect, 
de  coloration,  de  structure  avec  le  Grillon  champêtre, 
qu'un  premier  coup  d'œil  les  confond  avec  lui.  Le  pre- 
mier a  sa  taille  ou  même  la  dépasse.  Le  second  le  repré- 
sente réduit  à  peu  près  de  moitié.  Le  troisième  est  plus 
petit  encore.  Eh  bien,  ces  fidèles  imitations,  ces  sosies  du 
Grillon  champêtre,  ne  savent  ni  l'un  ni  l'autre  se  creuser 
un  terrier.  Le  Grillon  bimaculé  habite  les  tas  d'herbages 
pourrissant  en  lieux  humides;  le  Grillon  solitaire  vaga- 
bonde dans  les  fissures  des  mottes  arides  soulevées  par  la 
bêche  du  jardinier;  le  Grillon  bordelais  ne  craint  pas  de 
pénétrer  dans  nos  habitations,  où  il  chante  discrètement 
en  août  et  septembre,  dans  quelque  recoin  obscur  et 
frais. 

Inutile  de  poursuivre  :  le  non  reviendrait  à  chacune  de 
nos  questions.  Se  révélant  ici  et  disparaissant  là  malgré 
des  organisations  en  tout  similaires,  l'instinct  ne  nous 
dira  jamais  ses  causes.  Il  dépend  si  peu  de  l'outillage 
qu'aucune  donnée  anatomique  ne  peut  l'expliquer,  et 
encore  moins  le  faire  prévoir.  Les  quatre  Grillons  presque 
identiques,  et  dont  un  seul  connaît  l'art  du  terrier, 
ajoutent  leur  témoignage  aux  preuves  multiples  déjà 
données;  ils  affirment  d'une  façon  frappante  notre  pro- 
fonde ignorance  sur  l'origine  des  instincts. 

Qui  ne  connaît  la  demeure  du  Grillon!  Qui,  à  l'âge  des 
ébats  sur  la  pelouse,  ne  s'est  arrêté  devant  la  cabane  du 
solitaire!  Si  léger  que  soit  votre  pas,  il  a  entendu  votre 
approche,  et  d'un  brusque  recul  il  est  descendu  au  fond 
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de  sa  cachette.  Lorsque  vous  arrivez,  le  seuil  du  manoir 
est  désert. 

Le  moyen  de  faire  sortir  le  disparu  est  connu  de  tous. 
Une  paille  est  introduite  et  doucement  agitée  dans  le  ter- 
rier. Surpris  de  ce  qui  se  passe  là-haut,  chatouillé, 
l'insecte  remonte  de  son  appartement  secret;  il  s'arrête 
dans  le  vestibule,  hésite,  s'informe  en  remuant  ses  fines 
antennes;  il  vient  à  la  lumière,  il  sort,  désormais  facile 
capture,  tant  les  événements  ont  troublé  sa  pauvre  tête. 
Si,  manqué  une  première  fois  et  devenu  plus  soupçon- 
neux, il  résiste  aux  titillations  de  la  paille,  l'inondation 
avec  un  verre  d'eau  déloge  l'obstiné. 

Adorables  temps  du  Grillon  mis  en  cage  et  nourri  d'une 
feuille  de  laitue,  candides  chasses  enfantines  sur  le  bord 
des  sentiers  gazonnés,  je  vous  revois  en  explorant  aujour- 
d'hui les  terriers  à  la  recherche  de  sujets  pour  mes 
volières  d'étude;  je  vous  retrouve  presque  dans  votre 
fraîcheur  première  lorsque  mon  compagnon,  petit  Paul, 
déjà  maître  dans  la  tactique  de  la  paille,  brusquement  se 
lève  après  une  longue  lutte  de  patience  et  d'adresse  contre 
le  récalcitrant,  brandit  en  l'air  sa  main  fermée  et  s'écrie, 
tout  ému  :  «  Je  l'ai,  je  l'ai  !  »  Vite  dans  un  cornet  de 
papier,  petit  Grillon.  Tu  seras  choyé,  mais  apprends-nous 
quelque  chose  et  montre-nous  d'abord  ta  demeure. 

C'est,  parmi  les  gramens,  sur  quelque  pente  enso- 
leillée, propice  au  prompt  écoulement  des  pluies,  une 
galerie  oblique,  à  peine  du  calibre  du  doigt,  infléchie  ou 
droite,  suivant  les  exigences  du  terrain.  Un  pan  au  plus 
mesure  sa  longueur. 

Il  est  de  règle  qu'une  touffe  de  gazon,    respectée  de 
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l'insecte  quand  il  sort  pour  brouter  la  verdure  voisine, 
dissimule  à  demi  le  logis,  lui  serve  d'auvent  et  projette 
sur  l'entrée  une  ombre  discrète.  Le  seuil,  en  pente  douce, 
scrupuleusement  ratissé  et  balayé,  se  prolonge  à  quelque 
distance.  Lorsque  tout  est  tranquille  à  la  ronde,  c'est  sur 
ce  belvédère  que  le  Grillon  stationne  et  racle  de  l'archet. 

L'intérieur  du  domicile  est  sans  luxe,  à  parois  nues, 
non  grossières  cependant.  De  longs  loisirs  permettent 
d'en  effacer  les  rugosités  trop  déplaisantes.  Au  fond  du 
couloir  est  la  chambre  de  repos,  l'alcôve  en  cul-de-sac, 
un  peu  mieux  lissée  que  le  reste  et  de  diamètre  légère- 
ment amplifié.  En  somme,  demeure  très  simple,  fort 
propre,  exempte  d'humide,  conforme  aux  besoins  d'une 
hygiène  bien  entendue.  Ouvrage  énorme  d'ailleurs,  vrai 
tunnel  de  cyclope  eu  égard  aux  modestes  moyens  d'exca- 
vation. Essayons  d'assister  au  travail.  Informons-nous 
aussi  de  l'époque  où  commence  l'entreprise,  ce  qui  nous 
oblige  de  remonter  à  l'œuf. 

Qui  désirerait  assister  à  la  ponte  du  Grillon  n'a  pas  à 
se  mettre  en  frais  de  préparatifs  :  il  lui  suffit  d'un  peu 
de  patience,  qui,  d'après  Buffon,  est  le  génie,  et  que 
j'appellerai  plus  modestement  la  vertu  par  excellence  de 
l'observateur.  En  avril,  mai  au  plus  tard,  établissons 
l'insecte  par  couples  isolés  dans  des  pots  à  fleurs  avec 
couche  de  terre  tassée.  Les  vivres  consistent  en  une 
feuille  de  laitue  renouvelée  de  temps  à  autre.  Une  lame 
de  verre  couvre  le  réduit  et  prévient  l'évasion. 

Des  données  bien  curieuses  sont  acquises  avec  cette 
installation  sommaire,  que  seconde,  au  besoin,  la  cloche 
en  toile  métallique,   meilleure  volière.  Nous   y   revien- 


238  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES   . 

drons.  Pour  le  moment,  surveillons  la  ponte,  et  que  notre 
vigilance  ne  laisse  pas  échapper  l'heure  favorable. 

C'est  dans  la  première  semaine  de  juin  que  mes  visites 
assidues  ont  un  commencement  de  satisfaction.  Je  sur- 
prends la  mère  immobile,  avec  l'oviscapte  verticalement 
implanté  dans  le  sol.  Insoucieuse  de  l'indiscret  visiteur, 
longtemps  elle  stationne  au  même  point.  Enfin  elle  retire 
son  plantoir,  efface,  sans  y  bien  insister,  les  traces  du 
trou  de  sonde,  se  repose  un  instant,  déambule  et  recom- 
mence ailleurs,  d'ici,  de  là,  dans  toute  l'étendue  de  l'aire 
à  sa  disposition.  C'est,  avec  des  manœuvres  plus  lentes, 
la  répétition  de  ce  que  nous  a  montré  le  Dectique.  Dans 
les  vingt-quatre  heures,  la  ponte  me  paraît  terminée. 
Pour  plus  de  sûreté,  j'attends  encore  une  paire  de  jours. 

Je  fouille  alors  la  terre  du  pot.  Les  œufs,  d'un  jaune 
paille,  sont  des  cylindres  arrondis  aux  deux  bouts  et 
mesurent  à  peu  près  trois  millimètres  de  longueur.  Ils 
sont  isolés  dans  le  sol,  disposés  suivant  la  verticale  et 
rapprochés  par  semis  plus  ou  moins  nombreux,  corres- 
pondant aux  pontes  successives.  J'en  trouve  dans  toute 
l'étendue  du  pot,  à  une  paire  de  centimètres  de  profon- 
deur. Autant  que  le  permettent  les  difficultés  d'une  masse 
de  terre  explorée  à  la  loupe,  j'évalue  à  cinq  ou  six  cen- 
taines la  ponte  d'une  seule  mère.  Telle  famille  subira  cer- 
tainement à  bref  délai  énergique  émondage. 

L'œuf  du  Grillon  est  une  petite  merveille  de  méca- 
nique. Après  l'éclosion,  il  figure  un  étui  d'un  blanc 
opaque,  ouvert  au  sommet  d'un  pore  rond,  très  régulier, 
sur  le  bord  duquel  adhère  une  calotte  qui  faisait  oper- 
cule. Au  lieu  de  se  rompre  au  hasard  sous  la  poussée 
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ou  sous  les  cisailles  du  nouveau-né,  il  s'ouvre  de  lui- 
même  suivant  une  ligne  de  moindre  résistance  expressé- 
ment préparée.  Il  convenait  de  voir  la  curieuse  éclosion. 

Quinze  jours  environ  après  la  ponte,  deux  gros  points 
oculaires,  ronds  et  d'un  noir  roussâtre,  obscurcissent  le 
pôle  antérieur.  Un  peu  au-dessus  de  ces  deux  points, 
tout  au  bout  du  cylindre,  se  dessine  alors  un  subtil  bour- 
relet circulaire.  C'est  la  ligne  de  rupture  qui  se  prépare. 
Bientôt  la  translucidité  de  l'œuf  permet  de  reconnaître  la 
fine  segmentation  de  l'animalcule.  Voici  le  moment  de 
redoubler  de  vigilance  et  de  multiplier  les  visites,  dans  la 
matinée  surtout. 

La  fortune  aime  les  patients  et  me  dédommage  de  mon 
assiduité.  Suivant  le  bourrelet  où,  par  un  travail  d'infinie 
délicatesse,  s'est  préparée  la  ligne  de  moindre  résis- 
tance, le  bout  de  l'œuf,  refoulé  par  le  front  de  l'inclus, 
se  détache,  se  soulève  et  retombe  de  côté,  ainsi  que  le 
couvercle  d'une  mignonne  fiole.  Le  Grillon  sort,  pareil 
au  diablotin  d'une  boîte  à  surprise. 

Lui  parti,  la  coque  reste  gonflée,  lisse,  intacte,  d'un 
blanc  pur,  avec  la  calotte  operculaire  appendue  à  l'embou- 
chure. L'œuf  de  l'oiseau  grossièrement  se  casse  sous  les 
heurts  d'une  verrue,  venue  exprès  au  bout  du  bec  du  nou- 
veau-né; celui  du  Grillon,  d'un  mécanisme  supérieur, 
s'ouvre  ainsi  qu'un  étui  d'ivoire.  La  poussée  du  front 
suffit  pour  en  faire  jouer  la  charnière. 

Rivalisant  de  promptitude  avec  celle  des  Bousiers, 
l'éclosion,  que  stimulent  les  plus  belles  journées  de 
l'année,  ne  met  guère  à  l'épreuve  l'attente  de  l'observa- 
teur. Le  solstice  n'est  pas  encore  arrivé  que  déjà  les  dix 
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ménages  internés  sous  verre  pour  mes  études  sont 
entourés  de  leur  populeuse  famille.  La  durée  de  l'œuf 
est  donc  à  peu  près  d'une  dizaine  de  jours. 

Je  viens  de  dire  que  de  l'étui  d'ivoire  à  couvercle  sou- 
levé sort  le  jeune  Grillon.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact. 
Ce  qui  se  présente  à  l'embouchure  est  l'animalcule  au 
maillot,  méconnaissable  encore  sous  une  fine  gaine  qui 
l'enserre.  Je  m'attendais  à  cette  enveloppe,  à  cette  layette 
des  premières  heures,  pour  les  mêmes  raisons  qui  me 
l'avaient  fait  prévoir  au  sujet  du  Dectique. 

Le  Grillon,  me  disais-je,  naît  sous  terre.  Lui  aussi  porte 
très  longues  antennes  et  gigues  exagérées,  appendices 
gênants  au  moment  de  l'exode.  Il  doit  alors  posséder 
tunique  de  sortie. 

Ma  prévision,  très  juste  en  principe,  ne  s'est  vérifiée 
qu'à  demi.  Le  Grillon  naissant  possède  en  effet  une  con- 
figuration temporaire;  mais,  loin  d'en  faire  usage  pour  se 
hisser  au  dehors,  il  se  dépouille  de  ses  nippes  sur 
l'embouchure  même  de  l'œuf. 

A  quelles  circonstances  attribuer  cette  exception?  Peut- 
être  à  celle-ci.  Avant  d'éciore,  l'œuf  du  Grillon  ne 
séjourne  en  terre  que  peu  de  jours;  celui  du  Dectique  y 
séjourne  huit  mois.  Le  premier,  sauf  de  rares  exceptions 
en  une  saison  vouée  à  la  sécheresse,  gît  sous  une  mince 
couche  de  terre  aride,  poudreuse,  sans  résistance;  le 
second  repose,  au  contraire,  dans  un  milieu  qui,  tassé 
par  les  longues  pluies  de  l'automne  et  de  l'hiver,  doit 
présenter  difficultés  sérieuses. 

En  outre,  le  Grillon  est  plus  courtaud  que  le  Dectique, 
moins  guindé  sur  échasses.  Tels  seraient,  semble-t-il,  les 
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motifs  de  la  différence  entre  les  deux  insectes  sous  le  rap- 
port de  la  méthode  d'émersion.  Né  plus  profondément 
sous  une  couche  tassée,  le  Dectique  a  besoin  d'une 
casaque  libératrice,  dont  peut  se  passer  le  Grillon,  moins 
encombré,  plus  voisin  de  la  surface  et  n'ayant  à  traverser 
qu'une  couche  poudreuse. 

A  quoi  bon  alors  le  maillot  que  ce  dernier  rejette 
aussitôt  l'embouchure  de  l'œuf  franchie?  A  cette  question, 
je  répondrai  par  une  autre  :  à  quoi  bon  les  deux  moi- 
gnons blancs,  les  deux  pâles  ébauches  d'ailes  que  le 
Grillon  possède  sous  les  élytres,  converties  en  vaste 
appareil  sonore?  C'est  si  mesquin,  si  débile,  que  l'insecte 
n'en  fait  certainement  aucun  usage,  pas  plus  que  le  Chien 
ne  tire  utilité  de  son  pouce,  appendu  inerte  à  l'arrière  de 
la  patte. 

Pour  des  raisons  de  symétrie,  on  peint  parfois,  sur  les 
murs  d'une  habitation,  des  simulacres  de  fenêtre  qui  font 
pendant  à  des  fenêtres  réelles.  Ainsi  le  veut  l'ordre, 
suprême  condition  du  beau.  De  même  la  vie  a  ses  symé- 
tries, ses  répétitions  d'un  prototype  général.  Quand  elle 
supprime  un  organe,  devenu,  sans  emploi,  elle  en  laisse 
des  vestiges  qui  maintiennent  l'arrangement  fondamental. 
Le  pouce  rudimentaire  du  Chien  affirme  la  patte  à 
cinq  doigts,  caractéristique  des  animaux  supérieurs  ;  les 
moignons  alaires  du  Grillon  témoignent  de  l'insecte  apte 
au  vol  réglementairement;  la  mue  subie  sur  le  seuil  de 
l'œuf  est  réminiscence  du  maillot  nécessaire  à  la  difficul- 
tueuse  sortie  des  locustiens  nés  sous  terre.  Ce  sont  des 
superfîuités  de  symétrie,  des  restes  d'une  loi  tombée  en 
désuétude,  mais  non  abrogée. 

VI.  16 
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Aussitôt  dépouillé  de  sa  fine  tunique,  le  jeune  Grillon, 
tout  pâle,  presque  blanc,  s'escrime  contre  la  terre  qui  le 
surmonte.  Il  cogne  de  la  mandibule;  il  balaye,  il  refoule 
en  arrière  par  des  ruades  l'obstacle  poudreux,  de  résis- 
tance nulle.  Le  voici  à  la  surface,  dans  les  joies  du  soleil 
et  dans  les  périls  de  la  mêlée  des  vivants,  lui  si  débile, 
guère  plus  gros  qu'une  puce.  En  vingt-quatre  heures,  il 
se  colore  et  devient  superbe  négrillon  dont  l'ébène  riva- 
lise avec  celle  de  l'adulte.  De  sa  pâleur  initiale  il  lui 
reste  un  blanc  ceinturon  qui  cerne  la  poitrine  et  fait 
songer  à  la  lisière  de  la  prime  enfance. 

Très  alerte,  il  sonde  l'espace  avec  ses  longues  antennes 
vibrantes;  il  trottine,  il  bondit  par  élans  que  ne  lui 
permettra  plus  l'obésité  future.  C'est  l'âge  aussi  des  déli- 
catesses stomacales.  Que  lui  faut-il  pour  nourriture?  Je 
ne  sais.  Je  lui  offre  le  régal  de  l'adulte,  la  tendre  feuille 
de  laitue.  Il  dédaigne  d'y  mordre,  ou  peut-être  ses 
bouchées  m'échappent,  tant  elles  sont  petites. 

En  peu  de  jours,  avec  mes  dix  ménages,  je  me  vois 
accablé  de  charges  de  famille.  Que  faire  de  mes  cinq  à 
six  milliers  de  Grillons,  gracieux  troupeaux  certes,  mais 
d'éducation  impraticable  dans  mon  ignorance  des  soins 
réclamés?  Je  vous  donnerai  la  liberté,  ô  mes  gentilles 
bestioles  ;  je  vous  confierai  à  la  souveraine  éducatrice,  la 
nature. 

Ainsi  est-il  fait.  De-çà,  de-là,  aux  meilleurs  endroits, 
je  lâche  mes  lésions  dans  l'enclos.  Ouel  concert  devant 
ma  porte,  l'an  prochain,  si  tous  viennent  à  bien!  Mais 
non  :  la  symphonie  sera  probablement  silence,  car  va 
venir  le  féroce  émondage  amené  par  la  fécondité  de  la 
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mère.    Quelques    couples    survivant    à    l'extermination, 
c'est  tout  ce  qu'il  est  permis  d'attendre. 

Gomme  au  sujet  des  jeunes  Mantes  religieuses,  les 
premiers  accourus  à  cette  manne  et  les  plus  ardents  au 
brigandage  sont  le  petit  lézard  gris  et  la  fourmi.  Cette 
dernière,  odieux  flibustier,  ne  me  laissera  pas,  je  le 
crains,  un  seul  Grillon  dans  le  jardin.  Elle  happe  les 
pauvrets,  les  éventre,  frénétiquement  les  gruge. 

Ah!  la  satanée  bête!  Et  dire  que  nous  la  mettons  au 
premier  rang!  Les  livres  la  célèbrent,  ne  tarissent  en 
éloges  sur  son  compte;  les  naturalistes  la  tiennent  en 
haute  estime  et  chaque  jour  ajoutent  à  sa  réputation  ; 
tant  il  est  vrai  que,  chez  l'animal  comme  chez  l'homme, 
des  divers  moyens  d'avoir  une  histoire  le  plus  sûr  est  de 
nuire. 

Nul  ne  s'informe  du  Bousier  et  du  Nécrophore,  pré- 
cieux assainisseurs;  et  chacun  connaît  le  Cousin,  buveur 
de  sang;  la  Guêpe,  irascible  spadassin,  à  dague  empoi- 
sonnée; la  Fourmi,  malfaisante  insigne  qui,  dans  les  vil- 
lages du  Midi,  mine  et  met  en  péril  les  solives  d'une 
habitation  avec  la  même  fougue  qu'elle  vide  une  figue. 
Sans  que  je  m'en  mêle  autrement,  chacun  trouvera,  dans 
les  archives  humaines,  des  exemples  similaires  de  l'utile 
méconnu  et  du  calamiteux  glorifié. 

De  la  part  des  Fourmis  et  autres  exterminateurs,  le 
massacre  est  tel  que  mes  colonies  de  l'enclos,  si  popu- 
leuses au  début,  ne  me  permettent  pas  de  continuer.  Il 
me  faut  recourir  aux  renseignements  du  dehors. 

En  août,  parmi  les  détritus  de  feuilles,  dans  les  petites 
oasis  où  la  canicule  n'a  pas  en  plein  brûlé  la  pelouse,  je 
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trouve  le  jeune  Grillon  déjà  grandelet,  tout  noir  comme 
l'adulte,  sans  vestige  aucun  du  ceinturon  blanc  des 
premiers  jours.  Il  n'a  pas  de  domicile.  L'abri  d'une 
feuille  morte,  le  couvert  d'une  pierre  plate  lui  suffisent, 
tentes  de  nomade  insoucieux  du  point  où  il  prendra 
repos. 

Jusque  vers  le  milieu  de  l'automne,  le  vagabondage 
persiste.  C'est  alors  que  le  Sphex  à  ailes  jaunes  pour- 
chasse les  errants,  proie  facile,  et  emmagasine  sous 
terre  des  bourriches  de  Grillons.  Il  décime  les  survi- 
vants de  l'extermination  par  les  Fourmis.  Une  demeure 
fixe,  creusée  quelques  semaines  avant  l'époque  usitée, 
préserverait  des  ravisseurs.  Les  éprouvés  n'y  songent. 
La  dure  expérience  des  siècles  ne  leur  a  rien  appris. 
Assez  vigoureux  déjà  pour  l'excavation  d'un  clapier  pro- 
tecteur, ils  restent  invinciblement  fidèles  aux  antiques 
usages,  ils  pérégrinent,  dût  le  Sphex  poignarder  le 
dernier  de  leur  race. 

C'est  sur  la  fin  d'octobre,  à  l'approche  des  premiers 
froids,  que  le  terrier  est  entrepris.  Le  travail  est  très 
simple,  d'après  le  peu  que  m'apprend  l'observation  de 
l'insecte  sous  cloche.  Jamais  la  fouille  ne  se  fait  en  un 
point  dénudé  de  l'enceinte;  c'est  toujours  sous  l'auvent 
d'une  feuille  fanée  de  laitue,  reste  des  vivres  servis. 
Ainsi  se  remplace  le  rideau  de  gazon  indispensable  au 
mystère  de  l'établissement. 

Le  mineur  gratte  avec  les  pattes  antérieures  ;  il  fait 
emploi  des  pinces  mandibulaires  pour  extraire  les  gra- 
viers volumineux.  Je  le  vois  trépigner  de  ses  fortes 
pattes   d'arrière,  à  double  rangée  d'épines;  je    le  vois 
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râteler,  balayer  à  reculons  les  déblais  et  les  étaler  en  un 
plan  incliné.  Toute  la  méthode  est  là. 

Le  travail  marche  d'abord  assez  vite.  Dans  le  sol  facile 
de  mes  volières,  en  une  séance  d'une  paire  d'heures, 
l'excavateur  disparaît  sous  terre.  Par  intervalles,  il 
revient  à  l'orifice,  toujours  à  reculons  et  toujours 
balayant.  Si  la  fatigue  le  gagne,  il  stationne  sur  le  seuil 
du  logis  ébauché,  la  tête  en  dehors,  les  antennes  molle- 
ment vibrantes.  Il  rentre,  il  reprend  la  besogne  des 
pinces  et  des  râteaux.  Bientôt  les  repos  se  prolongent 
et  lassent  ma  surveillance. 

Le  plus  pressé  est  fait.  Avec  une  paire  de  pouces,  le 
gîte  suffit  aux  besoins  du  moment.  Le  reste  sera  ouvrage 
de  longue  haleine,  repris  à  loisir,  un  peu  chaque  jour, 
rendu  plus  profond  et  plus  large  à  mesure  que  l'exigent 
les  rudesses  de  la  saison  et  la  croissance  de  l'habitant. 
L'hiver  même,  si  le  temps  est  doux,  si  le  soleil  rit  à 
l'entrée  de  la  demeure,  il  n'est  pas  rare  de  surprendre  le 
Grillon  amenant  au  dehors  des  déblais,  signe  de  répara- 
tion et  de  nouvelles  fouilles.  Au  milieu  des  joies  prin- 
tanières  se  poursuit  encore  l'entretien  de  l'immeuble  , 
constamment  restauré,  perfectionné  jusqu'au  décès  du 
propriétaire. 

Avril  finit,  et  le  chant  commence,  rare  d'abord  et  par 
solos  discrets,  bientôt  symphonie  générale  où  chaque 
motte  de  gazon  a  son  exécutant.  Je  mettrai  volontiers  le 
Grillon  en  tête  des  choristes  du  renouveau.  Dans  nos 
garrigues,  lors  des  fêtes  du  thym  et  de  la  lavande  en 
fleur,  il  a  pour  associée  l'Alouette  huppée,  fusée  lyrique 
qui  monte,  le  gosier  gonflé  de  notes,  et  de  là-haut,  invi- 
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sible  dans  les  nuées,  verse  sur  les  guérets  sa  douce  can- 
tilène.  D'en  bas  lui  répond  la  mélopée  des  Grillons.  C'est 
monotone,  dépourvu  d'art,  mais  combien  conforme,  par 
sa  naïveté,  à  la  rustique  allégresse  des  choses  renou- 
velées! C'est  l'hosanna  de  l'éveil,  le  saint  alléluia  com- 
pris du  grain  qui  germe  et  de  l'herbe  qui  pousse.  En  ce 
duo,  à  qui  la  palme?  Je  la  donnerais  au  Grillon.  Il 
domine  par  son  nombre  et  sa  note  continue.  L'Alouette 
se  tairait,  que  les  champs  glauques  des  lavandes,  balan- 
çant au  soleil  leurs  encensoirs  camphrés,  recevraient  de 
lui  seul,  le  modeste,  solennelle  célébration. 
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Voici  que  l'anatomie  intervient  et  dit  brutalement  au 
Grillon  :  «  Montre-nous  ton  engin  à  musique.  »  —  Il  est 
très  simple,  comme  toute  chose  de  réelle  valeur;  il  est 
basé  sur  les  mêmes  principes  que  celui  des  locustiens  : 
archet  à  crémaillère  et  pellicule  vibrante. 

L'élytre  droite  chevauche  sur  l'élytre  gauche  et  la 
recouvre  presque  en  entier,  moins  le  brusque  repli  qui 
emboîte  le  flanc.  C'est  l'inverse  de  ce  que  nous  montrent 
la  Sauterelle  verte,  le  Dectique,  l'Éphippigère  et  leurs 
apparentés.  Le  Grillon  est  droitier,  les  autres  sont  gau- 
chers. 

Les  deux  élytres  ont  également  même  structure.  Con- 
naître l'une,  c'est  connaître  l'autre.  Décrivons  celle  de 
droite.  —  Elle  est  presque  plane  sur  le  dos  et  brusque- 
ment déclive  sur  le  côté  par  un  pli  à  angle  droit,  qui 
cerne  l'abdomen  d'un  aileron  à  fines  nervures  obliques 
et  parallèles.  Sa  lame  dorsale  a  des  nervures  robustes, 
d'un  noir  profond,  dont  l'ensemble  forme  un  dessin  com- 
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pliqué,  bizarre,  ayant  quelque  ressemblance  avec  un 
grimoire  de  calligraphie  arabe. 

Vue  par  transparence,  elle  est  d'un  roux  très  pâle,  sauf 
deux  grands  espaces  contigus,  l'un  plus  grand,  antérieur 
et  triangulaire,  l'autre  moindre,  postérieur  et  ovale. 
Chacun  est  encadré  d'une  forte  nervure  et  gaufré  de 
légères  rides.  Le  premier  porte  en  outre  quatre  ou  cinq 
chevrons  de  consolidation;  le  second,  un  seul  courbé  en 
arc.  Ces  deux  espaces  représentent  le  miroir  des  locus- 
tiens;  ils  constituent  l'étendue  sonore.  Leur  membrane 
est,  en  effet,  plus  fine  qu'ailleurs  et  hyaline,  quoique  un 
peu  enfumée. 

Le  quart  antérieur,  lisse  et  légèrement  lavé  de  roux, 
est  limité  en  arrière  par  deux  nervures  courbes,  paral- 
lèles, laissant  entre  elles  une  dépression  où  sont  rangés 
cinq  ou  six  petits  plis  noirs  semblables  aux  barreaux 
d'une  minuscule  échelle.  Sur  l'élytre  gauche,  exacte  répé- 
tition de  la  droite.  Ces  plis  constituent  les  nervures  de 
friction  qui  rendent  l'ébranlement  plus  intense  en  multi- 
pliant les  points  d'attaque  de  l'archet. 

A  la  face  inférieure,  l'une  des  nervures,  limitant  la 
dépression  à  échelons,  devient  une  côte  taillée  en  cré- 
maillère. Voilà  l'archet.  J'y  compte  environ  150  dents  ou 
prismes  triangulaires  d'une  exquise  perfection  géomé- 
trique. 

Bel  instrument  en  vérité,  bien  supérieur  à  celui  du 
Dectique.  Les  cent  cinquante  prismes  de  l'archet  mor- 
dant sur  les  échelons  de  l'élytre  opposée  ébranlent  à  la 
fois  les  quatre  tympanons,  ceux  d'en  bas  par  la  friction 
directe,  ceux  d'en  haut  par  la  trépidation  de  l'outil  fric- 
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tionneur.  Aussi  quelle  puissance  de  son!  Le  Dectique, 
doué  d'un  seul  et  mesquin  miroir,  s'entend  tout  juste  à 
quelques  pas;  le  Grillon,  possesseur  de  quatre  aires 
vibrantes,  lance  à  des  cent  mètres  son  couplet. 

Il  rivalise  d'éclat  avec  la  Cigale,  sans  en  avoir  la 
déplaisante  raucité.  Mieux  encore  :  le  privilégié  connaît 
la  sourdine  d'expression.  Les  élytres,  disons-nous,  se 
prolongent  chacune  sur  le  flanc  en  un  large  rebord. 
Voilà  les  étouffoirs  qui,  plus  ou  moins  rabattus,  modifient 
l'intensité  sonore  et  permettent,  suivant  l'étendue  de 
leur  contact  avec  les  mollesses  du  ventre,  tantôt  chant 
à  mi-voix  et  tantôt  chant  dans  sa  plénitude. 

L'exacte  parité  des  deux  élytres  mérite  attention.  Je 
vois  très  bien  le  rôle  de  l'archet  supérieur  et  celui  des 
quatre  aires  sonores  qu'il  ébranle;  mais  à  quoi  bon 
l'archet  inférieur,  celui  de  l'aile  gauche?  Ne  reposant  sur 
rien,  il  manque  de  point  d'attaque  pour  sa  crémaillère, 
dentelée  avec  le  même  soin  que  l'autre.  Il  est  abso- 
lument inutile,  à  moins  que  l'appareil  n'intervertisse 
l'ordre  de  ses  deux  pièces  et  ne  mette  dessus  ce  qui 
était  dessous. 

Après  cette  inversion,  la  parfaite  symétrie  de  l'instru- 
ment reproduirait  en  tout  le  mécanisme  nécessaire,  et 
l'insecte  serait  apte  à  striduler  de  sa  crémaillère  actuelle- 
ment sans  emploi.  De  son  archet  inférieur  devenu  supé- 
rieur, il  raclerait  comme  d'habitude,  et  le  chant  resterait 
le  même. 

Cette  permutation  est-elle  dans  ses  moyens?  L'insecte 
peut-il,  tour  à  tour,  se  servir  de  l'une  ou  de  l'autre  cré- 
maillère  et  alterner   la  fatigue,  condition  propice  à   la 
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durée  du   chant?  Se  trouve-t-il  au  moins  des  Grillons 
gauchers  de  façon  permanente? 

Je  m'y  attendais,  autorisé  par  la  rigoureuse  symétrie 
des  élytres.  L'observation  m'a  convaincu  du  contraire. 
Je  n'ai  jamais  surpris  un  Grillon  qui  ne  se  conformât  à  la 
règle  générale.  Tous  ceux  que  j'ai  examinés,  et  ils  sont 
nombreux,  portaient,  sans  une  seule  exception,  l'élytre 
droite  sur  la  gauche. 

Essayons  d'intervenir  et  de  réaliser  par  artifice  ce  que 
les  conditions  naturelles  nous  refusent.  Du  bout  des 
pinces,  sans  violence  bien  entendu,  sans  entorse,  je  fais 
prendre  aux  élytres  une  superposition  inverse,  résultat 
obtenu  sans  difficulté  avec  un  peu  d'adresse  et  de 
patience.  C'est  fait.  Tout  est  bien  en  ordre.  Pas  de  luxation 
aux  épaules,  pas  de  pli  aux  membranes.  En  l'état  nor- 
mal, les  choses  ne  sont  pas  mieux  disposées. 

Avec  son  instrument  interverti,  le  Grillon  va-t-il 
chanter?  Je  l'espérais  presque,  tant  les  apparences  étaient 
engageantes.  Je  fus  bientôt  tiré  d'erreur.  Après  quelques 
instants  de  calme,  l'insecte,  que  cette  inversion  incom- 
mode, fait  effort  et  remet  l'instrument  dans  l'ordre  régle- 
mentaire. Vainement  je  recommence;  son  obstination 
triomphe  de  la  mienne.  Les  élytres  déplacées  reviennent 
toujours  à  leur  arrangement  normal.  Il  n'y  a  rien  à  faire 
dans  cette  voie. 

Serai-je  plus  heureux  en  m'y  prenant  alors  que  les 
élytres  sont  naissantes?  A  l'heure  actuelle,  ce  sont  des 
membranes  rigides,  rebelles  aux  modifications.  Le  pli  est 
pris,  et  c'est  au  début  qu'il  faut  manipuler  l'étoffe.  Que 
nous    apprendront   des   organes   tout  neufs,    plastiques 
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encore,  intervertis  dès  leur  apparition?  La  chose  mérite 
d'être  expérimentée. 

A  cet  effet,  je  m'adresse  à  la  larve  et  j'épie  le  moment 
de  sa  métamorphose,  sorte  de  seconde  naissance.  Les 
ailes  et  les  élytres  futures  lui  forment  quatre  menues 
basques  qui,  par  leur  forme,  leur  brièveté,  leur  diver- 
gence, font  songer  au  veston  court  des  fromagers  de 
l'Auvergne.  Prodigue  d'assiduité  si  je  ne  veux  manquer 
l'instant  propice,  j'ai  enfin  la  chance  d'assister  au  dépouil- 
lement. Dans  les  premiers  jours  de  mai,  vers  les  onze 
heures  du  matin,  une  larve  rejette,  sous  mes  yeux,  sa 
rustique  défroque.  Le  Grillon  transformé  est  alors  d'un 
rouge  marron,  sauf  les  élytres  et  les  ailes,  qui  sont  d'un 
beau  blanc. 

Récemment  sorties  de  leurs  étuis,  ailes  et  élytres  se 
réduisent,  les  unes  et  les  autres,  à  de  brefs  moignons  chif- 
fonnés. Les  premières  restent,  ou  peu  s'en  faut,  dans  cet 
état  rudimentaire.  Les  secondes  petit  à  petit  s'amplifient, 
se  déploient,  s'étalent;  leurs  bords  internes,  d'un  mouve- 
ment trop  lent  pour  être  perçu,  vont  au-devant  l'un  de 
l'autre,  sur  le  même  plan,  au  même  niveau.  Aucun  indice 
ne  permet  de  dire  laquelle  des  deux  élytres  chevauchera 
sur  l'autre.  Voici  que  les  deux  bords  se  touchent.  Encore 
quelques  instants,  et  le  bord  droit  passera  sur  le  bord 
gauche.  C'est  le  moment  d'intervenir. 

Avec  un  fétu  de  paille,  je  change  doucement  l'ordre 
de  superposition;  j'engage  le  bord  gauche  sur  le  bord 
droit.  L'insecte  proteste  un  peu,  dérange  ma  combinaison. 
J'insiste  avec  tous  les  ménagements  possibles,  crainte  de 
compromettre  des  organes  si  tendres,  qui  semblent  taillés 
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dans  une  feuille  de  papier  très  fin  et  mouillé.  Plein  succès  : 
l'élytre  gauche  s'avance  sur  la  droite,  mais  de  bien  peu 
encore,  un  millimètre  à  peine.  Laissons  faire  :  les  choses 
marcheront  désormais  toutes  seules. 

Elles  marchent  effectivement  à  souhait.  Toujours  s'éta- 
lant,  l'élytre  gauche  finit  par  recouvrir  en  entier  l'autre. 
Vers  les  trois  heures  de  l'après-midi,  le  Grillon  a  passé 
du  rougeâtre  au  noir,  mais  les  élytres  sont  toujours 
blanches.  Encore  une  paire  d'heures,  et  celles-ci  possé- 
deront la  coloration  normale. 

C'est  fini.  Les  élytres  ont  mûri  dans  l'arrangement 
artificiel;  elles  se  sont  étalées  et  moulées  suivant  mes 
desseins;  elles  ont  pris  ampleur  et  consistance,  elles  sont 
nées,  pour  ainsi  dire,  dans  un  ordre  de  superposition 
inverse.  En  l'état,  le  Grillon  est  gaucher.  Le  restera-t-il 
définitivement?  Il  me  le  semble,  et  mon  espoir  s'accroît 
le  lendemain  et  le  surlendemain,  car  les  élytres  persistent, 
sans  trouble  aucun,  dans  leur  arrangement  insolite.  Je 
m'attends  à  voir  bientôt  l'artiste  jouer  de  cet  archet  dont 
les  membres  de  sa  famille  ne  font  jamais  emploi.  Ma 
surveillance  redouble  pour  assister  à  l'essai  du  violon. 

Le  troisième  jour,  débuts  du  novice.  Quelques  brefs 
grincements  s'entendent,  bruit  de  machine  détraquée 
qui  remet  ses  rouages  dans  l'ordre  requis.  Puis  le  chant 
commence  avec  son  timbre  et  son  rythme  habituels. 

Voile-toi  la  face,  inepte  expérimentateur,  trop  confiant 
dans  la  malice  de  ton  coup  de  paille!  Tu  croyais  avoir 
créé  un  instrumentiste  d'un  nouveau  genre  :  tu  n'as  rien 
obtenu  du  tout.  Le  Grillon  a  déjoué  tes  combinaisons  : 
il    racle  de  l'archet  droit,   il  en  raclera  toujours.  D'un 
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effort  douloureux  il  s'est  disloqué  les  épaules,  mûries, 
durcies  à  contresens;  malgré  un  moulage  qui  semblait 
définitif,  il  a  replacé  dessous  ce  qui  doit  être  dessous,  et 
dessus  ce  qui  doit  être  dessus.  Ta  pauvre  science  voulait 
en  faire  un  gaucher.  Il  nargue  tes  artifices  et  s'établit 
droitier. 

Franklin  a  laissé  un  éloquent  plaidoyer  en  faveur  de 
la  main  gauche,  qui  mériterait,  autant  que  sa  sœur  la 
main  droite,  apprentissage  soigné.  Quel  immense  avan- 
tage d'avoir  ainsi  deux  serviteurs  d'égale  habileté!  Certes 
oui,  mais,  à  part  quelques  rares  exemples,  est-elle  bien 
possible,  cette  parité  des  deux  mains  dans  la  force  et 
l'adresse? 

Non,  nous  répond  le  Grillon  :  il  y  a  dans  le  côté 
gauche  une  faiblesse  originelle,  un  défaut  de  pondération 
que  l'habitude  et  l'éducation  peuvent  corriger  dans  une 
certaine  mesure  sans  parvenir  à  les  jamais  faire  totale- 
ment disparaître.  Façonnée  par  une  éducation  qui  la 
prend  à  sa  naissance  et  la  moule,  la  solidifie  au-dessus 
de  l'autre,  l'élytre  gauche  ne  revient  pas  moins  au- 
dessous  lorsque  l'insecte  veut  chanter.  Quant  à  la  cause 
de  cette  originelle  infériorité,  c'est  à  l'embryogénie  de 
nous  le  dire. 

Mon  échec  affirme  que,  même  secondée  par  le  secours 
de  l'art,  l'élytre  gauche  est  incapable  de  faire  usage  de 
son  archet.  Dans  quel  but  alors  cette  crémaillère  dont 
l'exquise  précision  ne  le  cède  en  rien  à  celle  de  l'autre? 
On  pourrait  invoquer  des  raisons  de  symétrie,  faire 
intervenir  la  répétition  d'un  plan  prototype,  comme  je  le 
faisais  tantôt,  faute  de  mieux,  au  sujet  de  la  dépouille 
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que  le  jeune  Grillon  laisse  sur  l'embouchure  de  son  étui 
ovulaire;  mais,  je  préfère  l'avouer,  ce  ne  serait  là  qu'un 
semblant  d'explication,  un    leurre  par  de  grands  mots. 

Viendraient,  en  effet,  le  Dectique,  la  Sauterelle  et  les 
autres  locustiens,  qui  nous  montreraient  leurs ély très,  l'une 
avec  l'archet  seulement,  l'autre  avec  le  miroir,  et  nous 
diraient  :  «  Pourquoi  la  symétrie  au  Grillon,  notre 
proche  allié,  et  à  nous  tous  locustiens,  tant  que  nous 
sommes,  la  non-symétrie?  »  A  leur  objection,  aucune 
réponse  valable.  Confessons  notre  ignorance  et  disons 
humblement  :  «  Je  ne  sais.  »  Pour  acculer  au  pied  du 
mur  la  superbe  de  nos  théories,  l'aile  d'un  moucheron 
suffit. 

Assez  sur  l'instrument;  écoutons  sa  musique.  C'est 
au  seuil  du  logis,  dans  les  allégresses  du  soleil,  jamais 
à  l'intérieur  que  chante  le  Grillon.  Les  élytres,  relevées 
en  double  plan  incliné  et  ne  se  recouvrant  alors  qu'en 
partie,  stridulent  leur  cri-cri  avec  des  douceurs  de 
trémolo.  C'est  plein,  sonore,  bien  cadencé  et  de  durée 
indéfinie.  Ainsi  se  chiirment,  tout  le  printemps,  les  loisirs 
de  la  solitude.  L'anachorète  chante  d'abord  pour  lui. 
Enthousiasmé  de  vivre,  il  célèbre  le  soleil  qui  le  visite, 
le  gazon  qui  le  nourrit,  la  paisible  retraite  qui  l'abrite. 
Dire  les  félicités  de  la  vie  est  le  premier  mobile  de  son 
archet. 

Le  solitaire  chante  aussi  pour  les  voisines.  Curieuse 
scène,  ma  foi,  que  les  noces  du  Grillon,  s'il  était  possible 
d'en  suivre  les  détails  hors  des  troubles  de  la  captivité. 
Chercher  l'occasion  serait  ici  peine  perdue,  tant  l'insecte 
est  craintif.  Il  faut  l'attendre.  La  trouverai-je  un  jour? 
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L'extrême  difficulté  ne  me  fait  pas  désespérer.  Pour  le 
moment,  contentons-nous  de  ce  que  nous  apprennent  le 
probable  et  la  volière. 

Les  deux  sexes  sont  domiciliés  à  part  et  tous  les  deux 
casaniers  à  l'extrême.  A  qui  revient  de  se  déplacer? 
L'appelant  va-t-il  trouver  l'appelée?  Est-ce  l'appelée  qui 
vient  chez  l'appelant?  Si,  dans  la  pariade,  le  son  est  le 
seul  guide  entre  demeures  largement  distantes,  il  est  de 
nécessité  que  la  muette  aille  au  rendez-vous  du  bruyant. 
Mais  pour  sauver  la  bienséance  et  pour  me  conformer 
d'ailleurs  à  ce  que  m'apprend  l'insecte  captif,  je  me 
figure  que  le  Grillon  a  des  moyens  spéciaux  qui  le 
guident  vers  la  Grillonne  silencieuse. 

Quand  et  comment  se  fait  la  rencontre?  Je  soupçonne 
que  les  choses  se  passent  aux  discrètes  lueurs  du  crépus- 
cule du  soir  et  sur  le  seuil  du  logis  de  la  belle,  en  cette 
esplanade  sablée,  en  cette  cour  d'honneur  qui  précède 
l'entrée. 

Tel  voyage,  de  nuit,  à  quelque  vingt  pas  de  distance, 
est  pour  le  Grillon  grave  entreprise.  Son  pèlerinage 
accompli,  comment  retrouvera-t-il  sa  demeure,  lui 
casanier,  inexpert  en  topographie?  Regagner  ses  pénates 
doit  lui  être  impossible.  Il  erre,  je  le  crains,  à  l'aventure, 
sans  gîte.  Faute  de  temps  et  de  courage  pour  se  creuser 
un  nouveau  terrier,  sa  sauvegarde,  il  périt  misérable- 
ment, savoureuse  bouchée  du  Crapaud  en  ronde  nocturne. 
Sa  visite  à  la  Grillonne  l'a  exproprié,  l'a  tué.  Que  lui 
importe!  il  a  accompli  son  devoir  de  Grillon. 

Ainsi  je  vois  les  événements  en  combinant  le  probable 
de    la   pleine   campagne  avec   le   réel  de  la  volière.  J'ai 
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sous  la  même  cloche  plusieurs  couples.  En  général  mes 
captifs  s'abstiennent  de  se  creuser  une  demeure.  L'heure 
est  passée  des  longs  espoirs  et  des  longues  entreprises. 
On  vagabonde  dans  l'enceinte,  insoucieux  d'un  logis 
fixe  ;  on  se  blottit  sous  le  couvert  d'une  feuille  de  laitue. 
La  paix  règne  dans  la  chambrée  tant  que  n'éclate  pas 
l'instinct  batailleur  de  la  pariade.  Alors,  entre  préten- 
dants, les  rixes  sont  fréquentes,  vives,  mais  sans  gra- 
vité. Les  deux  rivaux  se  dressent  l'un  contre  l'autre, 
se  mordent  au  crâne,  solide  casque  à  l'épreuve  des 
tenailles,  se  roulent,  se  relèvent,  se  quittent.  Le  vaincu 
détale  au  plus  vite;  le  vainqueur  l'insulte  d'un  couplet 
de  bravoure;  puis,  modérant  le  ton,  il  vire,  revire  autour 
de  la  convoitée. 

Il  fait  le  beau,  le  soumis.  D'un  coup  de  doigt,  il 
ramène  une  antenne  sous  les  mandibules,  pour  la  friser, 
l'enduire  de  cosmétique  salivaire.  De  ses  longues  pattes 
d'arrière,  éperonnées  et  galonnées  de  rouge,  il  trépigne 
d'impatience,  il  lance  des  ruades  dans  le  vide.  L'émotion 
le  rend  muet.  Ses  élytres,  en  rapide  trépidation  néan- 
moins, ne  sonnent  plus  ou  ne  rendent  qu'un  bruit  de 
frôlement  désordonné. 

Vaine  déclaration.  La  Grillonne  court  se  cacher  dans 
un  repli  de  salade.  Elle  écarte  un  peu  le  rideau  cepen- 
dant, et  regarde,  et  désire  être  vue. 

Et  fugit  ad  salices,  et  se  cupit  ante  videri, 

disait  délicieusement  l'églogue,  il  y  a  deux  mille  ans. 
Saintes  agaceries  des  amours,  comme  vous  êtes  partout 
les  mêmes  ! 
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Le  chant  reprend,  entrecoupé  de  silences  et  de  tré- 
molo à  mi-voix.  Fléchie  par  tant  de  passion,  Galatée, 
la  Grillonne  je  veux  dire,  sort  de  sa  cachette.  L'autre 
vient  à  sa  rencontre,  brusquement  fait  volte-face,  lui 
tourne  le  dos  et  s'aplatit  le  ventre  contre  terre.  Rampant 
à  reculons,  il  essaye  à  diverses  reprises  de  se  glisser 
dessous.  La  singulière  manœuvre  du  recul  aboutit  enfin. 
Doucement,  petit,  doucement!  Aplati  et  discret,  tu  par- 
viens à  t'insinuer.  Nous  y  sommes.  Le  couple  est  formé. 
Un  spermatophore,  granule  moindre  qu'une  tête 
d'épingle,  est  appendu  en  lieu  requis.  Les  pelouses 
auront  leurs  grillons  l'an  prochain. 

La  ponte  suit  de  près.  Alors  la  cohabitation  par 
couples  dans  une  enceinte  amène  fréquemment  des 
querelles  de  ménage.  Le  père  est  battu,  estropié;  son 
violon  est  mis  en  loques.  Hors  de  mes  loges,  dans  la 
liberté  des  champs,  le  persécuté  peut  fuir;  et  il  le  fait 
apparemment,  non  sans  raison. 

Cela  donne  à  réfléchir,  que  cette  aversion  féroce  de  la 
mère  contre  le  père,  même  chez  les  plus  pacifiques.  Le 
chéri  de  tantôt,  s'il  tombe  sous  la  dent  de  la  belle,  est 
quelque  peu  mangé;  il  ne  se  retire  des  dernières  entre- 
vues qu'avec  les  pattes  amputées,  les  élytres  dépenaillées. 
Locustes  et  Grillons,  représentants  attardés  d'un  vieux 
monde,  nous  disent  que  le  mâle,  rouage  secondaire  dans 
la  mécanique  primitive  de  la  vie,  doit  à  bref  délai  dispa- 
raître et  laisser  la  place  libre  à  la  vraie  génératrice,  la 
vraie  laborieuse,  la  mère. 

Que  plus  tard,  dans  les  séries  plus  élevées,  parfois 
même  chez  l'insecte,  un  rôle  de  collaborateur  lui  revienne, 

VI.  17 
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rien  de  mieux  :  la  famille  ne  pourra  qu'y  gagner.  Mais 
le  Grillon  n'en  est  pas  encore  là,  fidèle  qu'il  est  aux 
antiques  traditions.  Donc  le  désiré  de  la  veille  devient 
objet  odieux,  que  l'on  malmène,  que  l'on  éventre  en  le 
dégustant. 

Même  libre  de  fuir  son  acariâtre  compagne,  le  Grillon 
hors  de  service  ne  tarde  pas  à  périr,  tué  par  la  vie.  En 
juin  tous  mes  captifs  succombent,  les  uns  de  mort  natu- 
relle, les  autres  de  mort  violente.  Quelque  temps  les 
mères  survivent  au  milieu  de  leur  famille  éclose.  Mais, 
le  célibat  aidant,  les  choses  se  passent  d'autre  façon  :  les 
mâles  jouissent  alors  d'une  longévité  remarquable.  Voici 
les  faits. 

On  dit  que  les  Grecs,  passionnés  de  musique,  éle- 
vaient des  Cigales  en  cage  pour  mieux  jouir  de  leur 
chant.  Je  me  permets  de  ne  pas  en  croire  un  mot. 
D'abord  l'aigre  cliquetis  des  Cigales,  longtemps  prolongé 
dans  un  étroit  voisinage,  est  un  supplice  pour  une 
oreille  quelque  peu  délicate.  Les  Grecs  avaient  l'ouïe 
trop  bien  disciplinée  pour  se  complaire  à  de  telles  rau- 
cités  en  dehors  du  concert  général  des  champs,  entendu 
à  distance. 

En  second  lieu,  il  est  absolument  impossible  d'élever 
en  captivité  des  Cigales,  à  moins  de  mettre  sous  cloche 
un  olivier,  un  platane,  ce  qui  fournirait  une  volière 
d'installation  peu  commode  sur  le  rebord  d'une  fenêtre. 
Pour  une  journée  de  séjour  dans  une  enceinte  peu  spa- 
cieuse, l'insecte  aux  grands  essors  se  laisse  mourir 
d'ennui. 

N'aurait-on  pas  confondu  le  Grillon  avec   la  Cigale, 


LE    GRILLON.    —    LE    CHANT.    —    LA    PAR1ADE      239 

comme  on  le  fait  aussi  de  la  Sauterelle  verte?  Le  Grillon , 
à  la  bonne  heure.  En  voilà  un  qui  gaiement  supporte  la 
captivité  :  ses  habitudes  casanières  l'y  prédisposent. 
Dans  une  cage  pas  plus  grosse  que  le  poing,  pourvu 
qu'on  lui  serve  chaque  jour  sa  feuille  de  salade,  il  vit 
heureux  et  ne  cesse  de  bruire.  N'est-ce  pas  lui  que  les 
gamins  d'Athènes  élevaient  en  de  mignons  treillis 
appendus  contre  le  cadre  d'une  fenêtre? 

Leurs  successeurs  de  la  Provence,  et  de  tout  le  Midi, 
d'ailleurs,  ont  conservé  ces  goûts.  Dans  les  villes,  c'est 
pour  l'enfant  un  trésor  que  la  possession  d'un  Grillon. 
L'insecte,  amoureusement  choyé,  lui  parle  dans  sa  chan- 
sonnette des  naïves  joies  de  la  campagne.  Sa  mort  est 
un  petit  deuil  pour  la  maisonnée. 

Eh  bien,  ces  reclus,  ces  célibataires  obligés  deviennent 
des  patriarches.  Lorsque  leurs  compères  des  pelouses 
depuis  longtemps  ont  succombé,  eux,  toujours  dispos, 
chantent  jusqu'en  septembre.  Avec  trois  mois  de  plus, 
long  espace  de  temps,  ils  doublent  leur  durée  sous  la 
forme  adulte. 

La  cause  de  cette  longévité  est  évidente.  Rien  n'use- 
comme  la  vie.  Les  Grillons  libres  ont  gaillardement 
dépensé  avec  les  voisines  leurs  réserves  d'énergie;  ils  ont 
dépéri  d'autant  plus  vite  qu'ils  se  consumaient  d'une 
ardeur  plus  intense.  Les  autres,  les  incarcérés,  menant 
vie  très  calme,  ont  acquis  surcroît  de  durée  par  la  pri- 
vation forcée  de  joies  trop  dispendieuses.  N'ayant  pas 
accompli  leur  devoir  final  de  Grillon,  ils  se  sont  obstinés 
à  vivre  jusqu'aux  limites  du  possible. 

Les  trois  autres  Grillons  de  mon  voisinage,  sommai- 
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rement  étudiés,  ne  m'ont  rien  appris  de  quelque  intérêt. 
Sans  domicile  fixe,  sans  terrier,  ils  vagabondent  d'un 
abri  provisoire  à  l'autre,  qui  sous  les  herbages  desséchés, 
qui  dans  les  fissures  des  mottes.  Pour  tous,  l'appareil 
sonore  est  celui  du  Grillon  champêtre,  avec  de  légères 
variantes  de  détail.  De  part  et  d'autre,  le  chant  se 
ressemble  beaucoup,  abstraction  faite  du  degré  d'ampleur. 
Le  plus  petit  de  la  famille,  le  Grillon  bordelais,  stridule 
devant  ma  porte,  sous  le  couvert  des  bordures  de  buis. 
Il  s'aventure  jusque  dans  les  recoins  sombres  de  la  cui- 
sine, mais  son  chant  est  si  faible  qu'il  faut  une  oreille 
très  attentive  pour  l'entendre  et  reconnaître  enfin  le  point 
où  l'insecte  s'est  blotti. 

Ici  nous  manque  le  Grillon  domestique,  hôte  des 
boulangeries  et  des  foyers  ruraux.  Mais  si,  dans  mon 
village,  les  crevasses  sous  la  plaque  des 
cheminées  sont  muettes,  en  compensa- 
tion les  nuits  estivales  emplissent  la 
campagne  d'une  charmante  mélopée  peu 
connue  dans  le  Nord.  Le  printemps, 
aux  heures  du  plein  soleil,  a  pour  sym- 
phoniste le  Grillon  champêtre;  l'été, 
dans  le  calme  des  nuits,  a  l'Œcanthe 
pellucide  ou  Grillon  d'Italie  (Œcanthus 
pellucens  Scop.).  L'un  diurne  et  l'autre 
Œcamhus  pellucens,   nocturne     [\s  se   partagent  la   belle  sai- 

grossi  2  fois.  *  ° 

son.    A  l'époque   où   cesse  le  chant  du 

premier,  ne  tarde  pas  à  commencer  la  sérénade  de  l'autre. 

Le    Grillon   d'Italie    n'a  pas   le  costume  noir    et  les 

formes   lourdes  caractéristiques  de   la  série.    C'est,   au 
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contraire,  un  insecte  fluet,  débile,  tout  pâle,  presque 
blanc,  comme  il  convient  à  des  habitudes  nocturnes.  On 
craint  de  l'écraser  rien  qu'en  le  prenant  entre  les  doigts. 
Sur  les  arbustes  de  toute  nature,  sur  les  hautes  herbes,  il 
mène  vie  aérienne,  et  rarement  descend  à  terre.  Son 
chant,  gracieux  concert  des  soirées  calmes  et  chaudes, 
de  juillet  jusqu'en  octobre,  commence  au  coucher  du 
soleil  et  se  continue  la  majeure  partie  de  la  nuit. 

Ce  chant  est  ici  connu  de  tous,  car  le  moindre  fourré 
de  broussailles  a  son  groupe  de  symphonistes.  Il  résonne 
même  dans  les  greniers  où  parfois  l'insecte  s'égare, 
amené  par  les  fourrages.  Mais  personne,  tant  les 
mœurs  du  pâle  Grillon  sont  mystérieuses,  ne  sait 
exactement  la  provenance  de  la  sérénade,  que  l'on 
rapporte,  bien  à  tort,  au  vulgaire  Grillon,  à  cette  époque 
tout  jeune  et  muet. 

La  chanson  est  un  Gri-i-i,  Gri-i-i  lent  et  doux,  rendu 
plus  expressif  par  un  léger  chevrotement.  A  l'entendre, 
on  devine  l'extrême  finesse  et  l'ampleur  des  membranes 
vibrantes.  Si  rien  ne  trouble  l'insecte,  établi  sur  le  bas 
feuillage,  le  son  ne  varie;  mais  au  moindre  bruit, 
l'exécutant  se  fait  ventriloque.  Vous  l'entendiez  là,  tout 
près,  devant  vous,  et  voici  que  soudain  vous  l'entendez 
là-bas,  à  vingt  pas,  continuant  son  couplet  assourdi  par 
la  distance. 

Vous  y  allez.  Rien.  Le  son  arrive  du  point  primitif. 
Ce  n'est  pas  encore  cela.  Le  son  vient  cette  fois  de 
gauche,  à  moins  que  ce  ne  soit  de  droite,  si  ce  n'est 
d'arrière.  Indécision  complète,  impuissance  de  s'orienter 
par  l'ouïe  vers  le  point  où  stridule  l'insecte.  Il  faut  une 
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belle  dose  de  patience  et  de  minutieuses  précautions  pour 
capturer  le  chanteur  à  la  clarté  d'une  lanterne.  Les 
quelques  sujets  pris  dans  ces  conditions  et  mis  en 
volière  m'ont  fourni  le  peu  que  je  sais  sur  le  virtuose 
qui  déroute  si  bien  notre  oreille. 

Les  élytres  sont  l'une  et  l'autre  formées  d'une  ample 
membrane  aride,  diaphane,  aussi  fine  qu'une  blanche 
pellicule  d'oignon,  et  apte  à  vibrer  dans  toute  son 
étendue.  Leur  forme  est  celle  d'un  segment  de  cercle 
atténué  au  bout  supérieur.  Ce  segment  se  replie  à  angle 
droit  suivant  une  forte  nervure  longitudinale  et  descend 
en  un  rebord  qui  cerne  le  flanc  de  l'insecte  dans  l'atti- 
tude du  repos. 

L'élytre  droite  se  superpose  à  celle  de  gauche.  Son 
bord  interne  porte  en  dessous,  près  de  la  base,  une 
callosité  d'où  partent  cinq  nervures  rayonnantes,  deux 
dirigées  vers  le  haut,  deux  vers  le  bas,  et  la  cinquième 
à  peu  près  transversale;  cette  dernière,  légèrement 
rousse,  est  la  pièce  fondamentale,  enfin  l'archet,  comme 
le  démontrent  les  fines  dentelures  dont  elle  est  gravée  en 
travers.  Le  reste  de  l'élytre  présente  quelques  autres  ner- 
vures de  moindre  importance,  qui  tiennent  la  membrane 
tendue  sans  faire  partie  de  l'appareil  de  friction. 

L'élytre  gauche,  ou  inférieure,  a  la  même  structure, 
avec  cette  différence  que  l'archet,  la  callosité  et  les 
nervures  qui  en  rayonnent  occupent  maintenant  la  face 
d'en  haut.  On  constate  en  outre  que  les  deux  archets, 
celui  de  droite  et  celui  de  gauche,  se  croisent  obli- 
quement. 

Lorsque  le  chant  a  son  plein  éclat,  les  élytres,  tenues 
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hautement  relevées  et  pareilles  à  une  ample  voilure  de 
gaze,  ne  se  touchent  que  par  le  bord  interne.  Alors  les 
deux  archets  engrènent  obliquement  l'un  sur  l'autre,  et 
leur  mutuelle  friction  engendre  l'ébranlement  sonore  des 
deux  membranes  tendues. 

Le  son  doit  se  modifier  suivant  que  les  coups  de  râpe 
de  chaque  archet  se  portent  sur  la  callosité,  elle-même 
rugueuse,  de  l'élytre  opposée,  ou  bien  sur  l'une  des 
quatre  nervures  lisses  et  rayonnantes.  Ainsi  s'expli- 
queraient en  partie  les  illusions  produites  par  un  chant 
qui  semble  venir  d'ici,  de  là,  d'ailleurs,  lorsque  l'insecte 
craintif  se  méfie. 

L'illusion  des  sons  faibles  ou  forts,  éclatants  ou  étouffés, 
et  par  suite  de  la  distance,  ressource  principale  de  l'art 
du  ventriloque,  a  une  autre  source,  facile  à  découvrir. 
Pour  les  sons  éclatants,  les  élytres  sont  en  plein  relevées; 
pour  les  sons  étouffés,  elles  sont  plus  ou  moins  abaissées. 
Dans  cette  dernière  pose,  leur  rebord  externe  se  rabat  à 
des  degrés  divers  sur  les  flancs  mous  de  l'insecte,  ce  qui 
diminue  d'autant  l'étendue  de  la  partie  vibrante  et  en 
affaiblit  le  son. 

L'approche  ménagée  du  doigt  étouffe  l'éclat  d'un 
verre  qui  tinte,  et  le  change  en  un  son  voilé,  indécis, 
qui  semble  venir  du  lointain.  Le  blême  grillon  connaît 
ce  secret  d'acoustique.  11  égare  qui  le  recherche  en  appli- 
quant sur  les  mollesses  du  ventre  le  rebord  de  ses  lames 
vibrantes.  Nos  instruments  musicaux  ont  leurs  étouffoirs, 
leurs  sourdines;  celui  de  l'Œcanthe  pellucide  rivalise 
avec  eux  et  les  dépasse  en  simplicité  de  moyens,  en 
perfection  de  résultats. 
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Le  Grillon  champêtre  et  ses  congénères  font  usage, 
eux  aussi,  de  la  sourdine  au  moyen  du  rebord  des 
élytres  emboîtant  le  ventre  plus  haut  ou  plus  bas;  mais 
aucun  ne  retire  de  cette  méthode  des  effets  aussi 
fallacieux  que  ceux  du  Grillon  d'Italie. 

A  cette  illusion  des  distances,  source  de  petites 
surprises  renouvelées  pour  le  moindre  bruit  de  nos  pas, 
s'ajoute  la  pureté  du  son,  en  doux  trémolo.  Je  ne  connais 
pas  de  chant  d'insecte  plus  gracieux,  plus  limpide  dans 
le  calme  profond  des  soirées  du  mois  d'août.  Que  de  fois, 
per  arnica  silentia  lunœ,  me  suis-je  couché  à  terre, 
contre  un  abri  de  romarins,  pour  écouter  le  délicieux 
concert  de  l'Harmas! 

Le  Grillon  nocturne  pullule  dans  l'enclos.  Chaque 
touffe  de  ciste  à  fleurs  rouges  a  son  orphéoniste  ;  chaque 
bouquet  de  lavande  possède  le  sien.  Les  arbousiers 
touffus,  les  térébinthes  deviennent  des  orchestres.  Et  de 
sa  gentille  voix  claire,  tout  ce  petit  monde  s'interroge, 
se  répond  d'un  arbuste  à  l'autre;  ou  plutôt,  indifférent 
aux  cantilènes  d'autrui,  célèbre  pour  lui  seul  ses  allé- 
gresses. 

Là-haut,  juste  au-dessus  de  ma  tête,  la  constellation 
du  Cygne  allonge  sa  grande  croix  dans  la  voie  lactée; 
en  bas,  tout  à  mon  entour,  ondule  la  symphonie  de 
l'insecte.  L'atome  qui  dit  ses  joies  me  fait  oublier  le 
spectacle  des  étoiles.  Nous  ne  savons  rien  de  ces  yeux 
célestes  qui  nous  regardent,  placides  et  froids,  avec  des 
scintillations  semblables  à  des  clignements  de  paupière. 

La  science  nous  parle  de  leurs  distances,  de  leurs 
vitesses,   de   leurs  masses,  de  leurs  volumes;  elle  nous 
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accable  de  nombres  énormes,  elle  nous  stupéfie  d'immen- 
sités, mais  elle  ne  parvient  pas  à  émouvoir  en  nous  une 
fibre.  Pourquoi?  Parce  qu'il  lui  manque  le  grand  secret, 
celui  de  la  vie.  Qu'y  a-t-il  là-haut?  Que  réchauffent  ces 
soleils  ?  Des  mondes  analogues  aux  nôtres,  nous  affirme 
la  raison;  des  terres  où  la  vie  évolue  dans  une  variété 
sans  fin.  Superbe  conception  de  l'univers,  mais  en 
somme  pure  conception,  non  étayée  sur  des  faits  patents, 
témoins  suprêmes,  à  la  portée  de  tous.  Le  probable, 
le  très  probable  n'est  pas  l'évident,  qui  s'impose  irrésis- 
tible, ne  laisse  aucune  prise  au  doute. 

En  votre  compagnie,  ô  mes  Grillons,  je  sens  au  con- 
traire tressaillir  la  vie,  âme  de  notre  motte  de  boue;  et 
voilà  pourquoi,  contre  la  haie  de  romarins,  je  n'accorde 
qu'un  regard  distrait  à  la  constellation  du  Cygne,  et  je 
donne  toute  mon  attention  à  votre  sérénade.  Un  peu  de 
glaire  animée,  apte  au  plaisir  et  à  la  douleur,  dépasse  en 
intérêt  l'immense  matière  brute. 


XV 

LES  ACRIDIENS.  —  LEUR  RÔLE 
L'APPAREIL  SONORE 


«  Demain,  avant  que  le  soleil  soit  trop  chaud,  soyez 
prêts,  enfants;  nous  allons  aux  Criquets.  »  Cet  avis 
met  la  maisonnée  en  émoi  à  l'heure  du  coucher.  Que 
voient-ils  en  rêve,  mes  petits  collaborateurs?  Des  ailes 
bleues,  des  ailes  rouges,  déployées  soudain  en  éventail  ; 
de  longues  pattes  dentelées  en  scie,  azurées  ou  roses, 
qui  ruent  entre  nos  doigts;  de  grosses  gigues,  ressort 
qui  fait  bondir  l'insecte  ainsi  qu'un  projectile  lancé  par 
quelque  catapulte  de  nains  embusqués  dans  les  gazons. 

Ce  qu'ils  voient  dans  la  douce  lanterne  magique  du 
sommeil,  il  m'arrive  aussi  de  le  voir.  En  ses  étapes 
extrêmes,  la  vie  nous  berce  avec  les  mêmes  naïvetés. 

S'il  est  une  chasse  pacifique,  peu  compromettante,  à 
la  portée  du  vieil  âge  et  de  la  prime  jeunesse,  c'est  bien 
celle  des  Criquets.  Ah!  les  délicieuses  matinées  que  nous 
lui  devons!  Quels  bons  moments  lorsque  les  mûres  sont 
noires   et  permettent  à  mes  aides  de  grappiller  un  peu 


268  SOUVENIRS    ENTOMO LOGIQUES     ' 

dans  les  buissons!  Quelles  mémorables  excursions  sur  les 
pentes  à  gazon  rare,  dur,  roussi  par  le  soleil!  J'en  garde, 
mes  enfants  en  garderont  tenace  souvenir. 

Petit  Paul  a  les  jarrets  souples,  la  main  leste,  le  regard 
perçant.  Il  inspecte  les  touffes  d'immortelles  où  grave- 
ment médite  la  tête  en  pain  de  sucre  du  Truxale;  il  scrute 
les  broussailles  d'où  tout  à  coup,  avec  un  essor  d'oisillon 
surpris,  s'envole  le  gros  Criquet  cendré.  Profonde  décep- 
tion du  chasseur  qui,  d'abord  lancé  à  toutes  jambes, 
s'arrête    ébahi    et    regarde    fuir    au     loin    ce    semblant 

d'alouette.  Une  autre 
fois  il  sera  plus  heu- 
reux. Nous  ne  rentre- 
rons pas  sans  quelques- 
unes  de  ces  magnifiques 

Caloptenus  italicus.  Captures. 

Plus  jeune  que  son 
frère,  Marie-Pauline  épie  patiemment  le  Criquet  d'Ita- 
lie, à  ailes  roses  et  pattes  d'arrière  carminées;  mais  ses 
préférences  sont  pour  un  autre  sauteur,  le  plus  élégant 
en  costume.  A  la  naissance  du  dos,  ce  préféré  se  décore 
d'une  croix  de  Saint-André  que  dessinent  quatre  traits 
blancs,  obliques.  Sa  livrée  a  des  plaques  vert-de-gris, 
imitant  la  patine  des  médailles  antiques.  La  main  en 
l'air,  prête  à  s'abattre,  tout  doucement  elle  se  rapproche, 
s'abaisse.  Pan!  ça  y  est.  Vite  un  cornet  pour  recevoir 
la  trouvaille,  qui,  présentée  tête  première  à  l'embou- 
chure, s'engouffre  d'un  bond  au  fond  de  l'entonnoir. 

Ainsi  se  gonflent,  un  à  un,  les  cornets;  ainsi  se 
peuplent  les  boîtes.  Avant  que  la  chaleur  soit  intolérable, 
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nous  voilà  riches  de  sujets  variés  qui,  élevés  en  volière, 
nous  apprendront  peut-être  quelque  chose  si  nous  savons 
les  interroger.  On  rentre.  A  peu  de  frais,  le  Criquet  vient 
de  faire  trois  heureux. 

La  première  question  que  j'adresse  à  mes  pensionnaires 
est  celle-ci  :  «  Quel  est  votre  rôle  dans  les  champs?  » 
Vous  êtes  en  général  malfamés,  je  le  sais;  les  livres  vous 
traitent  de  nuisibles.  Ce  reproche,  le  méritez-vous?  Je 
me  permettrai  d'en  douter,  exception  faite,  bien  entendu, 
des  terribles  dévastateurs,  fléau  de  l'Orient  et  de 
l'Afrique. 

La  mauvaise  réputation  de  ces  gros  mangeurs  a  déteint 
sur  vous  tous,  que  j'entrevois,  au  contraire,  bien  plus 
utiles  que  malfaisants.  Jamais,  que  je  sache,  le  paysan  de 
ces  contrées-ci  ne  s'est  plaint  de  vous.  De  quels  dégâts 
pourrait-il  vous  accuser? 

Vous  épointez  les  gramens  coriaces,  refusés  du  mouton  ; 
vous  préférez  les  maigres  pelouses  aux  gras  herbages 
des  cultures;  vous  pâturez  le  stérile  où  nul  autre  que  vous 
ne  trouverait  à  se  nourrir;  vous  vivez  de  ce  qui  serait 
inutilisable  sans  le  concours  de  votre   robuste  estomac. 

D'ailleurs,  lorsque  vous  fréquentez  les  champs,  la 
seule  chose  qui  pourrait  vous  tenter,  le  blé  en  herbe,  a 
depuis  longtemps  fourni  son  grain  et  disparu.  S'il  vous 
arrive  de  pénétrer  dans  les  jardins  et  de  les  exploiter  un 
peu,  le  méfait  n'est  pas  abominable.  On  peut  se  consoler 
de  quelques  feuilles  de  salade  ébréchées. 

Mesurer  l'importance  des  choses  à  la  toise  de  son  carré 
de  navets  est  odieuse  méthode,  qui  oublie  l'essentiel  en 
faveur  d'un  détail  de  rien.  L'homme  à  courtes  vues  trou- 
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blerait  l'ordre  de  l'univers  pour  la  conservation  d'une 
douzaine  de  pruneaux.  S'il  s'occupe  de  l'insecte,  il  ne 
parle  que  d'extermination. 

Heureusement  ce  n'est  pas,  ce  ne  sera  jamais  en  son 
pouvoir.  Voyez,  en  effet,  à  quelles  conséquences  nous 
amènerait,  par  exemple,  la  disparition  du  Criquet,  accusé 
de  dérober  quelques  miettes  aux  biens  de  la  terre. 

En  septembre  et  octobre,  sous  la  conduite  d'un  enfant 
armé  de  deux  longs  roseaux,  les  troupeaux  de  dindons 
viennent  dans  les  chaumes.  L'étendue  où  la  bande  lente- 
ment divague  en  expectorant  ses  glou-gloa  est  aride, 
nue,  calcinée  par  le  soleil.  Tout  au  plus  quelques  char- 
dons dépenaillés  y  dressent  leurs  derniers  pompons.  Que 
font  ces  oiseaux  en  semblable  désert,  suant  la  famine? 

Ils  s'y  engraissent  pour  glorifier  la  table  patriarcale 
de  la  Noël,  ils  y  prennent  chair  ferme  et  savoureuse. 
Avec  quoi,  s'il  vous  plaît?  Avec  les  Criquets,  dont  le 
abot  délicieusement  se  gonfle,  happés  de-ci,  de-là.  De 
cette  manne  automnale,  ne  coûtant  rien  et  de  haut  goût, 
s'élabore  en  partie,  se  perfectionne  le  succulent  rôti  de 
la  soirée  où  il  se  mange  tant. 

Quand  elle  vagabonde  dans  les  alentours  de  la  ferme, 
avec  des  grincements  de  scie  limée,  que  recherche  si  assi- 
dûment la  pintade,  ce  gibier  domestiqué?  Du  grain  sans 
doute,  mais  avant  tout  des  Criquets,  qui  lui  plastronnent 
le  dessous  de  l'aisselle  d'un  coussinet  de  graisse  et 
rendent  sa  chair  plus  sapide. 

La  poule,  à  notre  grand  profit,  n'en  est  pas  moins 
friande.  Elle  connaît  à  merveille  ce  fin  morceau  qui  lui 
stimule  le  tempérament  et  la  rend  plus  apte  à  la  ponte. 
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Laissée  en  liberté,  elle  ne  manque  guère  de  conduire  sa 
famille  dans  les  chaumes  pour  lui  apprendre  de  quelle 
manière  prestement  se  gobe  la  délicieuse  bouchée.  En 
somme,  la  basse-cour,  si  elle  peut  errer  à  sa  guise,  doit 
à  l'acridien  un  supplément  de  vivres  de  haute  valeur. 

C'est  bien  une  autre  affaire  en  dehors  de  notre  volaille. 
Si  vous  êtes  chasseur,  si  vous  savez  apprécier  les  mérites 
de  la  perdrix  rouge,  gloire  des  coteaux  du  Midi,  ouvrez 
le  jabot  de  la  pièce  que  vous  venez  d'abattre.  Vous  y 
trouverez  un  magnifique  certificat  des  services  rendus 
par  l'insecte  calomnié.  Neuf  fois  sur  dix,  vous  le  verrez 
plus  ou  moins  bourré  de  Criquets.  La  perdrix  en  raffole, 
les  préfère  à  la  semence  tant  qu'elle  peut  en  saisir.  Cette 
nourriture  épicée,  substantielle,  échauffante,  lui  ferait 
presque  oublier  la  graine  s'il  y  en  avait  toute  l'année. 

Consultons  maintenant  l'illustre  tribu  des  pieds-noirs, 
tant  célébrée  par  Toussenel.  Le  chef  de  file  est  le 
motteux,  le  cul-blanc  des  Provençaux,  qui  devient  en 
septembre  scandaleusement  gras  et  fournit  délicieuses 
brochettes. 

Au  temps  de  mes  chasses  ornithologiques,  je  relevais 
le  contenu  des  jabots  et  des  gésiers  pour  m'instruire  du 
régime.  Voici  le  menu  du  motteux  :  des  Criquets  d'abord; 
puis  des  coléoptères  très  variés,  comme  charançons, 
opatres,  chrysomèles,  cassides,  harpales;  en  troisième 
lieu  des  araignées,  des  iules,  des  cloportes,  de  petites 
hélices;  enfin  et  rarement  des  baies  du  cornouiller  san- 
guin et  de  la  ronce. 

Un  peu  de  tout  menu  gibier,  on  le  voit,  au  hasard  des 
trouvailles.  L'insectivore  ne  s'adresse  aux  baies  que  faute 
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de  mieux,  en  des  moments  de  disette.  Sur  quarante-huit 
cas  mentionnés  dans  mes  notes,  le  végétal  n'intervient 
que  trois  fois,  avec  un  maigre  appoint.  Ce  qui  domine  en 
fréquence  et  en  quantité,  c'est  le  Criquet,  choisi  parmi 
les  moindres  et  n'excédant  pas  les  forces  déglutives  de 
l'oiseau. 

Ainsi  des  autres  petits  migrateurs  qui,  l'automne  venu, 
font  une  halte  en  Provence  et  se  préparent  au  grand 
pèlerinage  en  s'amassant  sur  le  croupion  un  viatique  de 
graisse.  Tous  font  régal  du  Criquet,  riche  provende; 
tous,  dans  les  friches  et  les  guérets,  cueillent  à  qui  mieux 
mieux  la  sautillante  becquée,  source  de  vigueur  pour 
l'essor.  L'acridien  est  la  manne  des  petits  oiseaux  en 
voyage  d'automne. 

L'homme,  de  son  côté,  ne  le  dédaigne  pas.  Un  auteur 
arabe  cité  par  le  général  Daumas,  dans  son  livre  le 
Grand  Désert,  nous  dit  : 

«  La  Sauterelle x  est  une  bonne  nourriture  pour  les 
hommes  et  pour  les  chameaux.  Fraîches  ou  conservées, 
on  les  mange,  après  leur  avoir  enlevé  les  pattes,  les  ailes 
et  la  tête,  grillées  ou  bouillies  et  préparées  sur  le  cous- 
coussou. 

«  Séchées  au  soleil,  on  les  réduit  en  poudre  que  l'on 
mélange  avec  du  lait  ou  que  l'on  pétrit  avec  de  la  farine 
et  que  l'on  fait  cuire  avec  de  la  graisse  ou  du  beurre  et 
du  sel. 

«  Les  chameaux  en  sont  très  friands.  On  leur  en  donne 


i.  Plus  exactement  le  Criquet,    qu'il  ne  faut  pas  confondre   avec 
la  vraie  Sauterelle,  porteuse  de  sabre. 
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desséchées  ou  cuites,  empilées  dans  un  grand  trou  entre 
deux  couches  de  charbon.  C'est  ainsi  que  les  nègres  les 
mangent. 

«  Meriem  x  ayant  demandé  à  Dieu  la  faveur  de  manger 
une  chair  dépourvue  de  sang,  Dieu  lui  envoya  des  Sau- 
terelles. 

«  Les  femmes  du  prophète,  lorsqu'on  leur  envoyait  des 
Sauterelles  en  présent,  en  envoyaient  aux  autres  femmes 
dans  des  corbeilles. 

«  Le  calife  Omar,  un  jour  qu'on  lui  demandait  si 
l'usage  des  Sauterelles  était  permis,  répondit  :  «  Je  vou- 
«  drais  en  avoir  un  panier  plein  pour  les  manger.  » 

«  De  tous  ces  témoignages  ii  résulte,  à  n'en  pas  douter, 
que,  par  la  grâce  de  Dieu,  les  Sauterelles  ont  été  don- 
nées à  l'homme  pour  qu'il  en  fît  sa  nourriture.  » 

Sans  aller  aussi  loin  que  le  naturaliste  arabe,  ce  qui 
supposerait  une  robusticité  d'estomac  non  dévolue  à  tous, 
je  me  crois  autorisé  à  dire  que  le  Criquet  est  un  don  du 
Ciel  pour  une  foule  d'oiseaux.  Ma  longue  série  de  gésiers 
consultés  en  témoigne. 

Bien  d'autres  le  tiennent  en  estime,  notamment  le 
reptile.  La  Rassado,  terreur  des  fillettes  provençales, 
c'est-à-dire  le  lézard  ocellé,  ami  des  abris  rocailleux  con- 
vertis en  étuve  par  un  soleil  torride,  m'en  a  montré  dans 
sa  panse.  J'ai  surpris  bien  des  fois  le  petit  lézard  gris 
des  murailles  emportant,  au  bout  de  son  fin  museau,  la 
dépouille  opime  d'un  acridien  longuement  guetté. 

Le  poisson  même  s'en  délecte  lorsque  la  bonne  fortune 

j  .   La   sainte  Vierge  Marie. 

vi.  18 
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le  lui  présente.  Le  bond  du  Criquet  n'a  pas  de  but  déter- 
miné. Projectile  lancé  sans  calcul,  l'insecte  retombe  où 
l'a  poussé  l'aveugle  détente  de  ses  ressorts.  Si  le  point  de 
chute  est  l'eau,  le  poisson  est  aussitôt  là  pour  gober  le 
noyé.  Friandise  parfois  funeste,  car  pour  amorcer  son 
hameçon  d'une  pièce  alléchante,  le  pêcheur  à  la  ligne  fait 
usage  du  Criquet. 

Sans  m'étendre  davantage  sur  les  consommateurs  de 
cette  petite  proie,  je  vois  très  nettement  la  haute  utilité 
de  l'acridien  qui,  d'un  ricochet  à  l'autre,  transmet  à 
l'homme,  le  plus  dépensier  des  mangeurs,  le  maigre 
gramen  converti  en  mets  exquis.  Volontiers  je  dirais  donc 
comme  l'écrivain  arabe  :  «  Par  la  grâce  de  Dieu,  les  Sau- 
terelles ont  été  données  à  l'homme  pour  qu'il  en  fît  sa 
nourriture.  » 

Un  seul  point  me  fait  hésiter  :  la  consommation  directe. 
Quant  à  la  consommation  détournée,  sous  forme  de  per- 
drix, de  dindonneau  et  de  tant  d'autres,  nul  ne  s'avisera 
de  lui  refuser  des  éloges.  Est-elle  donc  si  déplaisante, 
cette  consommation  directe? 

Tel  n'était  pas  l'avis  d'Omar,  le  puissant  calife,  le 
farouche  brûleur  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie.  Aussi 
rustique  d'estomac  que  d'intellect,  il  eût  fait  régal, 
disait-il,  d'un  panier  de  Sauterelles. 

Bien  avant  lui,  mais  alors  par  sage  frugalité,  d'autres 
s'en  trouvaient  satisfaits.  Saint  Jean-Baptiste,  vêtu  de 
bure  en  poil  de  chameau,  Johannès  le  plongeur,  précur- 
seur de  bonne  nouvelle  et  grand  remueur  du  populaire 
au  temps  d'Hérode,  vivait,  dans  le  désert,  de  Saute- 
relles et  de  miel  sauvage.  Esca  aiitem  ejus  erat  locustœ 
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et  mel  sylvestre,  nous  dit  l'Évangile  de  saint  Mathieu. 

Le  miel  sauvage  m'est  connu,  ne  serait-ce  que  par  les 
pots  du  Chalicodome.  C'est  très  acceptable.  Reste  la 
locuste  du  désert,  autrement  dit  le  Criquet.  En  mon  jeune 
âge,  comme  tout  gamin,  j'ai  apprécié,  mâchonné  cru,  le 
cuissot  de  la  locuste.  Cela  ne  manque  pas  de  saveur. 
Aujourd'hui,  élevons-nous  d'un  cran;  essayons  le  mets 
d'Omar  et  de  saint  Jean-Baptiste. 

Je  fais  capture  de  gros  Criquets,  qui  se  cuisinent  très 
sommairement,  frits  au  beurre  et  au  sel,  ainsi  que 
l'enseigne  l'auteur  arabe.  Au  dîner,  l'étrange  friture  est 
partagée  entre  nous  tous,  grands  et  petits.  Le  régal  du 
calife  n'est  pas  jugé  défavorablement.  C'est  bien  supérieur 
aux  Cigales  vantées  par  Aristote.  Il  s'y  trouve  certaine 
saveur  d'écrevisse,  certain  fumet  de  crabe  grillé;  et 
n'était  un  étui  bien  coriace  pour  si  peu  de  contenu  man- 
geable, j'irais  jusqu'à  dire  que  c'est  bon,  du  reste  sans 
désir  aucun  de  recommencer. 

Voilà  deux  fois  que  ma  curiosité  de  naturaliste  se 
laisse  tenter  par  des  mets  antiques,  celui  des  Cigales  et 
celui  des  Criquets.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  m'a  enthou- 
siasmé. Il  faut  laisser  cela  aux  robustes  mâchoires  des 
nègres,  aux  larges  appétits  dont  faisait  preuve  le  célèbre 
calife. 

Nos  délicatesses  stomacales  ne  diminuent  en  rien 
d'ailleurs  le  mérite  des  Criquets.  Ces  petits  ruminants 
des  pelouses  ont  un  rôle  considérable  dans  l'usine  où  se 
prépare  le  manger.  Ils  pullulent  par  immenses  légions 
qui  picorent  la  lande  stérile,  et  font,  de  l'inutilisable, 
substance  alimentaire,  transmise  à  une  foule  de  consom- 
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mateurs,  parmi  lesquels,  en  première  ligne,  l'oiseau,  dont 
l'homme  bien  souvent  hérite. 

Implacablement  aiguillonné  par  les  besoins  du  ventre, 
le  monde  des  vivants  n'a  rien  de  plus  impérieux  que 
l'acquisition  du  manger.  Pour  avoir  place  au  réfectoire, 
chaque  animal  dépense  sa  plus  grande  somme  d'activité, 
d'industrie,  de  fatigues,  de  ruses,  de  luttes;  et  le  banquet 
général,  qui  devrait  être  une  joie,  est  pour  beaucoup  un 
tourment.  L'homme  est  loin  d'échapper  aux  misères  de  la 
famélique  mêlée.  Au  contraire,  trop  souvent,  hélas!  il 
les  savoure  dans  toute  leur  horreur. 

Ingénieux  comme  il  est,  parviendra-t-il  à  s'en  affran- 
chir? Oui,  nous  dit  la  science.  La  chimie  nous  promet, 
dans  un  avenir  peu  éloigné,  la  solution  du  problème  des 
vivres.  La  physique,  sa  sœur,  lui  prépare  les  voies.  Déjà 
elle  médite  de  faire  travailler  plus  efficacement  le  soleil, 
ce  grand  paresseux  qui  se  croit  quitte  envers  nous  en 
sucrant  la  grappe  et  dorant  l'épi.  Elle  mettra  sa  chaleur 
en  futailles,  elle  encaquera  ses  rayons  pour  les  canaliser 
et  les  mettre  en  action  où  bon  nous  semblera. 

Avec  ces  provisions  d'énergie  chaufferont  les  foyers, 
tourneront  les  rouages,  malaxeront  les  pilons,  endette- 
ront les  râpes,  porphyriseront  les  cylindres;  et  le  travail 
de  l'agriculture,  si  dispendieux,  contrarié  par  l'inclémence 
des  saisons,  deviendra  travail  d'usine,  d'un  rendement 
peu  coûteux  et  assuré. 

Alors  interviendra  la  chimie,  riche  de  savantes  réactions. 
Elle  nous  fabriquera  de  toutes  pièces  la  matière  alimen- 
taire, concentrée  en  sa  quintessence,  en  entier  assimi- 
lable, presque  sans  immondes  résidus.  Le  pain  sera  une 
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pilule,  le  bifteck  une  goutte  de  gelée.  Des  travaux  des 
champs,  géhenne  des  temps  barbares,  il  ne  restera  qu'un 
souvenir,  dont  (parleront  seuls  les  historiens.  Empaillés 
et  relégués  dans  les  musées,  le  dernier  mouton  et  le  der- 
nier [bœuf  figureront  comme  curiosités  aux  mêmes  titres 
que  le  mammouth  exhumé  des  glaces  sibériennes. 

Toutes  ces  vieilleries,  troupeau,  grains,  fruits,  légumes,, 
doivent  un  jour  disparaître.  Ainsi  le  veut,  dit-on,  le  pro- 
grès; ainsi  l'affirme  la  cornue,  qui,  dans  sa  présomption, 
ne  reconnaît  rien  d'impossible. 

Cette  âge  d'or  de  la  mangeaille  me  laisse  profondément 
incrédule.  S'il  s'agit  d'obtenir  quelque  nouveau  toxique,, 
la  (science  est  d'une  effrayante  ingéniosité.  Nos  collec- 
tions de  laboratoire  sont  des  arsenaux  de  poisons.  S'il 
faut  inventer  un  alambic  et  faire  couler,  aux  dépens  de  la 
pomme  de  terre,  des  torrents  d'alcool  aptes  à  nous  con- 
vertir en  peuple  d'abrutis,  l'industrie  ne  connaît  pas  de 
bornes  à  ses  moyens  d'action. 

Mais  obtenir,  par  artifice,  une  simple  bouchée  de 
matière  vraiment  nourrissante,  c'est  une  tout  autre  affaire. 
Au  grand  jamais  tel  produit  n'a  mijoté  dans  les  cornues. 
L'avenir,  à  n'en  pas  douter,  n'obtiendra  pas  mieux.  La 
matière  organisée,  seul  véritable  aliment,  échappe  aux 
combinaisons  de  laboratoire.  La  vie  est  son  chimiste. 

Nous  ferons  donc  sagement  de  conserver  l'agriculture 
et  le  troupeau.  Laissons  notre  nourriture  se  préparer  par 
le  patient  travail  de  la  plante  et  de  l'animal  ;  méfions-nous 
de  la  brutale  usine;  gardons  notre  confiance  pour  les  déli- 
cats moyens,  et  en  particulier  pour  la  panse  du  Criquet, 
qui  collabore  au  dindonneau  de  la  Noël.  Cette  panse  a 
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des  recettes  culinaires  que  la  cornue  jalousera  toujours 
sans  parvenir  à  les  imiter. 

Cet  amasseur  d'atomes  nutritifs,  destinés  à  sustenter 
une  foule  d'indigents,  possède  une  musique  pour  traduire 
ses  joies.  Considérons  un  Criquet  au  repos,  dans  la  béati- 
tude de  la  digestion  et  du  plein  soleil.  A  brusques 
coups  d'archet,  trois  et  quatre  fois  répétés  et  espacés  de 
repos,  il  chante  son  couplet.  De  ses  grosses  cuisses 
postérieures,  tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  tantôt  les  deux  à 
la  fois,  il  se  racle  les  flancs. 

Bien  maigre  résultat,  si  ténu  que  je  suis  obligé  de 
recourir  à  l'oreille  de  petit  Paul  pour  m'assurer  qu'en 
effet  il  y  a  bruit.  Cela  ressemble  au  cri  d'une  pointe  d'ai- 
guille promenée  sur  une  feuille  de  papier.  Voilà  toute  la 
chanson,  si  voisine  du  silence. 

On  ne  peut  attendre  mieux  d'un  instrument  aussi  rudi- 
mentaire.  Ici  rien  de  pareil  à  ce  que  nous  ont  montré  tes 
Locustiens  :  pas  d'archet  dentelé,  pas  de  membrane 
vibrante,  tendue  en  tympanon. 

Portons,  par  exemple,  notre  attention  sur  le  Criquet 
d'Italie  (Caloptenus  Italiens  Lin.),  dont  les  autres  stri- 
dulateurs  acridiens  répètent  l'appareil  sonore.  Les  cuisses 
postérieures  sont  configurées  en  carène  en  dessus  et  en 
dessous.  Chaque  face  porte  de  plus  deux  fortes  ner- 
vures longitudinales.  Entre  ces  maîtresses  pièces  s'éche- 
lonnent, de  part  et  d'autre,  une  série  de  petites  nervures 
en  chevron,  et  le  tout  est  aussi  saillant,  aussi  nettement 
accentué  de  ce  côté-ci,  la  face  externe,  que  de  ce  côté-là, 
la  face  interne.  Et,  chose  qui  m'étonne  encore  plus  que 
cette  parité  des  deux  faces,  toutes  ces  nervures  sont  lisses. 
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Enfin  le  bord  inférieur  des  élytres,  bord  que  frictionnent 
les  cuisses  faisant  office  d'archet,  n'a  rien  de  spécial  non 
plus.  On  y  voit,  comme  d'ailleurs  sur  le  reste  de  la 
nappe  élytrale,  des  nervures  robustes,  mais  sans  aspérité 
de  râpes,  sans  denticulation  aucune. 

Que  peut  produire  ce  naïf  essai  d'appareil  sonore? 
Tout  juste  ce  que  donne  une  membrane  aride  frôlée.  Et 
pour  ce  rien,  en  vives  saccades,  l'insecte  hausse  et  baisse 
ses  gigues,  satisfait  du  résultat.  Il  se  frotte  les  flancs  à 
peu  près  comme  nous  nous  frictionnons  les  mains  l'une 
sur  l'autre  en  un  moment  de  satisfaction,  sans  dessein 
d'obtenir  un  son.  C'est  sa  manière  à  lui  d'exprimer  sa 
joie  de  vivre. 

Examinons-le  lorsque  le  ciel  est  à  demi  nuageux  et  le 
soleil  intermittent.  Une  éclaircie  se  fait.  Aussitôt  les 
cuisses  raclent,  plus  activement  à  mesure  que  le  soleil 
est  plus  chaud.  Les  couplets  sont  très  courts,  mais  ils 
se  renouvellent  tant  que  l'insolation  persiste.  L'ombre 
revient.  A  l'instant  le  chant  cesse,  pour  reprendre  à  la 
prochaine  éclaircie,  toujours  par  brèves  saccades.  Il  n'y 
a  pas  à  s'y  méprendre  :  c'est  ici,  chez  ces  passionnés  de 
lumière,  simple  expression  de  bien-être.  Quand  le  jabot 
est  plein  et  le  soleil  caressant,  le  Criquet  a  ses  allégresses. 

Tous  les  acridiens  n'usent  pas  de  la  joyeuse  friction. 
Le  Truxale  (Truxalis  nasuta  Lin.),  doué  de  leviers 
postérieurs  démesurément  allongés,  se  tient  morne  et 
silencieux  même  sous  les  plus  actifs  chatouillements  du 
soleil.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  mouvoir  ses  cuisses  en  archet, 
incapable  d'en  user  autrement  que  pour  bondir,  tant  elles 
sont  longues. 
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Muet  lui  aussi,  par  suite  apparemment  de  la  trop 
grande  longueur  des  pattes  d'arrière,  le  gros  Criquet 
cendré  (Pachytilus  cinerascens  Fab.)  a  une  façon  par- 
ticulière de  se  réjouir.  Le  géant  me  rend  fréquentes 
visites  dans  l'enclos,  même  au  cœur  de  l'hiver.  Si  le 
temps  est  calme  et  le  soleil  chaud,  je  le  surprends  sur  les 
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romarins,  les  ailes  déployées  et  rapidement  agitées  des 
quarts  d'heure  durant,  comme  pour  l'essor.  Son  mouli- 
net est  si  doux,  malgré  une  extrême  prestesse,  qu'il 
donne  à  peine  bruissement  perceptible. 

D'autres  encore  sont  bien  moins  avantagés.  Tel  est  le 
Criquet  pédestre  (Pezotettix  pedestris  Lin.),  compagnon 
de  l'Analote  des  Alpes  sur  les  cimes  du  Ventoux.  Ce 
piéton  déambulant  parmi  les  paronyches l  qui  s'étalent 
en  nappes  argentées  dans  la  région  alpine;  ce  sauteur  à 
courte  jaquette,  hôte  des  androsaces2,  dont  les  fleurettes, 
aussi  blanches  que  les  neiges  voisines,  sourient  de  leur 
œil  rose,  a  le  frais  coloris  des  plantes  de  son  parterre. 

La  lumière,  moins  voilée  de  brumes  dans  les  hautes 
régions,  lui  a  fait  un  costume  aussi  gracieux  que  simple. 
Dos    satiné,    d'un    brun    clair;    ventre   jaune;    grosses 

i.  Paronychia  serpyllifolia  D.  C. 
2.  And  rosace  villosa  Lin. 
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cuisses  d'un  rouge  corail  en  dessous; jambes  postérieures 
d'un  superbe  bleu  azuré,  avec  bracelet  d'ivoire  sur  le 
devant.  Mais,  inhabile  à  dépasser  la  conformation  lar- 
vaire, cet  élégant  reste  très  court  vêtu. 

II  a  pour  élytres  deux  basques  ruguleuses,  distantes, 
qui  ne  dépassent  guère  le  premier  anneau  de  l'abdomen  ; 
il  a  pour  ailes  deux  moignons  encore  plus  réduits.  Tout 
cela  lui  couvre  à  peine  la  nudité  du  haut  des  reins.  Oui 
le  voit  pour  la  première  fois  le  prend  pour  une  larve.  II 
se  trompe.  C'est  bien  l'insecte  adulte,  mûr  pour  la 
pariade.  L'insecte  restera  jusqu'à  la  fin  en  ce  déshabillé. 

Est-il  nécessaire  de  dire  qu'avec  ce  veston  si  parcimo- 
nieusement rogné,  la  stridulation  est  impossible?  Il  y  a 
bien  les  archets,  les  grosses  cuisses  d'arrière;  mais  il 
manque,  sous  leur  friction,  la  surface  grinçante,  le  rebord 
des  élytres.  Si  les  autres  acridiens  sont  peu  bruyants, 
celui-ci  est  d'un  mutisme  complet.  En  vain  l'oreille  la 
plus  subtile  de  mon  entourage  s'est  prodiguée,  attentive; 
jamais  le  moindre  bruissement  en  trois  mois  d'éducation. 
Ce  silencieux  doit  avoir  d'autres  moyens  pour  traduire  ses 
joies  et  se  convoquer  aux  épousailles.  Lesquels?  Je  ne 
sais. 

J'ignore  aussi  pour  quel  motif  l'insecte  se  prive  des 
organes  du  vol  et  reste  lourd  piéton  lorsque  ses  proches 
associés,  sur  les  mêmes  pelouses  alpines,  sont  excellem- 
ment doués  en  essor.  Il  a  les  germes  de  l'élytre  et  de 
l'aile,  don  que  l'œuf  fait  à  la  larve;  et  ces  germes,  il  ne 
s'avise  pas  de  les  utiliser  en  les  développant.  Il  persiste 
à  sautiller  sans  plus  d'ambition;  il  est  satisfait  d'aller  à 
pied,  de  rester  Criquet  pédestre,  comme  le  dit  la  nomcn- 
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clature,  alors  qu'il  pourrait,  semble-t-il,  acquérir  l'aile, 
ce  mécanisme  supérieur  de  la  locomotion. 

Les  rapides  envolées  d'une  crête  à  l'autre,  par-dessus 
les  combes  engorgées  de  neige;  l'essor  aisé  d'un  pâtu- 
rage tondu  à  un  autre  non  encore  exploité,  seraient-ils 
pour  lui  des  avantages  de  valeur  négligeable?  Évidem- 
ment non.  Les  autres  acridiens,  en  particulier  ses  com- 
patriotes des  cimes,  possèdent  des  ailes  et  s'en  trouvent 
très  bien.  Pour  quelle  raison  ne  les  imite-t-il  pas?  Il  y 
aurait  grand  profit  à  extraire  de  ses  étuis  la  voilure  qu'il 
garde  empaquetée  dans  des  moignons  sans  usage,  et  il 
n'en  fait  rien.  Pourquoi? 

On  me  répond  :  «  Il  y  a  arrêt  de  développement.  » 
Soit.  La  vie  s'arrête  à  mi-chemin  de  son  ouvrage;  l'in- 
secte n'atteint  pas  l'ultime  forme  dont  il  porte  en  lui  le 
devis.  Avec  sa  tournure  savante,  la  réponse,  au  fond, 
n'en  est  pas  une.  La  question  reparaît  sous  une  autre 
forme.  D'où  provient  cet  arrêt? 

La  larve  naît  avec  l'espoir  de  l'essor  quand  arrivera 
l'âge  adulte.  Comme  gage  de  ce  bel  avenir,  elle  porte  sur 
le  dos  quatre  étuis  où  sommeillent  les  précieux  germes. 
Tout  est  disposé  suivant  les  règles  de  l'évolution  normale. 
Puis,  voici  que  l'organisme  ne  remplit  pas  ses  promesses; 
il  fait  faillite  à  ses  engagements;  il  laisse  l'adulte  sans 
voilure,  réduit  à  d'inutiles  nippes. 

Faut-il  mettre  cette  nudité  sur  le  compte  des  âpres  con- 
ditions de  la  vie  alpine?  Nullement,  car  les  autres  sauteurs, 
habitants  des  mêmes  pelouses,  arrivent  très  bien  à  l'appa- 
reil alaire,  annoncé  par  les  bourgeons  de  la  larve. 

On  nous  affirme  que  d'essai  en  essai,  d'un  progrès  à 
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l'autre,  sous  le  stimulant  de  la  nécessité,  l'animal  a  fini 
par  acquérir  tel  et  tel  autre  organe.  On  n'admet  d'autre 
intervention  créatrice  que  celle  du  besoin.  Ainsi  auraient, 
par  exemple,  procédé  les  Criquets,  en  particulier  ceux  que 
je  vois  voleter  sur  les  croupes  du  Ventoux.  De  leurs  parci- 
monieuses basques  larvaires,  ils  auraient  extrait  l'élytre  et 
l'aile  au  moyen  d'un  sourd  travail,  fécondé  par  les  siècles. 

Très  bien,  illustres  maîtres.  Dites-moi  alors,  je  vous 
prie,  quels  motifs  ont  décidé  le  Criquet  pédestre  à  ne  pas 
dépasser  l'ébauche  fruste  de  son  appareil  volant.  Lui 
aussi,  certes,  a  ressenti  pendant  des  siècles  et  des  siècles 
l'aiguillon  du  besoin;  dans  ses  pénibles  culbutes  parmi 
les  rocailles,  il  a  éprouvé  de  quel  avantage  serait  pour 
lui  l'affranchissement  de  la  pesanteur  au  moyen  de  l'essor; 
et  toutes  les  tentatives  de  son  organisme,  s'efforçant  vers 
un  lot  meilleur,  n'ont  encore  pu  étaler  en  lames  le  germe 
des  ailes. 

A  écouter  vos  théories,  dans  les  mêmes  conditions 
d'urgente  nécessité,  de  régime,  de  climat,  d'habitudes, 
les  uns  réussissent  et  parviennent  à  voler,  les  autres 
échouent  et  restent  lourds  piétons.  A  moins  de  me  payer 
de  mots  et  de  prendre  des  vessies  pour  des  lanternes,  je 
renonce  aux  explications  données.  L'ignorance  toute 
simple  est  préférable,  ne  préjugeant  rien. 

Mais  laissons  cet  arriéré  qui,  parmi  ses  congénères, 
est  en  retard  d'une  étape,  on  ne  sait  pour  quel  motif.  Il 
y  a  dans  l'organisme  des  reculs,  des  haltes,  des  élans 
inaccessibles  à  notre  curiosité.  Devant  l'insondable  pro- 
blème des  origines,  le  mieux  est  de  s'incliner  humble- 
ment et  de  passer  outre. 
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Que  savent  faire  nos  Criquets?  Comme  industrie,  peu 
de  chose.  Ils  sont  au  monde  en  qualité  d'alchimistes  qui, 
dans  la  cucurbite  de  leur  panse,  élaborent,  affinent  la 
matière  destinée  à  des  ouvrages  supérieurs.  En  crayon- 
nant au  coin  du  feu,  aux  heures  méditatives  de  la  veillée, 
ces  notes  sur  leur  rôle,  je  n'affirmerais  pas  que,  de  près 
ou  de  loin,  ils  n'aient  contribué  à  l'éveil  de  l'idée, 
magique  miroir  des  choses.  Ils  sont  au  monde  pour 
prospérer  de  leur  mieux  et  se  multiplier,  suprême  loi  de 
la  bête  préposée  à  la  fabrication  des  matières  alimen- 
taires. 

Sous  le  premier  aspect,  sauf  les  races  dévorantes  qui 
mettent  parfois  l'Afrique  en  péril,  les  Criquets  n'attirent 
guère  l'attention.. Ce  sont  des  grignoteurs  de  rien,  que  je 
comble  de  largesses  avec  une  feuille  de  laitue  pour  toute 
la  chambrée  de  mes  cloches.  Quant  à  la  multiplication, 
c'est  une  autre  affaire,  digne  de  nous  arrêter  un  instant. 

Ne  nous  attendons  pas  néanmoins  aux    excentricités 
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nuptiales  des  Locustiens.  Malgré  l'étroite  similitude  de 
structure,  nous  sommes  dans  un  monde  tout  nouveau  de 
mœurs,  de  caractère.  Chez  l'acridien,  gent  pacifique, 
tout  ce  qui  concerne  la  pariade  est  correct,  sans  scan- 
dale, et  ne  s'écarte  pas  des  rites  usités  dans  le  monde 
entomologique.  Oui  le  fréquente  au  moment  de  l'ivresse 
génésique  reconnaît  que  le  Criquet  est  venu  après  la 
Locuste,  lorsque  l'orthoptère  primitif  eut  jeté  la  gourme 
de  son  rut  effréné.  Donc  rien  à  dire  de  saillant  sur  ce 
sujet,  toujours  scabreux.  J'en  suis  bien  aise.  Passons  et 
arrivons  à  la  ponte. 

Vers  la  fin  d'août,  un  peu  avant  midi,  surveillons  de 
près  le  Criquet  d'Italie  (Caloptenus  Italiens  Lin.),  le 
plus  fougueux  sauteur  de  mon  voisinage.  Il  est  râblot, 
brutal  en  ruades,  brièvement  vêtu  d'élytres  qui  atteignent 
à  peine  le  bout  du  ventre.  Pour  la  plupart,  le  costume 
est  roussâtre  avec  des  taches  brunes.  Quelques-uns, 
plus  élégants,  bordent  le  corselet  d'un  liséré  blanchâtre 
qui  se  prolonge  sur  la  tête  et  sur  les  élytres.  Les  ailes 
sont  roses  à  la  base,  incolores  dans  le  reste;  les  tibias 
postérieurs  sont  d'un  rouge  vineux. 

Sous  les  caresses  du  soleil  et  toujours  sur  les  bords  de 
la  cloche,  dont  le  treillis  lui  fournit  au  besoin  un  point 
d'appui,  la  mère  se  choisit  lieu  convenable  à  sa  ponte. 
D'un  lent  effort,  elle  plonge  verticalement  dans  le  sable 
sa  sonde  obtuse,  le  ventre,  qui  disparaît  en  entier.  Faute 
d'outillage  perforateur,  la  descente  en  terre  est  pénible, 
hésitante,  mais  enfin,  avec  de  la  persévérance,  ce  puis- 
sant levier  des  faibles,  elle  s'accomplit. 

Voici  la  mère  installée,  à  demi   ensevelie.  Elle  a  de 
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légers  hauts-le-corps,  qui  se  succèdent  par  intervalles 
réguliers  et  correspondent  apparemment  aux  efforts  de 
l'oviducte  expulsant  les  œufs.  La  nuque  éprouve  une 
pulsation  qui  soulève,  puis  abaisse  la  tête  par  faibles 
soubresauts.  Ces  oscillations  céphaliques  à  part,  le  corps, 
dans  sa  moitié  antérieure  seule  visible,  est  d'une  com- 
plète immobilité,  tant  la  pondeuse  est  absorbée  dans  son 
œuvre.  Il  n'est  pas  rare  qu'un  mâle,  relativement  un 
nain,  survienne  à  proximité  et  longtemps  regarde, 
curieux,  la  mère  en  gésine.  Parfois  encore  quelques 
femelles  font  galerie,  leur  grosse  face  tournée  vers  la 
camarade  en  travail.  Elles  semblent  s'intéresser  aux  évé- 
nements, se  disant  peut-être  :  «  A  bientôt  mon  tour.  » 

Au  bout  d'une  quarantaine  de  minutes  d'immobilité 
la    mère  brusquement    se    dégage    et  bondit    au  loin. 
Nul   regard    à  la  ponte,    nul  coup  de  balai   pour  mas- 
quer    l'orifice     du     puits. 
L'occlusion  se   fait  d'elle- 
même,   tant  bien  que  mal, 
par     l'éboulement    naturel 
du  sable.  C'est  on  ne  peut 
plus  sommaire,  on  ne  peut, 
plus  exempt  de  maternelles 
sollicitudes.    La  mère  Cri- 
quet n'est  pas  un    modèle 
de  tendresse. 

D'autres    n'abandonnent 
pas    leur    ponte    avec  pareille   insouciance.    Tel    est   le 
trivial  Criquet  à  ailes  bleues  barrées  de  noir  {Œdipoda 
cœrulescens  Lin.);   tel  est  encore  le  Pachytilus  nigro- 
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fasciatus  de  Géer.,  dont  le  prénom  manque  de  relief, 
alors  qu'il  devrait  rappeler  soit  les  taches  vert-malachite 
du  costume,  soit  la   croix  blanche  du  corselet. 

Au  moment  de  la  ponte,  l'un  et  l'autre  répètent  la  pose 
du  Criquet  d'Italie.  Le  ventre  est  plongé  verticalement 
dans  le  sol;  le  reste  du  corps  disparaît  en  partie  sous  les 
éboulis.  Longue  immobilité  encore,  dépassant  la  demi- 
heure;  légers  soubresauts  de  la  tête,  indice  des  efforts 
souterrains. 

Les  deux  pondeuses  se  dégagent  enfin.  De  leurs  pattes 
d'arrière,  hautement  relevées,  elles  balayent  un  peu  de 
sable  sur  l'orifice  du  puits,  sable  qu'elles  tassent  d'un 
trépignement  rapide.  C'est  spectacle  non  dépourvu 
de  grâce  que  la  manœuvre  précipitée  de  leurs  grêles 
tibias,  azurés  ou  roses,  alternant  leurs  coups  de  talon  sur 
l'embouchure  qu'il  faut  tamponner.  Ainsi  se  clôt  et  se 
dissimule,  d'un  piétinement  allègre,  l'entrée  du  logis.  La 
fosse  aux  œufs  disparaît,  si  bien  effacée  que  nul  malin- 
tentionné ne  pourrait  la  découvrir  avec  le  secours  seul 
de  la  vue. 

Ce  n'est  pas  tout.  Les  moteurs  des  deux  refouloirs  sont 
les  grosses  cuisses  qui,  s'élevant  et  s'abaissant,  raclent 
un  peu  le  bord  des  élytres.  De  ce  jeu  des  archets  résulte 
une  subtile  stridulation,  pareille  à  celle  dont  l'insecte 
•charme  ses  placides  siestes  au  soleil. 

La  poule  célèbre  par  un  chant  d'allégresse  l'œuf  qui 
vient  d'être  pondu;  elle  annonce  à  la  ronde  ses  joies  de 
Ja  maternité.  Ainsi,  dans  bien  des  cas,  fait  le  Criquet. 
De  son  maigre  racloir,  il  solennise  l'avènement  de  la 
famille.  Il  dit  :  «  Non  omnis  moriar;  j'ai  mis  sous  terre 


■  ,  ■  • 


^ 


LES  ACRIDIENS.  —  LA  PONTE  289 

le  trésor  de  l'avenir;  j'ai  confié  à  l'incubation  de  la 
grande  couveuse  un  barillet  de  germes  qui  me  rempla- 
ceront. » 

En  une  brève  séance,  tout  est  en  ordre  sur  l'empla- 
cement du  nid.  La  mère  quitte  alors  les  lieux,  se  remet 
de  son  labeur  avec  quelques  bouchées  de  verdure  et  se 
prépare  à  recommencer. 

Le  plus  gros  des  acridiens  de  nos  pays,  le  Criquet 
cendré  (Pachytilus  cinerascens  Fab.),  rivalise  de  taille 
avec  ceux  de  l'Afrique  sans  en  avoir  les  mœurs  calami- 
teuses.  C'est  un  pacifique,  un  sobre,  irréprochable  au  sujet 
des  biens  de  la  terre.  Il  nous  fournit  quelques  rensei- 
gnements d'observation  aisée  en  captivité. 

La  ponte  a  lieu  vers  la  fin  d'avril,  peu  de  jours  après 
la  pariade,  d'assez  longue  durée.  La  mère,  comme 
d'ailleurs,  à  des  degrés  divers,  les  autres  pondeuses 
acridiennes,  est  armée  au  bout  du  ventre  de  quatre  brefs 
excavateurs,  disposés  par  paires  et  façonnés  en  manière 
d'ongle  crochu.  La  paire  supérieure,  plus  forte,  dirige 
ces  crochets  en  haut;  la  paire  inférieure,  moindre,  les 
dirige  en  bas.  Ces  crochets,  sortes  de  griffettes,  sont 
durs  et  noirs  à  la  pointe;  ils  sont  en  outre  un  peu 
excavés  en  cuiller  sur  leur  face  concave.  Voilà  les  pics, 
les  trépans,  l'outillage  pour  forer. 

La  pondeuse  infléchit  son  long  ventre  perpendiculai- 
rement à  l'axe  du  corps.  De  ses  quatre  trépans,  elle 
mord  sur  le  sol,  soulève  un  peu  la  terre  aride;  puis,  d'un 
mouvement  très  lent,  elle  enfonce  le  ventre,  sans  effort 
apparent,  sans  agitation  qui  trahisse  la  rude  besogne. 

La  bête  est  immobile,  recueillie.  La   machine  à  forer 
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plongerait-elle  dans  un  souple  terreau  qu'elle  ne  travail- 
lerait pas  de  façon  plus  discrète.  Cela  semble  se  passer 
dans  du  beurre,  et  c'est  cependant  un  sol  résistant,  tassé, 
que  la  sonde  traverse. 

Il  serait  intéressant,  si  la  chose  était  possible,  de  voir 
fonctionner  l'outil  perforateur,  la  vrille  à  quatre  mèches; 
malheureusement  les  choses  se  passent  dans  les  mystères 
du  sol.  Aucun  déblai  remontant  au  dehors,  rien  qui 
dénote  le  travail  souterrain.  Petit  à  petit  le  ventre 
s'enfonce  avec  douceur,  ainsi  que  s'enfoncerait  notre 
doigt  dans  une  motte  de  molle  argile. 

Les  quatre  trépans  doivent  ouvrir  le  passage,  réduire 
la  terre  en  miettes,  que  le  ventre  refoule  latéralement  et 
tasse  comme  le  ferait  le  plantoir  d'un  jardinier. 

Le  milieu  propice  au  dépôt  des  œufs  n'est  pas  toujours 
rencontré  du  premier  coup.  J'ai  vu  la  pondeuse  plonger 
en  entier  le  ventre  et  pratiquer  coup  sur  coup  cinq  puits 
avant  de  trouver  endroit  convenable.  Les  puits  reconnus 
défectueux  sont  abandonnés  tels  que  les  a  pratiqués  le 
forage.  Ce  sont  des  trous  verticaux,  cylindriques,  du 
calibre  d'un  fort  crayon,  et  d'une  netteté  étonnante.  Un 
vilebrequin  ne  ferait  pas  mieux.  Leur  longueur  est  celle 
du  ventre  de  la  bête,  aussi  distendu  que  le  permet 
l'extension  des  anneaux. 

Au  sixième  essai,  le  lieu  est  reconnu  propice.  La 
ponte  alors  se  fait;  mais  rien  au  dehors  ne  la  trahit,  tant 
la  mère  est  immobile,  le  ventre  enfoncé  jusqu'à  sa 
racine,  ce  qui  fait  chiffonner  et  bâiller  les  longues  ailes 
appliquées  sur  le  sol.  L'opération  dure  une  grosse 
heure. 
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Enfin  le  ventre  petit  à  petit  remonte.  Le  voici  près 
de  la  surface  et  se  prêtant  à  l'observation.  Les  valves 
sont  agitées  d'un  mouvement  continuel  et  font  mousser 
une  mucosité,  qui  se  prend  en  écume  d'un  blanc  de 
lait.  C'est  à  peu  près  le  travail  de  la  Mante  enveloppant 
ses  œufs  d'écume. 

La  matière  spumeuse  forme  à  l'entrée  du  puits  un 
mamelon,  un  bouton  qui  fait  amplement  saillie  et  par  sa 
couleur  blanche  s'impose  aux  regards  sur  le  fond  gris  du 
sol.  C'est  mou,  visqueux,  mais  assez  vite  durci.  Ce 
bouton  de  clôture  parachevé,  la  mère  s'écarte,  sans  plus 
se  préoccuper  de  sa  ponte,  qu'elle  renouvellera  ailleurs 
à  peu  de  jours  d'intervalle. 

D'autres  fois,  enfin,  l'empâtement  écumeux  terminal 
n'atteint  pas  la  surface  ;  il  s'arrête  à  médiocre  profondeur 
et  se  couvre  bientôt  des  éboulis  de  la  margelle.  Alors 
rien  au  dehors  n'indique  l'emplacement  de  la  ponte. 

Même  en  dissimulant  l'embouchure  du  puits  sous  une 
couche  de  sable  balayé,  mes  divers  captifs,  gros  ou 
petits,  assidûment  surveillés,  n'ont  pu  mettre  en  défaut 
ma  curiosité.  Je  sais,  pour  chacun,  l'endroit  précis  où  gît 
le  tonnelet  aux  œufs.  Le  moment  est  venu  de  le  visiter. 

A  trois  ou  quatre  centimètres  de  profondeur,  la  pointe 
du  couteau  découvre  aisément  l'objet.  La  forme  en  est 
assez  variable  d'une  espèce  à  l'autre,  mais  la  structure 
fondamentale  se  maintient  la  même.  C'est  toujours  un 
étui  en  écume  solidifiée,  écume  pareille  à  celle  des  nids 
de  la  Mante  religieuse.  Des  grains  de  sable  agglutinés 
lui  forment  écorce  raboteuse. 

A    ce    grossier    revêtement,    muraille    défensive,    la 
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pondeuse  n'a  pas  travaillé  de  façon  directe.  L'enveloppe 
minérale  résulte  de  la  simple  infiltration  du  produit, 
d'abord  à  demi  fluide  et  visqueux,  accompagnant 
l'émission  des  œufs.  La  paroi  de  la  fossette  s'en  imprègne 
et  devient,  par  un  rapide  durcissement,  fourreau  cimenté, 
sans  l'intervention  d'une  industrie  spéciale. 

Au  dedans,  aucune  matière  étrangère;  rien  que  de 
l'écume  et  des  œufs.  Ceux-ci  occupent  seulement  la 
partie  inférieure;  ils  y  sont  noyés  dans  une  gangue 
spumeuse  et  encaqués  avec  ordre,  obliquement. 

La  partie  supérieure,  tantôt  plus,  tantôt  moins  déve- 
loppée, est  composée  uniquement  d'écume,  lâche  et  de 
faible  résistance.  A  cause  du  rôle  qu'elle  remplit  au 
moment  de  la  venue  au  jour  des  jeunes  larves,  je  lui 
donnerai  le  nom  de  cheminée  d'ascension.  Remarquons 
enfin  que  toutes  les  coques  sont  implantées  à  peu  près 
verticalement  dans  le  sol  et  se  terminent  en  haut  presque 
à  fleur  de  terre. 

Spécifions  maintenant  les  pontes  obtenues  en  volière. 

Celle  du  Pachytilus  cinerascens  est  un  cylindre  long 
de  6  centimètres  et  large  de  8  millimètres.  Le  bout 
supérieur,  quand  il  émerge  hors  de  terre,  se  renfle  en 
un  bouton.  Tout  le  reste  est  de  grosseur  uniforme.  Les 
œufs,  d'un  gris  fauve,  s'allongent  en  fuseau.  Noyés 
dans  l'écume  et  obliquement  rangés,  ils  n'occupent 
guère  que  le  sixième  environ  de  la  longueur  totale.  Le 
reste  de  l'ouvrage  est  une  fine  écume  blanche,  très 
friable,  souillée  au  dehors  de  grains  de  terre.  Le  nombre 
des  œufs  n'est  pas  considérable,  une  trentaine  environ  : 
mais  la  mère  a  plusieurs  pontes. 
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Celle  du  Pachytilus  nigrofasciatus  a  la  forme  d'un 
cylindre  légèrement  courbe,  arrondi  au  bout  inférieur, 
tronqué  carrément  au  bout  supérieur.  Ses  dimensions 
atteignent  de  trois  à  quatre  centimètres  de  longueur  sut- 
cinq  millimètres  de  largeur.  Les  œufs,  au  nombre 
d'une  vingtaine,  sont  d'un  roux  orangé  et  ornés  d'un 
gracieux  réseau  de  fines  ponctuations.  La  gangue 
spumeuse  qui  les  enveloppe  est  en  faible  quantité;  mais 
au-dessus  de  leur  amas  s'élève  une  longue  colonne 
d'écume,  très  fine,  hyaline,  aisément  perméable. 

Le  Criquet  à  ailes  bleues  dispose  sa  ponte  en  une  sorte 
de  grosse  virgule  dont  le  bout  renflé  est  en  bas,  et  le 
bout  effilé  au  haut.  En  sa  panse  de  cucurbite,  la  partie 
inférieure  loge  les  œufs,  peu  nombreux  également,  une 
trentaine  au  plus,  d'un  roux  orangé  assez  vif,  mais  sans 
ponctuations.  Un  chapiteau  conique  et  courbe  d'écume 
fait  suite  à  ce  récipient. 

L'ami  des  hautes  cimes,  le  Criquet  pédestre,  adopte 
la  méthode  de  l'habitant  des  plaines,  le  Criquet  à  ailes 
bleues.  Son  ouvrage  est  encore  un  semblant  de  virgule 
incorrecte  dont  la  pointe  regarde  le  haut.  Les  œufs,  une 
paire  de  douzaines  environ,  sont  d'un  brun  roux  foncé 
et  remarquables  d'ornementation,  avec  leur  subtile 
dentelle  de  points  enfoncés.  On  est  tout  surpris  quand 
on  promène  la  loupe  sur  ces  élégances  inattendues. 
Le  beau  laisse  partout  son  empreinte,  jusque  dans 
l'humble  coque  d'un  acridien  disgracié,  incapable  d'ac- 
quérir l'essor. 

Le  Criquet  d'Italie  enferme  d'abord  ses  œufs  dans  un 
tonnelet,  puis,  sur  le  point  de  clore  son  récipient,  il  se 
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ravise  :  quelque  chose  d'essentiel  manque,  la  cheminée 
d'ascension.  Au  bout  supérieur,  au  point  où  semblait 
devoir  se  terminer  et  se  clore  le  barillet,  un  étranglement 
brusque  change  la  marche  du  travail,  et  l'ouvrage  se 
prolonge  par  l'appendice  écumeux  réglementaire.  Ainsi 
s'obtient  logis  à  deux  étages,  nettement  délimités  au 
dehors  par  une  profonde  rainure.  L'inférieur,  de  confi- 
guration ovalaire,  contient  l'amas  de  germes;  le 
supérieur,  effilé  en  queue  de  virgule,  n'est  composé  que 
d'écume.  Les  deux  communiquent  par  un  pertuis  à  peu 
près  libre. 

L'art  du  Criquet  connaît  assurément  d'autres  coffrets 
protecteurs  de  la  ponte;  il  sait  défendre  les  œufs  par  des 
édifices  variés,  ici  plus  simples,  là  plus  savants,  tous 
dignes  de  notre  attention.  Le  connu  est  bien  peu  par 
rapport  à  l'inconnu.  N'importe  :  ce  que  nous  révèlent 
les  volières  suffit  à  nous  renseigner  sur  la  structure 
générale.  Resterait  à  savoir  comment  se  construit 
l'ouvrage,  magasin  aux  œufs  dans  le  bas,  tourelle 
spumeuse  dans  le  haut. 

L'observation  directe  est  ici  impraticable.  Si  l'on 
s'avisait  de  fouiller  et  de  mettre  à  découvert  le  ventre 
en  travail,  la  pondeuse,  harcelée  de  trop  près  par  notre 
indiscrétion,  bondirait  au  loin  sans  rien  nous  apprendre. 
Heureusement,  un  acridien,  le  plus  étrange  de  ma  région, 
nous  livre  son  secret.  C'est  le  Truxale  (Truxalis  nasuta 
Lin.),  le  plus  gros  de  la  famille  après  le  Criquet  cendré. 

S'il  est  inférieur  à  ce  dernier  en  volume,  combien  il  le 
dépasse  en  sveltesse  de  taille  et  surtout  en  originalité  de 
forme!  Sur  nos  pelouses  brûlées,  nul  ne  bondit  avec  des 
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ressorts  comparables  aux  siens.  Quelles  pattes  à  l'arrière, 
quelles  gigues  extravagantes,  quelles  échasses!  Cela 
dépasse  en  longueur  le  corps  entier  de  la  bête. 

Le  résultat  obtenu  ne  répond  guère  à  cette  exagé- 
ration. L'insecte  gauchement  déambule  à  l'orée  des  vignes, 
sur  les  sables  un  peu  gazonnés;  il  semble  embarrassé  de 
ses  échasses,  tardives  à  la  manœuvre.  Avec  tel  outillage, 
affaibli  par  l'excès  de  longueur,  le  bond  est  maladroit, 
de  brève  parabole.  Seul  l'essor,  une  fois  pris,  est  de 
quelque  portée,  grâce  à  une  excellente  voilure. 

Et  puis,  quelle  étrange  tête!  C'est  un  cône  allongé,  un 
pain  de  sucre,  dont  la  pointe,  tournée  en  l'air,  a  valu  à 
l'insecte  le  bizarre  qualificatif  de  nasuta,  le  long  nez.  Au 
sommet  de  ce  promontoire  crânien  luisent  deux  gros  yeux 
ovalaires  et  se  dressent  deux  antennes  aplaties  et  pointues, 
semblables  à  des  lames  de  dague.  Ces  flamberges  sont 
des  organes  d'information.  D'un  coude  brusque,  le 
Truxale  les  rabat  pour  explorer  de  leur  pointe  l'objet  qui 
le  préoccupe,  le  morceau  qu'il  va  grignoter. 

A  la  tournure  hétéroclite,  un  autre  caractère  s'adjoint 
qui  fait  du  long  échassier  un  acridien  exceptionnel.  Les 
vulgaires  Criquets,  tribu  pacifique,  vivent  entre  eux  sans 
noise,  même  pressés  par  la  faim.  Le  Truxale  s'adonne  un 
peu  au  cannibalisme  des  Locustiens.  Sous  mes  cloches, 
au  sein  de  l'abondance,  il  varie  son  régime  et  passe  aisé- 
ment de  la  salade  à  la  venaison.  Lassé  de  verdure,  il  ronge 
sans  scrupule  ses  camarades  affaiblis. 

Voilà  le  sujet  apte  à  nous  renseigner  sur  la  méthode 
de  ponte.  Dans  mes  volières,  par  une  aberration  due 
sans  doute  aux  ennuis  de  la  captivité,  il  n'a  jamais  déposé 
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ses  œufs  en  terre.  Je  l'ai  toujours  vu  opérant  à  l'air  libre 
et  même  haut  perché1.  Dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
agrirlé  au  treillis  de  la  cloche,  l'insecte  très  lentement 
éjacule  sa  ponte,  que  l'on  voit  sourdre  en  un  flux  fine- 
ment écumeux,  aussitôt  figé  en  un  gros  cordon  cylin- 
drique, noduleux  et  fléchi  au  hasard.  Près  d'une  heure 
est  nécessaire  à  l'achèvement  du  jet.  Alors  la  chose  tombe 
sur  le  sol,  n'importe  où,  indifférente  à  la  pondeuse,  qui 
jamais  plus  ne  s'en  occupe. 

Le  difforme  objet,  très  variable  d'une  ponte  à  l'autre, 
est  d'abord  d'un  jaune  paille,  puis  se  rembrunit  et  tourne 
au  ferrugineux  le  lendemain.  La  partie  antérieure,  la  pre- 
mière émise,  habituellement  ne  se  compose  que  d'écume; 
seule,  la  partie  finale  est  fertile  et  contient,  ensevelis  dans 
une  gangue  spumeuse,  les  œufs,  d'un  jaune  ambré,  au 
nombre  d'une  vingtaine.  Ce  sont  des  fuseaux  obtus,  de 
huit  à  neuf  millimètres  de  longueur. 

Le  bout  stérile,  pour  le  moins  égal  à  l'autre  en  dimen- 
sion, nous  apprend  que  l'appareil  producteur  de  l'écume 
fonctionne  avant  l'oviducte,  puis  accompagne  le  travail 
de  ce  dernier. 

Par  quel  mécanisme  le  Truxale  fait-il  mousser  son 
produit  visqueux  d'abord  en  colonne  poreuse,  puis  en 
matelas  des  œufs?  Il  doit  certainement  connaître  la 
méthode  de  la  Mante  religieuse,  qui,  à  l'aide  de  valves 
en  cuiller,  fouette,  bat  sa  glaire  et  la  convertit  en  ome- 
lette soufflée;  mais  pour  l'acridien  le  travail  de  mous- 
sage    se    fait     à    l'intérieur,    et    rien    au    dehors    n'en 

i.  Le  gros  Criquet  cendré  est  sujet  parfois  à  la  même  aberration. 
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témoigne.    Dès  son  apparition   à  l'air  libre,   la   glu  est 
écumeuse. 

Dans  l'édifice  de  la  Mante,  chef-d'œuvre  si  complexe, 
n'intervient  pas  un  talent  spécial,  aux  ordres  de  la  mère. 
Déterminé  par  le  seul  jeu  de  l'outillage,  le  merveilleux 
coffret  aux  œufs  est  le  simple  résultat  de  l'organisation. 
A  plus  forte  raison,  en  éjaculant  son  grossier  boudin,  le 
Truxale  est  pure  machine.  Cela  se  fait  tout  seul. 

Autant  faut-il  en  dire  des  Criquets.  Nulle  industrie  chez 
eux  pour  stratifier  les  œufs  dans  un  tonnelet  d'écume  et 
prolonger  celui-ci  en  une  cheminée  d'ascension.  La  mère, 
son  ventre  plongé  dans  le  sable,  expulse  à  la  fois  des 
germes  et  de  la  glaire  mousseuse.  Le  tout  se  coordonne 
de  lui-même  par  le  seul  mécanisme  des  organes  :  au 
dehors  la  matière  spumeuse,  qui  se  fige  et  s'encroûte  d'un 
rempart  de  terre;  au  centre  et  en  bas,  les  œufs  réguliè- 
rement stratifiés;  au  bout  supérieur,  une  colonne  d'écume 
sans  résistance. 

Le  Truxale  et  le  Criquet  cendré  ont  l'éclosion  précoce. 
En  août,  sur  les  gazons  jaunis  sautille  déjà  la  famille  de 
ce  dernier,  et  octobre  n'est  pas  fini  que  l'on  rencontre  fré- 
quemment sur  les  pelouses  de  jeunes  larves  au  crâne 
conique.  Mais  pour  la  plupart  des  autres  acridiens  les 
coques  ovigères  passent  l'hiver  et  n'éclosent  qu'au  retour 
de  la  belle  saison.  Elles  sont  peu  profondément  enterrées 
dans  un  sol  d'abord  poudreux  et  mobile  qui  n'entraverait 
guère  l'émersion  des  jeunes  larves  s'il  se  conservait  tel 
quel;  mais  les  pluies  de  l'hiver  le  tassent  et  le  conver- 
tissent en  un  dur  plafond.  Pour  peu  que  l'éclosion  se  fasse 
à  une  paire  de  pouces  de  profondeur,  comment  percer 
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cette  croûte,  comment  remonter  de  là-dessous?  L'art 
aveugle  de  la  mère  y  a  pourvu. 

A  sa  naissance,  l'acridien  trouve  au-dessus  de  lui,  non 
les  rudesses  du  sable  et  de  la  terre  durcie,  mais  un 
tunnel  vertical  dont  le  solide  parement  maintient  à 
distance  toute  difficulté;  une  voie  défendue  par  un  peu 
d'écume  de  faible  texture;  enfin  une  cheminée  d'ascen- 
sion qui  conduit  le  nouveau-né  tout  près  de  la  surface. 
Là,  reste  à  franchir  un  travers  de  doigt  de  sérieux 
obstacle. 

La  majeure  partie  de  l'émersion  s'accomplit  donc  sans 
effort,  grâce  à  l'appendice  terminal  du  barillet  aux 
œufs.  Si,  dans  mon  désir  de  suivre  le  travail  souterrain 
de  l'exode,  j'expérimente  en  des  tubes  de  verre,  presque 
tous  les  nouveau-nés  périssent,  épuisés  de  fatigue,  sous 
un  pouce  de  terre,  lorsque  je  supprime  dans  les  coques 
l'appendice  libérateur.  Ils  viennent  au  jour  si  je  laisse  le 
nid  dans  son  état  intégral,  avec  sa  cheminée  d'ascension 
tournée  vers  le  haut.  Quoique  produit  machinal  de 
l'organisme,  sans  intervention  de  l'intellect  de  la  bête, 
l'édifice  du  Criquet  est  singulièrement  bien  conçu,  il 
faut  en  convenir. 

Parvenu  tout  près  de  la  surface  du  sol  à  l'aide  de  sa 
cheminée  d'ascension,  comment  fait  le  jeune  acridien 
pour  achever  de  se  libérer  ?  Il  lui  reste  à  traverser  une 
couche  terreuse  d'un  travers  de  doigt  d'épaisseur  à  peu 
près,  travail  bien  dur  pour  des  chairs  naissantes. 

L'éducation  des  coques  en  tubes  de  verre,  à  l'époque 
favorable,  la  fin  du  printemps,  donne  la  réponse  si  l'on 
est  doué  de  la  patience  requise.  C'est  le  Criquet  à  ailes 
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bleues  qui  se  prête  le  mieux  à  ma  curiosité.  En  fin  juin, 
j'en  surprends  au  fort  du  travail  de  la  libération. 

L'animalcule,  au  sortir  de  sa  coque,  est  blanchâtre, 
avec  des  nébulosités  d'un  roux  clair.  Afin  de  gêner  le 
moins  possible  la  progression,  qui  se  fait  par  des  mou- 
vements vermiculaires,  il  éclôt  à  l'état  de  momie,  c'est-à- 
dire  vêtu,  comme  les  jeunes  Locustiens,  d'une  casaque 
temporaire  qui  maintient,  étroitement  appliquées  contre 
la  poitrine  et  le  ventre,  les  antennes,  les  palpes,  les 
pattes.  La  tête  elle-même  est  fortement  infléchie.  Les 
grosses  cuisses  postérieures  sont  rangées  côte  à  côte 
avec  les  jambes  repliées,  informes  encore,  courtes  et 
comme  torses.  En  route,  les  pattes  se  dégagent  un  peu; 
celles  d'arrière  se  tendent  en  ligne  droite  et  fournissent 
un  point  d'appui  pour  le  travail  de  sape. 

L'outil  de  forage,  répétition  de  celui  des  Locustiens, 
se  trouve  à  la  nuque.  Il  y  a  là  une  hernie  qui  se  gonfle, 
se  dégonfle,  palpite  et  cogne  l'obstacle  avec  la  régula- 
rité du  piston  d'une  machine.  Une  petite  vessie  cervi- 
cale, infiniment  tendre,  entre  en  lutte  avec  le  silex.  A 
voir  cette  ampoule  de  glaire  s'exténuant  contre  les 
rudesses  du  minéral,  la  pitié  me  prend.  Je  viens  en  aide 
au  misérable  en  humectant  un  peu  la  couche  à  traverser. 

Malgré  mon  intervention,  la  besogne  est  si  pénible 
qu'à  peine  dans  une  heure  je  vois  l'infatigable  progresser 
d'un  millimètre.  Quel  labeur,  pauvre  petit,  quelle  persé- 
vérance dans  les  coups  de  nuque  et  la  torsion  des  reins, 
avant  de  t'ouvrir  un  passage  à  travers  la  mince  couche 
que  ma  goutte  d'eau  charitable  vient  de  ramollir! 

Les   efforts   si    peu    efficaces  de   la  bestiole   le  disent 


3oo  SOUVENIRS    ENTOMOLOGIOUES 

assez  :  la  venue  à  la  lumière  est  travail  énorme  où  sans 
le  secours  du  tunnel  d'émersion,  ouvrage  de  la  mère,  la 
majorité  succomberait. 

Les  Locustiens,  il  est  vrai,  avec  un  outillage  pareil, 
ont  l'exhumation  encore  plus  difficultueuse.  Leurs  œufs 
sont  déposés  à  nu  dans  la  terre,  sans  voie  de  sortie 
préparée  à  l'avance.  Aussi,  chez  ces  imprévoyants,  la 
mortalité  doit  être  très  grande;  au  moment  de  l'exode, 
des  légions  doivent  périr. 

Ainsi  l'affirment  la  rareté  relative  des  Locustiens  et 
l'extrême  abondance  des  Acridiens.  De  part  et  d'autre, 
cependant,  la  ponte  n'est  pas  loin  de  s'équivaloir  en 
nombre.  Le  Criquet  ne  se  borne  pas,  en  effet,  à  une 
seule  coque  d'une  vingtaine  d'œufs;  il  en  met  en  terre 
deux,  trois  et  davantage,  ce  qui  donne  un  total  de  popu- 
lation approché  de  celui  du  Dectique,  de  la  Sauterelle  et 
des  autres.  Si,  pour  la  plus  grande  joie  des  consom- 
mateurs de  menu  gibier,  il  prospère  si  bien  alors  que 
décline  la  Locuste,  tout  aussi  féconde,  mais  moins  ingé- 
nieuse, ne  le  doit-il  pas  à  sa  tourelle  de  sortie,  invention 
superbe  ? 

Encore  un  mot  sur  l'animalcule  qui,  des  journées 
durant,  s'escrime  de  son  refouloir  cervical.  Enfin  le  voici 
dehors.  Repos  d'un  moment  pour  se  refaire  de  tant  de 
fatigue.  Puis  soudain,  sous  la  poussée  de  la  vésicule 
palpitante,  la  casaque  temporaire  se  rompt.  La  guenille 
est  refoulée  en  arrière  par  les  pattes  postérieures,  qui  se 
dépouillent  les  dernières.  C'est  fait  :  la  bestiole  est  libre, 
de  tendre  coloration  encore,  mais  avec  la  forme  larvaire 
définitive. 
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Aussitôt  les  pattes  postérieures,  jusque-là  tendues  en 
ligne  droite,  prennent  la  position  réglementaire;  les 
jambes  se  replient  sous  les  grosses  cuisses,  et  le  ressort 
est  prêt  à  fonctionner.  Le  voilà  qui  fonctionne.  Criquet, 
petit  Criquet  fait  son  entrée  dans  le  monde  et  bondit 
pour  la  première  fois.  Je  lui  offre  un  morceau  de  laitue 
grand  comme  l'ongle.  Il  refuse.  Avant  de  se  sustenter, 
il  lui  faut  quelque  temps  se  mûrir  au  soleil. 


XVI 
LES  ACRIDIENS.  —  LA  DERNIÈRE  MUE 


Je  viens  de  voir  une  chose  émouvante  :  la  dernière 
mue  d'un  Criquet,  l'extraction  de  l'adulte  de  sa  gaine 
larvaire.  C'est  magnifique.  Mon  sujet  est  le  Criquet 
cendré,  le  colosse  de  nos  Acridiens,  fréquent  sur  les 
vignes  en  septembre,  au  moment  des  vendanges.  Par  sa 
taille,  qui  atteint  la  longueur  du  doigt,  il  se  prête  mieux 
qu'un  autre  à  l'observation. 

Disgracieuse  en  sa  corpulence,  la  larve,  rustique 
ébauche  de  l'insecte  parfait,  est  .habituellement  d'un  vert 
tendre;  mais  il  s'en  trouve  aussi  d'un  vert  bleuâtre,  d'un 
jaune  sale,  d'un  brun  roux,  et  même  d'un  gris  cendré 
pareil  à  celui  du  costume  de  l'adulte.  Le  corselet  est 
fortement  caréné  et  crénelé,  avec  semis  de  fines  ponc- 
tuations blanches,  verruqueuses.  Puissantes,  comme 
celles  de  l'âge  mur,  les  pattes  postérieures  ont  volumi- 
neux cuissot  galonné  de  rouge,  et  longue  jambe  façonnée 
en  double  scie. 

Les  élytres,  qui  dans  peu  de  jours  dépasseront  large- 
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ment  le  bout  du  ventre,  sont,  en  l'état  actuel,  deux 
mesquins  ailerons  triangulaires,  adossés  par  leur  bord 
supérieur  et  continuant  la  carène  du  corselet.  Leurs 
bouts  libres  se  relèvent  en  manière  d'auvent  pointu. 
Basques  dont  l'étoffe  semble  avoir  été  chichement  et 
ridiculement  rognée,  elles  couvrent  tout  juste  la  nudité 
de  la  bête  à  la  base  du  dos.  Sous  leur  couvert  s'abritent 
deux  maigres  lanières,  germes  des  ailes,  plus  réduites 
encore. 

Bref,  les  somptueuses,  les  sveltes  voilures  prochaines 
sont  des  loques  d'une  parcimonie  outrée  jusqu'au  gro- 
tesque. Que  sortira-t-il  de  ces  misérables  étuis  ?  Une 
merveille  d'élégance  et  d'ampleur. 

Observons  en  détail  comment  les  choses  se  passent. 
Se  sentant  mûre  pour  la  transformation,  la  bête  s'agrifïe 
au  treillis  de  la  cloche  avec  les  pattes  postérieures  et  les 
intermédiaires.  Celles  d'avant  se  replient,  se  croisent  sur 
la  poitrine  et  restent  sans  emploi  comme  soutien  de 
l'insecte  renversé,  le  dos  en  bas.  Les  ailerons  triangu- 
laires, fourreaux  des  élytres,  ouvrent  leur  toiture  aiguë 
et  s'écartent  latéralement;  les  deux  étroites  lames,  ori- 
gine des  ailes,  se  dressent  au  centre  de  l'intervalle  mis 
à  découvert  et  divergent  un  peu.  Voilà  prise,  avec  toute 
la  stabilité  nécessaire,  la  pose  de  l'écorchement. 

Il  s'agit  d'abord  de  faire  éclater  la  vieille  tunique. 
En  arrière  du  corselet,  sous  la  toiture  en  pointe  du  pro- 
thorax, des  pulsations  se  produisent  par  gonflements 
et  dégonflements  alternatifs.  Semblable  travail  s'accom- 
plit en  avant  à  la  nuque,  et  probablement  aussi  sous  le 
couvert  entier  de  la  carapace  à  rompre.  La  finesse  des 
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membranes  aux  jointures  permet  de  le  reconnaître  en  ces 
points  nus,  mais  la  cuirasse  du  corselet  nous  le  cache 
dans  la  partie  centrale. 

Là  donc  affluent  par  ondées  les  réserves  sanguines  de 
la  bête.  Leur  marée  montante  se  traduit  en  coups  de 
bélier  hydraulique.  Distendue  par  cette  poussée  des 
humeurs,  par  cette  injection  où  l'organisme  concentre 
ses  énergies,  Técorce  enfin  se  rompt  suivant  une  ligne  de 
moindre  résistance  qu'ont  préparée  les  délicates  prévi- 
sions de  la  vie.  La  déchirure  bâille  tout  le  Ions.-  du 
corselet  et  s'ouvre  précisément  sur  la  carène,  sorte  de 
soudure  des  deux  moitiés  symétriques.  Indomptable 
partout  ailleurs,  l'enveloppe  a  cédé  à  ce  point  médian, 
conservé  plus  faible  que  le  reste.  La  fente  se  prolonge 
un  peu  en  arrière  et  descend  entre  les  attaches  des  ailes; 
elle  remonte  sur  la  tête  jusqu'à  la  base  des  antennes,  où 
elle  envoie,  à  droite  et  à  gauche,  une  courte  ramifi- 
cation. 

Par  cette  brèche,  le  dos  se  montre,  tout  mol,  pâle,  à 
peine  teinté  de  cendré.  Lentement  il  se  gonfle  et  fait  de 
plus  en  plus  gibbosité.  Le  voilà  dégagé  en  plein. 

La  tête  suit,  extirpée  de  son  masque,  qui  reste  en 
place,  intact  dans  ses  moindres  détails,  mais  d'aspect 
étrange  avec  ses  gros  yeux  de  verre  ne  regardant  plus. 
Les  étuis  des  antennes,  sans  une  ride,  sans  dérangement 
aucun  et  dans  leur  position  naturelle,  pendent  sur  cette 
face  morte,  devenue  translucide. 

Pour  émerger  de  leur  gaine  si  étroite,  les  enserrant 
avec  une  rigoureuse  précision,  les  fils  antennaircs  n'ont 
donc  éprouvé  aucune  résistance  capable  de  retourner  à 
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l'envers  leurs  fourreaux,  de  les  déformer,  de  les  rider  au 
moins.  Sans  violenter  le  contenant  noueux,  le  contenu, 
d'égal  volume  et  noueux  lui  aussi,  est  parvenu  à  sortir 
tout  aussi  aisément  que  le  ferait  un  objet  lisse  et  droit 
glissant  dans  un  étui  d'ampleur  non  gênante.  Ce  méca- 
nisme d'extraction  deviendra  plus  frappant  encore  au 
sujet  des  pattes  postérieures. 

C'est  le  tour  des  pattes  d'avant  et  puis  des  intermé- 
diaires de  dépouiller  brassards  et  gantelets,  toujours 
sans  déchirure  aucune,  si  petite  soit-elle,  sans  pli  d'étoffe 
fripée,  sans  trace  de  dérangement  dans  la  position 
naturelle.  L'insecte  est  alors  fixé  au  dôme  de  la  cloche 
uniquement  par  les  griffe ttes  des  longues  pattes  d'arrière. 
Il  pend  suivant  la  verticale,  la  têle  en  bas,  oscillant  ainsi 
qu'un  pendule  si  je  touche  au  treillis.  Quatre  minimes 
crocs  de  romaine  sont  ses  appuis  de  suspension. 

S'ils  cèdent,  s'ils  se  décrochent,  l'insecte  est  perdu, 
incapable  de  déployer  son  énorme  voilure  ailleurs  que 
dans  l'espace.  Mais  ils  tiendront  ferme  :  la  vie,  avant  de  se 
retirer,  les  a  laissés  raidis  et  consolidés  de  façon  à  suppor- 
ter, inébranlables,  les  arrachements  qui  vont  suivre. 

Maintenant  émergent  les  élytres  et  les  ailes.  Ce  sont 
quatre  loques  étroites,  vaguement  rayées  de  sillons  et 
semblables  à  des  bouts  de  cordelettes  en  papier  mâché. 
Elles  n'atteignent  guère  que  le  quart  de  la  longueur 
finale. 

Leur  mollesse  est  telle  qu'elles  fléchissent  sous  le  poids 
et  retombent  le  long  des  flancs  de  la  bête  en  sens  inverse 
de  la  normale  direction.  Leur  extrémité  libre,  qui  doit  se 
tourner  vers  l'arrière,  est  dirigée  maintenant  vers  la  tête 
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de  l'animal  suspendu  renversé.  Quatre  folioles  d'un 
herbage  charnu,  meurtries  et  courbées  par  une  pluie 
d'orage,  représenteraient  assez  bien  le  pitoyable  bouquet 
des  futurs  organes  du  vol. 

Un  profond  travail  doit  se  faire  pour  amener  les  choses 
à  la  perfection  requise.  L'œuvre  intime  est  même  large- 
ment ébauchée,  solidifiant  de  liquides  glaires,  mettant 
de  l'ordre  dans  l'informe;  mais  rien  au  dehors  ne  trahit 
encore  ce  qui  se  passe  dans  ce  mystérieux  laboratoire. 
Tout  y  semble  inerte. 

En  attendant,  les  pattes  postérieures  se  dégagent.  Les 
grosses  cuisses  se  montrent,  teintées  à  leur  face  interne 
d'un  rose  pâle,  qui  deviendra  rapidement  galon  d'un 
carmin  vif.  L'émersion  est  aisée,  la  volumineuse  base,  le 
gigot,  frayant  la  voie  au  manche  rétréci. 

C'est  autre  chose  pour  la  jambe.  Celle-ci,  quand  l'in- 
secte est  adulte,  se  hérisse,  dans  toute  sa  longueur,  d'une 
double  série  d'épines  acérées  et  dures.  En  outre,  quatre 
forts  éperons  la  terminent  au  bout  inférieur.  C'est  une 
véritable  scie,  mais  à  deux  rangées  de  dents  parallèles,  et 
tellement  robuste  qu'on  pourrait,  petitesse  à  part,  la 
comparer  à  la  grossière  scie  d'un  carrier. 

La  jambe  de  la  larve  a  même  structure,  de  sorte  que 
l'objet  à  extraire  est  logé  dans  un  étui  d'aussi  farouche 
arrangement.  Chaque  éperon  est  inclus  dans  un  éperon 
pareil,  chaque  dent  est  engagée  dans  le  creux  d'une 
dent  semblable,  et  le  moulage  est  si  rigoureux  qu'on 
n'obtiendrait  pas  contact  plus  intime  en  remplaçant  l'en- 
veloppe à  dépouiller  par  une  couche  de  vernis  étendue 
au  pinceau. 
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Néanmoins  la  scie  tibiale  sort  de  là  sans  amener  le 
moindre  accroc  en  un  point  quelconque  de  son  étroite 
et  longue  gaine.  Si  je  ne  l'avais  vu  et  revu,  je  n'oserais 
le  croire  :  la  jambière  rejetée  est  entièrement  intacte 
dans  toute  son  étendue.  Ni  les  éperons  terminaux  ni  les 
épines  à  double  rang  n'ont  mordu  sur  le  subtil  moule. 
La  scie  a  respecté  partout  le  fourreau  délicat  que  mon 
souffle  suffit  à  lacérer  ;  le  féroce  râteau  a  glissé  là  dedans 
sans  produire  la  moindre  égratignure. 

J'étais  loin  de  m'attendre  à  pareil  résultat.  En  con- 
sidération de  l'armure  épineuse,  je  me  figurais  que 
la  jambe  se  dépouillerait  par  écailles  se  détachant 
d'elles-mêmes  ou  cédant  à  la  friction  ainsi  qu'un  épi- 
derme  mort.  La  réalité  dépasse  mes  prévisions.  Et  com- 
bien! 

Des  éperons  et  des  épines  du  moule  en  subtile  bau- 
druche sortent  sans  violence,  sans  gêne  aucune,  les  épe- 
rons et  les  épines  qui  font  de  la  jambe  une  scie  capable 
d'entamer  le  bois  tendre;  et  la  guenille  dépouillée  reste 
en  place,  toujours  accrochée  par  ses  griffettes  au  dôme 
de  la  cloche,  n'ayant  subi  aucun  pli,  aucune  rupture. 
La  loupe  n'y  constate  aucune  trace  d'effort  brutal.  Telle 
elle  était  avant  l'excoriation,  telle  elle  reste  après.  La 
jambière,  pellicule  morte,  demeure,  dans  ses  plus  menus 
détails,  l'exacte  répétition  de  la  jambe  vivante. 

A  qui  nous  proposerait  d'extraire  une  scie  de  quelque 
étui  en  baudruche  rigoureusement  moulé  sur  son  acier, 
et  de  conduire  l'opération  sans  la  moindre  déchirure, 
nous  répondrions  par  un  éclat  de  rire,  tant  l'impossibi- 
lité est  flagrante.   La  vie  se  joue  de  ces  impossibilités; 
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elle  a  des  méthodes  pour  réaliser  au  besoin  l'absurde. 
La  patte  du  Criquet  nous  l'enseigne. 

Dure  comme  elle  est  une  fois  hors  de  sa  gaine,  la  scie 
tibiale  se  refuserait  invinciblement  à  sortir  tant  que  ne 
serait  pas  mis  en  pièces  le  fourreau  qui  si  étroitement 
l'enserre.  La  difficulté  est  alors  tournée,  car  il  est  indis- 
pensable que  les  jambières,  uniques  cordons  de  suspen- 
sion, restent  intactes  afin  de  fournir  solide  appui  jusqu'à 
délivrance  complète. 

La  patte  en  travail  de  libération  n'est  pas  le  membre 
propre  à  la  marche;  elle  n'a  pas  encore  la  rigidité  qu'elle 
possédera  tantôt.  Elle  est  molle,  éminemment  flexible. 
Dans  la  partie  que  le  dépouillement  expose  au  regard, 
je  la  vois  s'infléchir,  se  courber  à  ma  guise  sous  la  seule 
influence  de  la  pesanteur  quand  j'incline  la  cloche.  La 
gomme  élastique,  en  fine  lanière,  n'a  pas  plus  de  sou- 
plesse. La  consolidation  y  fait  cependant  de  rapides  pro- 
grès, car  en  quelques  minutes  sera  acquise  la  rigidité 
convenable. 

Plus  avant,  dans  la  partie  que  la  gaine  me  cache,  la 
jambe  est  certainement  plus  molle  et  dans  un  état 
d'exquise  plasticité,  je  dirais  presque  de  fluidité,  qui  lui 
permet  de  franchir  les  passages  difficiles  à  peu  près 
comme  s'écoulerait  un  liquide. 

Les  denticulations  de  la  scie  s'y  trouvent  déjà,  mais 
n'ont  rien  de  leur  âpreté  prochaine.  De  la  pointe  du 
canif  je  peux,  en  effet,  décortiquer  partiellement  une 
jambe  et  extraire  les  aiguillons  de  leur  moule  corné.  Ce 
sont  des  germes  d'épines,  des  bourgeons  de  consis- 
tance molle,  qui  fléchissent  sous  la  moindre  pression  et 
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reprennent  leur  relief  dès  que  cesse  la  gêne  de  l'obstacle. 

Ces  aiguillons  se  couchent  en  arrière  pour  la  sortie  : 
ils  se  redressent,  ils  se  solidifient  à  mesure  que  la  jambe 
émerge.  J'assiste,  non  au  simple  rejet  de  guêtres  voilant 
des  tibias  parachevés  dans  leur  armure,  mais  à  une  sorte 
de  naissance  qui  nous  déconcerte  par  sa  promptitude. 

A  peu  près  ainsi,  mais  avec  bien  moins  de  délicate 
précision,  les  pinces  de  l'écrevisse,  à  l'époque  de  la  mue, 
dégagent  du  vieux  fourreau  de  pierre  les  chairs  molles 
de  leur  double  doigt. 

Enfin  voici  les  échasses  libres.  Elles  se  replient  mol- 
lement dans  la  rainure  de  la  cuisse  pour  y  mûrir  immo- 
biles. Le  ventre  se  dépouille.  Sa  fine  tunique  se  ride,  se 
chiffonne  et  remonte  vers  l'extrémité  qui,  seule,  quelque 
temps  encore,  reste  engagée  dans  la  défroque.  Ce  point 
excepté,  tout  le  Criquet  est  à  nu. 

Il  pend  d'aplomb,  la  tête  en  bas,  retenu  par  les  grif- 
fettes  des  jambières  maintenant  vides.  Pendant  tout  ce 
travail,  si  minutieux  et  si  long,  les  quatre  crochets  n'ont 
pas  cédé,  tant  l'extraction  a  été  conduite  avec  délicatesse 
et  prudence. 

.  L'insecte  ne  bouge,  fixé  par  l'arrière  à  sa  guenille. 
Il  a  le  ventre  rebondi  outre  mesure,  distendu  apparem- 
ment par  la  réserve  d'humeurs  organisables  que  l'expan- 
sion des  ailes  et  des  élytres  va  bientôt  mettre  en  œuvre. 
Le  Criquet  se  repose;  il  se  remet  de  ses  fatigues.  Vingt 
minutes  d'attente  se  passent. 

Puis,  d'un  effort  de  l'échiné,  le  pendu  se  redresse  et  de 
ses  tarses  antérieurs  harponne  la  dépouille  accrochée 
au-dessus   de    lui.    Jamais   acrobate,   suspendu    par   les 
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pieds  à  la  barre  du  trapèze,  n'a  déployé,  pour  se 
redresser,  telle  vigueur  de  reins.  Ce  tour  de  force 
accompli,  le  reste  n'est  plus  rien. 

Avec  l'appui  qu'il  vient  de  griffer,  l'insecte  remonte 
un  peu  et  rencontre  le  treillis  de  la  cloche,  l'équivalent 
de  la  broussaille  usitée  dans  les  champs  pour  la  transfor- 
mation. Il  s'y  fixe  avec  les  quatre  pattes  antérieures. 
Alors  le  bout  du  ventre  achève  de  se  libérer;  et  du  coup, 
ébranlée  par  une  dernière  secousse,  la  dépouille  tombe 
à  terre. 

Cette  chute  m'intéresse,  me  rappelant  avec  quelle 
tenace  persistance  la  défroque  de  la  Cigale  brave  les 
vents  de  l'hiver  sans  choir  de  sa  brindille  d'appui.  La 
transfiguration  du  Criquet  est  conduite  à  peu  près  de  la 
même  façon  que  celle  de  la  Cigale.  Comment  se  fait-il 
alors  que  l'acridien  se  donne  des  points  de  suspension  si 
peu  solides  ? 

Les  crochets  tiennent  bon  tant  que  n'est  pas  fini  le 
travail  d'arrachement  qui  semblerait  devoir  tout  ébranler; 
ils  cèdent  pour  une  secousse  de  rien  dès  que  ce  travail 
est  terminé.  Il  y  a  donc  là  un  équilibre  très  instable, 
démontrant  encore  une  fois  avec  quelle  délicate  précision 
l'insecte  sort  de  sa  gaine. 

Faute  d'un  meilleur  terme,  je  viens  de  dire  arrache- 
ment. Ce  n'est  pas  tout  à  fait  cela.  Ce  mot  implique 
violence;  et  de  violence  il  ne  saurait  y  en  avoir,  à  cause 
de  l'instabilité  de  l'équilibre.  Que,  troublé  par  un  effort, 
l'insecte  vienne  à  choir,  et  c'est  fait  de  lui.  Il  séchera 
sur  place,  ou  tout  au  moins,  ne  pouvant  s'étaler,  ses 
organes  du  vol  resteront  misérables  chiffons.  Le  Criquet 
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ne  s'arrache  pas  :  il  coule  délicatement  hors  de  son 
fourreau.  On  dirait  qu'un  doux  ressort  l'en  expulse. 

Revenons  aux  élytres  et  aux  ailes,  qui  n'ont  fait 
aucun  progrès  apparent  depuis  leur  sortie  des  étuis.  Ce 
sont  toujours  des  moignons  à  fines  rayures  longitudi- 
nales, presque  des  bouts  de  cordelette.  Leur  déploiement, 
qui  durera  au  delà  de  trois  heures,  est  réservé  pour  la 
fin,  alors  que  l'insecte  est  au  complet  à  nu  et  dans  sa 
station  normale. 

Nous  venons  de  voir  le  Criquet  se  retourner  la  tête  en 
haut.  Ce  redressement  suffit  pour  ramener  les  élytres  et 
les  ailes  dans  leur  naturelle  disposition.  D'une  extrême 
souplesse  et  courbées  par  le  poids,  elles  pendaient, 
dirigeant  leur  bout  libre  vers  la  tête  de  l'animal  renversé. 
En  ce  moment,  toujours  par  l'effet  de  leur  poids,  elles 
sont  rectifiées  et  dans  l'orientation  normale.  Plus  de 
courbure  en  pétales  de  fleurette,  plus  de  direction  inter- 
vertie, ce  qui  ne  change  rien  à  leur  mesquine  appa- 
rence. 

En  son  état  de  perfection,  l'aile  est  en  éventail.  Un 
faisceau  rayonnant  de  robustes  nervures  la  parcourt  dans 
le  sens  de  la  longueur  et  fournit  la  charpente  de  la 
voilure,  apte  à  s'étaler  et  à  se  replier.  Dans  les  inter- 
valles, setagent,  innombrables,  de  menus  croisillons 
qui  font  du  tout  un  réseau  à  mailles  rectangulaires. 
L'élytre,  grossière  et  bien  moins  étendue,  répète  cette 
structure  par  carreaux. 

Ni  dans  l'une  ni  dans  l'autre,  sous  forme  de  bout  de 
cordelette,  rien  ne  se  voit  de  ce  tissu  à  mailles.  Tout  se 
borne  à  quelques  rides,  quelques  sillons  ficxueux  annon- 
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çant  que  les  moignons  sont  des  paquets  d'une  étoffe 
savamment  pliéc  et  réduite  au  moindre  volume. 

L'étalage  de  la  pièce  commence  vers  l'épaule.  Où  ne 
se  distinguait  d'abord  rien  de  précis  se  voit  bientôt  une 
aire  diaphane  subdivisée  en  mailles  d'élégante  netteté. 
Petit  à  petit,  avec  une  lenteur  qui  défie  la  loupe,  cette 
aire  augmente  d'étendue  aux  dépens  du  bourrelet 
informe  terminal.  Sur  les  confins  des  deux  parties,  le 
bourrelet  qui  se  développe  et  la  gaze  déjà  développée, 
en  vain  mon  regard  persiste  :  je  ne  vois  rien,  pas  plus 
que  je  ne  verrais  dans  une  lame  d'eau.  Mais  attendons 
un  moment,  et  le  tissu  à  carreaux  se  montre  avec  une 
parfaite  netteté. 

A  s'en  tenir  à  ce  premier  examen,  on  dirait  vraiment 
qu'un  fluide  organisable  brusquement  se  fige  en  réseau 
de  nervures;  on  croirait  se  trouver  en  présence  d'une 
cristallisation  semblable,  par  sa  soudaineté,  à  celle  d'une 
dissolution  saline  sur  le  porte-objet  du  microscope.  Eh 
bien,  non  :  ce  n'est  pas  ainsi  que  les  choses  doivent  se 
passer.  La  vie,  dans  ses  ouvrages,  n'a  pas  cette  brus- 
querie. 

Je  détache  une  aile  à  demi  développée,  et  je  braque 
sur  elle  l'œil  puissant  du  microscope.  Cette  fois,  je  suis 
satisfait.  Sur  les  confins  où  semblait  se  tisser  à  mesure 
le  réseau,  réellement  ce  réseau  préexiste.  J'y  reconnais 
très  bien  les  nervures  longitudinales  déjà  fortes;  j'y  vois, 
pâles  il  est  vrai,  et  sans  relief,  les  croisillons  transverses. 
Je  retrouve  le  tout  dans  le  bourrelet  terminal,  dont  je 
parviens  à  déployer  quelques  lambeaux. 

C'est  reconnu.  L'aile  n'est  pas  en  ce  moment  un  tissu 
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sur  le  métier,  où  l'énergie  procréatrice  promènerait  sa 
navette;  c'est  un  tissu  déjà  complet.  Il  ne  manque  à  sa 
perfection  que  l'étalage  et  la  rigidité,  l'équivalent  du 
coup  de  fer  à  l'empois  donné  à  notre  lingerie. 

En  trois  heures  et  davantage,  l'explanation  est  para- 
chevée. Les  ailes  et  les  élytres  se  dressent  sur  le  dos  du 
Criquet  en  une  énorme  voilure,  tantôt  incolore,  tantôt 
d'un  vert  tendre,  comme  le  sont,  en  leur  début,  les  ailes 
de  la  Cigale.  On  est  émerveillé  de  leur  ampleur  quand 
on  songe  aux  mesquins  paquets  qui  les  représentaient 
d'abord.  Comment  tant  d'étoffe  a-t-elle  pu  y  trouver 
place? 

Les  contes  nous  parlent  d'un  grain  de  chènevis  qui 
contenait  la  lingerie  d'une  princesse.  Voici  un  autre 
grain  plus  étonnant  encore.  Celui  du  conte,  pour  germer, 
se  multiplier  et  donner  enfin  la  quantité  de  chanvre 
nécessaire  au  trousseau,  mettait  de  longues  années; 
celui  du  Criquet  fournit  à  bref  délai  somptueuse  voilure. 

Lentement,  ce  superbe  cimier  qui  se  dresse  en  quatre 
lames  planes  prend  consistance  et  coloration.  Le  len- 
demain, la  coloration  est  au  degré  requis.  Pour  la 
première  fois  les  ailes  se  plissent  en  éventail  et  se 
couchent  à  leur  place;  les  élytres  infléchissent  leur  bord 
externe  en  une  gouttière  qui  se  rabat  sur  les  flancs.  La 
transformation  est  terminée.  Il  ne  reste  plus  au  gros 
Criquet  qu'à  durcir  davantage  et  à  rembrunir  le  gris  de 
son  costume  au  milieu  des  joies  du  soleil.  Laissons-le  à 
ses  félicités  et  revenons  un  peu  en  arrière. 

Les  quatre  moignons,  issus  de  leurs  fourreaux  peu 
après  la  rupture  du  corselet  suivant  sa  carène  médiane, 
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contiennent,  nous  venons  de  le  voir,  les  élytres  et  les 
ailes  avec  leur  réseau  de  nervures,  sinon  parfait,  du  moins 
déterminé  dans  le  plan  général  de  ses  innombrables  détails. 
Pour  déployer  ces  pauvres  paquets  et  les  convertir  en 
opulente  voilure,  il  suffit  que  l'organisme,  fonctionnant 
ici  comme  pompe  foulante,  lance  dans  leurs  canalicules, 
déjà  préparés,  un  flot  d'humeurs  tenues  en  réserve  pour 
ce  moment,  le  plus  laborieux  de  tous.  Avec  cette  cana- 
lisation tracée  à  l'avance,  une  fine  injection  explique 
l'étalage. 

Mais,  encore  renfermées  dans  leurs  étuis,  qu'étaient 
donc  les  quatre  lames  de  gaze?  Les  spatules  alaires,  les 
ailerons  triangulaires  de  la  larve  sont-ils  des  moules  dont 
les  plis,  replis  et  sinuosités  façonnent  leur  contenu  à  leur 
image  et  tissent  le  réseau  de  l'élytre  et  de  l'aile  futures  ? 

Si  nous  sommes  en  présence  d'un  réel  moulage,  l'esprit 
a  le  repos  d'une  halte.  Nous  nous  disons  :  il  est  tout 
simple  que  la  chose  moulée  soit  conforme  à  la  cavité 
du  moule.  Mais  ce  repos  n'est  qu'apparent,  car  le  moule 
à  son  tour  réclamerait  l'origine  de  l'inextricable  compli- 
cation exigée.  Ne  remontons  pas  aussi  haut.  Pour  nous 
tout  y  serait  ténèbres.  Bornons-nous  aux  faits  obser- 
vables. 

Je  soumets  à  l'examen  de  la  loupe  un  aileron  de  la 
larve,  mûre  pour  la  transformation.  J'y  vois  un  faisceau 
d'assez  fortes  nervures  rayonnant  en  éventail.  Dans 
les  intervalles,  d'autres  nervures,  pâles  et  fines,  sont 
intercalées.  Enfin,  plus  délicates  encore  et  coudées  en 
chevrons,  de  nombreuses  lignes  transversales,  très 
courtes,  complètent  le  tissu. 
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C'est  bien  là  une  ébauche  sommaire  de  l'élytre  future; 
mais  quelle  différence  avec  l'organe  mûr!  La  disposition 
rayonnante  des  nervures,  charpentes  de  l'édifice,  n'est  pas 
du  tout  la  même;  le  réseau  formé  par  les  nervures  trans- 
versales n'annonce  en  rien  la  prochaine  complication.  Au 
rudimentaire  va  succéder  l'infiniment  complexe,  au  gros- 
sier l'excellent  en  perfection.  Même  remarque  au  sujet  de 
la  languette  alaire  et  de  son  résultat,  l'aile  finale. 

C'est  de  pleine  évidence  quand  on  a  sous  les  yeux  à  la 
fois  l'état  préparatoire  et  l'état  définitif  :  l'aileron  de  la 
larve  n'est  pas  un  simple  moule  élaborant  la  matière  à 
son  image  et  façonnant  l'élytre  sur  le  modèle  de  sa 
cavité. 

Non,  la  membrane  attendue  n'est  pas  encore  là  dedans 
sous  forme  d'un  paquet  qui,  déployé,  nous  étonnera  par 
l'ampleur  et  l'extrême  complication  de  son  tissu.  Ou,  pour 
mieux  dire,  elle  s'y  trouve,  mais  à  l'état  potentiel.  Avant 
d'être  chose  réelle,  elle  est  chose  virtuelle  qui,  néant 
encore,  est  capable  de  devenir.  Elle  s'y  trouve  comme  le 
chêne  se  trouve  dans  son  gland. 

Un  fin  bourrelet  diaphane  cerne  le  bord  libre  tant  de 
la  spatule  alaire  que  de  l'aileron  élytral.  Sous  un  fort  gros- 
sissement, on  y  voit  quelques  douteux  linéaments  de  la 
future  dentelle.  Cela  pourrait  bien  être  le  chantier  où  la 
vie  va  mettre  ses  matériaux  en  mouvement.  Plus  rien 
de  visible,  plus  rien  qui  fasse  pressentir  le  prodigieux 
réseau  dont  chaque  maille  doit  avoir  prochainement  sa 
forme  et  sa  place  déterminées  avec  une  précision  géomé- 
trique. 

Pour  que  la  matière  organisable  se  configure  en  lame 
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de  gaze  et  décrive  l'inextricable  labyrinthe  de  la  nerva- 
tion, il  y  a  donc  mieux  et  plus  haut  qu'un  moule.  Il  y  a 
un  plan  prototype,  un  devis  idéal  qui  impose  à  chaque 
atome  emplacement  précis.  Avant  que  la  matière  se  mette 
en  branle,  la  configuration  est  déjà  virtuellement  tracée, 
les  voies  des  courants  plastiques  sont  déjà  réglées.  Les 
moellons  de  nos  édifices  se  coordonnent  d'après  le  devis 
médité  par  l'architecte;  ils  sont  assemblage  idéal  avant 
d'être  assemblage  réel. 

De  même,  l'aile  d'un  Criquet,  somptueuse  dentelle  émer- 
geant d'un  étui  mesquin,  nous  parle  d'un  autre  Architecte, 
auteur  des  plans  sur  lesquels  travaille  la  vie. 

Sous  une  infinité  de  manières,  la  genèse  des  êtres  sou- 
met à  nos  méditations  des  merveilles  bien  supérieures  à 
celles  de  l'Acridien;  mais,  en  général,  elles  passent  ina- 
perçues, obombrées  qu'elles  sont  par  le  voile  du  temps. 
La  durée,  en  de  lents  mystères,  nous  dérobe  les  plus 
étonnants  spectacles  si  l'esprit  n'est  pas  doué  d'une  tenace 
patience.  Ici,  par  extraordinaire,  les  faits  s'accomplissent 
avec  une  promptitude  qui  s'impose  à  l'attention,  même 
hésitante. 

Qui  veut  voir  un  peu,  sans  fastidieux  délais,  avec  quelle 
inconcevable  dextérité  travaille  la  vie,  n'a  qu'à  s'adresser 
au  gros  Criquet  des  vignes.  L'insecte  lui  montrera  ce  que, 
par  une  extrême  lenteur,  cachent  à  notre  curiosité  la 
semence  qui  germe,  la  feuille  qui  s'étale,  la  fleur  qui 
s'organise.  On  ne  peut  voir  pousser  le  brin  d'herbe;  on 
voit  très  bien  pousser  l'élytrc  et  l'aile  du  Criquet. 

La  stupeur  vous  saisit  devant  cette  sublime  fantasma- 
gorie du  grain  de  chènevis  devenu  en  quelques  heures 


ji8  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

superbe  toile.  Ah!  c'est  une  fière  artiste  que  la  vie  pro- 
menant sa  navette  pour  tisser  la  voilure  d'un  Criquet,  de 
l'un  de  ces  insectes  de  rien  dont  Pline  disait  déjà  :  In  liis 
tam  parvis,  fere  nullis,  quœ  vis,  quœ  sapientia,  quam 
inextricabilis  perfectio  ! 

Comme  le  vieux  naturaliste  a  été  bien  inspiré  cette  fois! 
Répétons  avec  lui  :  «  Quelle  puissance,  quelle  sagesse, 
quelle  inextricable  perfection  dans  l'infime  recoin  que 
vient  de  nous  montrer  l'Acridien  des  vignes!  » 

J'ai  ouï  dire  qu'un  savant  chercheur,  pour  qui  la  vie 
n'est  qu'un  conflit  de  forces  physiques  et  chimiques,  ne 
désespérait  pas  d'obtenir  un  jour  artificiellement  la 
matière  organisable,  le  protoplasme,  comme  dit  le  jargon 
officiel.  Si  c'était  en  mon  pouvoir,  je  m'empresserais  de 
donner  satisfaction  à  l'ambitieux. 

Eh  bien,  soit  :  vous  avez  préparé  de  toutes  pièces  le 
protoplasme.  A  force  de  méditations,  d'études  profondes, 
de  soins  minutieux,  de  patience  inaltérable,  vos  vœux 
sont  exaucés;  vous  avez  extrait  de  vos  appareils  une  glaire 
albuminoïde,  aisément  corruptible  et  puant  en  diable  au 
bout  de  quelques  jours;  bref,  une  saleté.  Que  ferez  vous 
de  votre  produit? 

L'organiserez-vous?  Lui  donnerez-vous  structure  d'édi- 
fice vivant?  Avec  une  seringue  Pravaz,  l'injecterez- vous 
entre  deux  lamelles  impalpables  pour  obtenir  ne  serait-ce 
que  l'aile  d'un  moucheron  ? 

Le  Criquet  agit  à  peu  près  de  cette  façon-là.  Il  injecte 
son  protoplasme  entre  les  deux  feuillets  de  l'aileron,  et  la 
matière  y  devient  élytre  parce  qu'elle  y  trouve,  comme 
guide,  l'archétype   idéal  que  j'invoquais  tantôt.  Elle  est 
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régie,  dans  le  labyrinthe  de  son  cours,  par  un  devis  anté- 
rieur à  la  mise  en  place,  antérieur  à  la  matière  même. 

Cet  archétype  coordonnateur  des  formes,  ce  primordial 
régulateur,  l'avez-vous  au  bout  de  votre  seringue  ?  — 
Non.  —  Eh  bien,  alors  jetez  votre  produit.  Jamais  la  vie 
ne  jaillira  de  cette  ordure  chimique. 


XVIII 

LA   PROCESSIONNAIRE    DU    PIN.      -  LA   PONTE 
L'ÉCLOSION 


Cette  chenille  a  déjà  son  histoire,  écrite  par  Réaumur, 
mais  histoire  à  lacunes  inévitables  dans  les  conditions  où 
travaillait  le  maître.  Les  matériaux  lui  arrivaient  par  le 
coche,  de  fort  loin,  des  landes  de  Bordeaux.  L'insecte 
dépaysé  ne  pouvait  fournir  à  l'historien  que  des  docu- 
ments tronqués,  avares  de  détails  biologiques,  attrait 
principal  de  l'entomologie.  Les  études  de  mœurs  exigent 
longues  observations  sur  les  lieux  mêmes  où,  dans  la 
plénitude  des  circonstances  propices  à  ses  instincts,  vit 
le  sujet  dont  on  surveille  les  actes. 

Avec  des  chenilles  étrangères  au  climat  de  Paris  et 
venues  de  l'autre  extrémité  de  la  France,  Réaumur 
s'exposait  donc  à  ignorer  bien  des  faits,  et  des  plus 
intéressants.  C'est  ce  qui  lui  est  arrivé,  ainsi  que  plus 
tard  au  sujet  d'une  autre  étrangère,  la  Cigale.  Le  parti 
qu'il  a  su  tirer  des  quelques  nids  reçus  des  Landes  n'est 
pas  moins  de  haute  valeur. 

VI.  21 
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Mieux  servi  que  lui  par  les  circonstances,  je'reprends 
l'histoire  de  la  Processionnaire  du  pin.  Si  le  sujet  ne 
répond  pas  à  mes  espérances,  ce  ne  sera  certes  pas  faute 
de  matériaux.  Dans  mon  laboratoire  de  VHarmas, 
maintenant  peuplé  de  quelques  arbres  et  surtout  de 
broussailles,  se  dressent  des  pins  vigoureux,  le  pin 
d'Alep  et  le  pin  noir  d'Autriche,  l'équivalent  de  celui 
des  Landes.  Toutes  les  années,  la  chenille  en  prend  pos- 
session et  y  file  de  grandes  bourses.  Dans  l'intérêt  du 
feuillage,  odieusement  ravagé  comme  si  le  feu  avait 
passé  par  là,  je  suis  obligé,  chaque  hiver,  de  passer 
revue  sévère  et  d'extirper  les  nids  avec  une  longue  latte 
fourchue. 

Voraces  bêtes,  si  je  vous  laissais  faire,  je  serais  bientôt 
privé  du  murmure  des  pins  devenus  chauves.  Je  veux 
aujourd'hui  me  dédommager  de  mes  ennuis.  Faisons  un 
pacte;  vous  avez  une  histoire  à  raconter;  racontez-la- 
moi,  et  pour  un  an,  pour  deux  et  davantage,  jusqu'à  ce 
que  je  sois  à  peu  près  au  courant  de  tout,  je  vous  laisse 
tranquilles,  dussent  les  pins  lamentablement  en  souffrir. 
Le  pacte  conclu,  les  chenilles  laissées  en  paix,  j'ai 
bientôt  de  quoi  largement  suffire  à  mes  observations.  Ma 
tolérance  me  vaut  une  trentaine  de  nids  à  quelques  pas 
de  ma  porte.  Si  la  collection  ne  suffisait  pas,  les  pins  du 
voisinage  me  fourniraient  tel  supplément  qui  serait 
nécessaire.  Mais  je  préfère,  et  de  beaucoup,  la  population 
de  l'enclos,  d'observation  plus  aisée  dans  ses  habitudes 
nocturnes,  à  la  clarté  d'une  lanterne.  Avec  telles 
richesses,  journellement  sous  mes  yeux,  à  telle  heure  que 
je  voudrai  et  dans  les  conditions  naturelles,  l'histoire  de 
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la  Processionnaire  ne  peut  manquer  de  se  dérouler  en 
plein.  Essayons. 

Et  d'abord  l'œuf,  que  Réaumur  n'a  pas  vu.  Dans  la 
première  quinzaine  d'août,  inspectons  les  branches  infé- 
rieures des  pins  à  hauteur  du  regard.  Avec  la  moindre 
attention,  on  ne  tarde  pas  à  découvrir,  d'ici,  de  là,  sur 
le  feuillage ,  certains  petits 
cylindres  blanchâtres,  qui  font 
tache  sur  la  sombre  verdure. 
Voilà  la  ponte  du  Bombyx; 
chaque  cylindre  est  le  groupe 

d'œufs    d'une   mère.  Chetocampa  pityocampa. 

(Bombyx  du  pin.) 

Les  feuilles  du  pin  sont 
assemblées  deux  par  deux.  Leur  couple  est  enveloppé  à 
la  base  d'un  manchon  cylindrique  qui  mesure  environ 
trois  centimètres  de  longueur  sur  quatre  à  cinq  milli- 
mètres de  largeur.  Ce  manchon,  d'aspect  soyeux  et  d'un 
blanc  légèrement  teinté  de  roussâtre,  est  revêtu  d'écaillés 
qui  se  recouvrent  à  la  manière  des  tuiles  d'un  toit,  et 
dont  l'arrangement,  quoique  assez  régulier,  n'a  rien 
cependant  d'un  ordre  géométrique.  L'aspect  général  est 
à  peu  près  celui  d'un  chaton  de  noisetier  non  épanoui. 

De  forme  à  peu  près  ovalaire,  translucides,  blanches, 
avec  un  peu  de  brun  à  la  base  et  de  roux  à  l'autre  extré- 
mité, ces  écailles  sont  libres  au  bout  inférieur  un  peu 
atténué  et  mucroné;  mais  elles  sont  fixées  solidement  par 
le  bout  supérieur,  plus  large  et  comme  tronqué.  Ni  le 
souffle  ni  le  frottement  répété  d'un  pinceau  ne  peuvent 
les  détacher.  Elles  se  redressent,  ainsi  qu'une  toison 
frictionnée  à  rebrousse-poil,  si  le  manchon  est  doucement 
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balayé  de  bas  en  haut,  et  restent  indéfiniment  dans  cette 
position  hérissée;  elles  reprennent  par  une  friction 
inverse  leur  primitif  arrangement.  C'est  d'ailleurs  aussi 
doux  au  toucher  qu'un  velours.  Exactement  appliquées 
l'une  sur  l'autre,  elles  forment  une  toiture  protégeant  les 
œufs.  Sous  ce  couvert  de  moelleuses  tuiles,  impossible 
qu'une  goutte  de  pluie,  qu'une  larme  de  rosée  pénètre. 

L'origine  de  ce  revêtement  défensif  est  évidente  :  la 
mère  s'est  déplumé  une  partie  du  corps  pour  protéger 
sa  ponte.  A  l'exemple  de  l'Eider,  le  canard  qui  nous 
fournit  l'édredon,  elle  a  fait  de  ses  dépouilles  une  chaude 
houppelande  à  ses  œufs.  D'après  une  particularité  fort 
curieuse  du  papillon,  Réaumur  avait  déjà  soupçonné  la 
chose.  Citons  le  passage. 

«  Les  femelles,  dit-il,  ont  à  la  partie  supérieure  du 
corps,  près  du  derrière,  une  plaque  luisante.  La  forme 
et  le  luisant  de  cette  espèce  de  plaque  arrêtèrent  mon 
attention  la  première  fois  que  je  la  vis.  Je  tenais  une 
épingle  à  la  main,  avec  laquelle  je  la  touchai,  pour  exa- 
miner sa  structure.  Le  frottement  de  l'épingle  produisit 
un  petit  spectacle  qui  me  surprit  :  sur-le-champ,  je  vis 
une  nuée  de  petites  paillettes  qui  se  détacha.  Ces 
paillettes  s'éparpillèrent  de  toutes  parts;  quelques-unes 
furent  comme  dardées  en  haut,  d'autres  sur  les  côtés; 
mais  le  fort  de  la  nuée  fut  de  celles  qui  tombèrent  dou- 
cement par  terre. 

"  Chacun  de  ces  corps  que  j'appelle  paillettes  sont  des 
lames  extrêmement  minces,  qui  ont  quelque  ressem- 
blance avec  les  poussières  des  ailes  des  papillons,  mais 
qui  sont  bien  autrement  grandes....  La  plaque  qui  se  fait 
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remarquer  sur  le  derrière  de  ces  papillons  est  donc  un 
amas,  et  un  amas  prodigieux,  de  ces  espèces  d'écaillés — 
Les  femelles  ont  bien  l'air  de  faire  usage  de  ces  écailles 
pour  envelopper  les  œufs;  mais  les  papillons  des 
chenilles  du  pin  n'ont  pas  voulu  pondre  chez  moi,  et 
par  conséquent  ils  ne  m'ont  pas  appris  s'ils  emploient 
ces  écailles  pour  couvrir  leurs  œufs,  ni  ce  qu'ils  font  de 
tant  d'écaillés  rassemblées  autour  de  leur  derrière,  qui 
ne  leur  ont  pas  été  données  et  placées  là  pour  être 
inutiles.  » 

Oui,  vous  aviez  raison,  maître  :  cette  moisson  de 
paillettes,  si  drue,  si  régulière,  n'a  pas  poussé  sur  le 
croupion  pour  rien.  Est-il  quelque  chose  sans  but?  Vous 
ne  le  pensiez  pas;  je  ne  le  pense  pas  non  plus.  Tout  a 
sa  raison  d'être.  Oui,  vous  avez  été  bien  inspiré  en 
prévoyant  que  la  nuée  d'écaillés  envolée  sous  la  pointe 
de  votre  épingle  devait  servir  à  protéger  les  œufs. 

Du  bout  des  pinces,  j'enlève,  en  effet,  la  toison  écail- 
leuse.  Les  œufs  apparaissent,  semblables  à  de  petites 
perles  d'émail  blanc.  Étroitement  groupés  l'un  contre 
l'autre,  ils  forment  neuf  files  longitudinales.  Dans  l'une 
de  ces  files,  je  compte  trente-cinq  œufs.  Les  neuf  rangées 
étant  à  très  peu  de  chose  près  pareilles,  le  total  du  cylin- 
dre est  de  trois  cents  œufs  environ.  Belle  famille  pour 
une  seule  mère! 

Les  œufs  d'une  file  alternent  exactement  avec  ceux 
des  deux  files  voisines,  si  bien  qu'il  n'y  a  aucun  inter- 
valle vide.  On  dirait  un  ouvrage  de  perles,  travail  de 
doigts  patients  et  d'exquise  dextérité.  La  comparaison 
est  plus  exacte  encore  avec  un  fuseau  de  maïs,  à  grains 
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si  élégamment-  distribués  en  files,  mais  fuseau  minus- 
cule rehaussant  son  bel  ordre  géométrique  par  l'exiguïté 
•de  ses  dimensions.  Les  grains  de  l'épi  du  papillon 
tournent  un  peu  à  l'hexagone,  effet  de  leur  pression 
mutuelle;  ils  sont  fortement  agglutinés  entre  eux,  à  tel 
point  qu'on  ne  peut  les  isoler.  Violentée,  leur  couche  se 
détache  de  la  feuille  de  pin  par  fragments,  par  petites 
plaques  composées  toujours  de  plusieurs  œufs.  Un  vernis 
agglutinatif  relie  donc  entre  elles  les  perles  de  la  ponte, 
et  c'est  sur  ce  vernis  qu'est  fixée  la  base  large  des 
écailles  défensives. 

En  temps  propice,  il  serait  intéressant  de  voir  comment 
la  mère  obtient  cette  coordination  si  belle  de  régularité, 
et  comment  encore,  aussitôt  un  œuf  pondu,  tout  visqueux 
de  vernis,  elle  lui  fait  toiture  de  quelques  écailles, 
détachées  du  croupion  une  à  une.  Pour  le  moment,  la 
structure  seule  de  l'ouvrage  nous  dit  la  marche  générale 
du  travail.  Il  est  visible  que  les  œufs  ne  sont  pas  pondus 
par  files  longitudinales,  mais  bien  par  rangées  circu- 
laires, par  anneaux,  qui  se  superposent  en  alternant 
leurs  grains.  C'est  en  bas,  vers  l'extrémité  inférieure  de 
la  double  feuille  de  pin,  que  la  ponte  commence;  c'est 
en  haut  qu'elle  finit.  Les  œufs  les  premiers  en  date  sont 
ceux  de  l'anneau  inférieur;  les  derniers  sont  ceux  de 
l'anneau  supérieur.  La  disposition  des  écailles,  toutes 
orientées  dans  le  sens  longitudinal  et  fixées  par  le  bout 
qui  regarde  le  sommet  de  la  feuille,  ne  comporte  pas 
progression  différente. 

Considérons  aux  lueurs  de  la  réflexion  l'élégant  édifice 
que  nous    avons   sous   les  yeux.  Jeunes  ou  mûris  par 
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l'âge,  incultes  ou  d'esprit  élevé,  nous  dirons  tous,  en 
voyant  le  mignon  épi  du  Bombyx  :  «  C'est  beau.  »  Et  ce 
qui  nous  frappera  le  plus  ce  sera,  non  les  jolies  perles 
en  émail,  mais  bien  leur  assemblage,  si  régulier,  si  géo- 
métrique. Jugement  bien  grave  :  un  ordre  exquis  régit 
l'œuvre  d'un  inconscient,  d'un  humble  parmi  les  plus 
humbles.  Un  chétif  papillon  suit  les  lois  harmonieuses 
de  l'ordre. 

Si  l'idée  lui  venait  de  quitter  encore  une  fois  le  monde 
de  Sirius  et  de  visiter  notre  planète,  Micromégas  trou- 
verait-il du  beau  parmi  nous  ?  Voltaire  nous  le  montre 
se  faisant  une  loupe  avec  un  diamant  de  son  collier  afin 
de  voir  un  peu  le  vaisseau  à  trois  ponts  échoué  sur 
l'ongle  de  son  pouce.  La  conversation  s'engage  avec 
l'équipage.  Une  rognure  d'ongle,  courbée  en  pavillon, 
enveloppe  le  navire  et  sert  de  cornet  acoustique;  un 
petit  cure-dents  qui,  de  sa  pointe  effilée,  touche  le 
vaisseau,  et  de  l'autre  bout  les  lèvres  du  géant,  à  quelque 
mille  toises  d'élévation,  sert  de  téléphone.  De  ce  célèbre 
dialogue,  il  résulte  que,  pour  juger  sainement  des  choses 
et  les  voir  sous  de  nouveaux  aspects,  il  n'est  rien  de  tel 
que  de  changer  de  soleil. 

Il  est  alors  probable  que  le  Sirien  aurait  assez  pauvre 
idée  de  notre  beau  artistique.  Pour  lui,  les  chefs-d'œuvre 
de  notre  statuaire,  issus  même  du  ciseau  d'un  Phidias, 
seraient  des  poupées  de  marbre  ou  de  bronze  guère  plus 
dignes  d'intérêt  que  ne  le  sont  pour  nous  les  poupées 
en  caoutchouc  des  enfants;  nos  toiles  à  paysages  seraient 
jugées  plats  d'épinards  d'odeur  déplaisante;  nos  parti- 
tions d'opéra  seraient  qualifiées  de  bruits  très  dispendieux. 
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Ces  choses-là,  domaine  des  sens,  ont  une  valeur  esthé- 
tique relative,  subordonnée  à  l'organisation  de  qui  les 
juge.  Certes,  la  Vénus  de  Milo  et  l'Apollon  du  Belvédère 
sont  des  morceaux  superbes;  mais  encore  faut-il  pour  les 
apprécier  un  œil  spécial.  Micromégas  les  voyant  y  pren- 
drait en  pitié  la  gracilité  des  formes  humaines.  Le  beau, 
pour  lui,  exige  autre  chose  que  notre  mesquine  muscu- 
lature de  grenouilles. 

Montrons-lui,  au  contraire,  cette  espèce  de  moulin  à 
vent  manqué  au  moyen  duquel  Pythagore,  écho  des  sages 
de  l'Egypte,  nous  enseigne  la  propriété  fondamentale  du 
triangle  rectangle.  Si  de  fortune,  contre  toute  apparence, 
le  bon  géant  n'est  pas  au  courant  de  la  chose,  expli- 
quons-lui la  signification  du  moulin.  La  lumière  faite  en 
son  esprit,  il  trouvera,  tout  comme  nous,  qu'il  y  a  là  du 
beau,  du  vraiment  beau,  non  certes  dans  la  figure,  odieux 
grimoire,  mais  dans  la  relation  immuable  entre  les  trois 
longueurs;  il  admirera,  tout  autant  que  nous,  l'éternelle 
géométrie  qui  pondère  l'étendue. 

Il  y  a  donc  un  beau  sévère,  domaine  de  la  raison,  le 
même  en  tous  les  mondes,  le  même  sous  tous  les  soleils, 
qu'ils  soient  simples  ou  multiples,  blancs  ou  rouges, 
jaunes  ou  bleus.  Ce  beau  universel,  c'est  l'ordre.  Tout 
est  fait  avec  poids  et  mesure,  grande  parole  dont  la  vérité 
éclate  davantage  à  mesure  que  se  sonde  plus  avant  le 
mystère  des  choses.  Cet  ordre,  base  de  l'équilibre  uni- 
versel, est-il  le  résultat  fatal  d'un  mécanisme  aveugle? 
Entre-t-il  dans  les  plans  d'un  Éternel  géomètre,  comme 
le  disait  Platon?  Est-il  le  beau  d'un  Esthète  souverain, 
raison  de  tout? 
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Pourquoi  tant  de  régularité  dans  la  courbure  des 
pétales  d'une  fleur,  tant  d'élégance  dans  les  ciselures  des 
élytres  d'un  scarabée? Telle  grâce, jusque  dans  les  détails 
les  plus  infimes,  est-elle  compatible  avec  les  brutalités  des 
forces  livrées  à  leurs  propres  violences?  Autant  vaudrait 
rapporter  l'exquis  médaillon  buriné  par  un  artiste  au 
marteau-pilon  qui  fait  suer  à  la  fonte  ses  scories. 

Voilà  bien  des  considérations  élevées  au  sujet  d'un  misé- 
rable rouleau  d'où  doivent  naître  des  chenilles.  C'est  iné- 
vitable. Dès  qu'on  veut  creuser  un  peu  le  moindre  détail 
des  choses,  se  dresse  un  pourquoi  auquel  ne  peut  répondre 
l'investigation  scientifique.  L'énigme  du  monde  a  certai- 
nement son  explication  ailleurs  que  dans  les  petites  vérités 
de  nos  laboratoires.  Mais  laissons  Micromégas  philoso- 
pher, et  revenons  au  terre  à  terre  de  l'observation. 

Le  Bombyx  du  pin  a  des  émules  dans  l'art  de  grouper 
élégamment  les  perles  de  sa  ponte.  De  ce  nombre  est  le 
Bombyx  neustrien,  dont  la  chenille  est  connue  sous  le 
nom  de  Livrée,  à  cause  de  son  costume.  Ses  œufs  sont 
assemblés  en  bracelets  autour  de  menus  rameaux  de 
nature  très  diverse,  rameaux  de  pommier  et  de  poirier 
surtout.  Qui  voit  pour  la  première  fois  ce  gracieux 
ouvrage  l'attribuerait  volontiers  aux  doigts  dune  habile 
enfileuse  de  perles.  Mon  fils  petit  Paul  écarquille  des  yeux 
étonnés  et  jette  un  oh!  de  surprise  toutes  les  fois  qu'il 
fait  rencontre  du  mignon  bracelet.  Le  beau  de  l'ordre 
s'impose  aux  premières  lueurs  de  ses  idées. 

Avec  une  longueur  moindre  et  surtout  l'absence  de 
toute  enveloppe,  la  bague  du  Bombyx  neustrien  rap- 
pelle le  cylindre  de  l'autre,  dépouillé  de  son  revêtement 
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écailleux.  Il  serait  aisé  de  multiplier  ces  exemples  de 
gracieuse  coordination,  tantôt  d'une  manière  et  tantôt 
d'une  autre,  mais  toujours  avec  un  art  consommé.  Le 
temps  manque.  Occupons-nous  du  Bombyx  du  pin. 

En  septembre,  l'éclosion  a  lieu,  un  peu  plus  tôt  pour 
tel  cylindre,  un  peu  plus  tard  pour  tel  autre.  Dans  le  but 
de  suivre  aisément  les  nouveau-nés  en  leur  premier  tra- 
vail, j'ai  installé  sur  la  fenêtre  de  mon  cabinet  quelques 
rameaux  porteurs  de  ponte.  La  base  en  est  immergée 
dans  un  verre  d'eau  qui  leur  conservera  quelque  temps 
la  fraîcheur  nécessaire. 

C'est  dans  la  matinée,  vers  les  huit  heures,  avant  que 
le  soleil  donne  sur  la  fenêtre,  que  les  petites  chenilles 
abandonnent  l'œuf.  Si  je  relève  un  peu  les  écailles  du 
cylindre  en  travail  d'éclosion,  je  vois  surgir  des  têtes 
noires  qui  mordillent,  crèvent,  repoussent  les  plafonds 
dilacérés.  Les  bestioles  lentement  émergent,  qui  d'ici,  qui 
de  là,  sur  toute  la  superficie. 

Après  l'éclosion,  le  cylindre  écailleux  est  aussi  régulier, 
aussi  frais  d'aspect  que  s'il  était  encore  peuplé.  Ce  n'est 
qu'en  soulevant  les  paillettes  qu'on  reconnaît  qu'il  est 
désert.  Les  œufs,  toujours  régulièrement  rangés,  sont 
alors  des  tasses  bâillantes,  d'un  blanc  un  peu  translu- 
cide; il  leur  manque  le  couvercle  en  forme  de  calotte, 
couvercle  détruit,  déchiré  par  les  nouveau-nés. 

Les  chétives  créatures  mesurent  un  millimètre  de  lon- 
gueur à  peine.  Privées  encore  du  roux  vif  qui  les  ornera 
bientôt,  elles  sont  d'un  jaune  pâle,  hérissées  de  cils,  les 
uns  plus  courts,  noirs,  les  autres  plus  longs,  blancs.  La 
tête,  d'un  noir  luisant,  est  proportionnellement  volumi- 
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neuse.  Son  diamètre  égale  deux  fois  celui  du  corps. 
A  cette  exagération  céphalique  doit  correspondre  une 
vigueur  de  mâchoires  capable  d'attaquer  dès  le  début  une 
coriace  nourriture.  Tête  énorme,  robustement  cuirassée 
de  corne,  voilà  le  trait  dominant  de  la  bestiole  naissante. 

Ces  macrocéphales  sont,  on  le  voit,  bien  prémunis 
contre  la  dureté  des  aiguilles  du  pin;  si  bien  prémunis 
que  le  repas  presque  immédiatement  commence.  Après 
avoir  erré  quelques  instants  à  l'aventure  parmi  les 
écailles  du  berceau  commun,  les  jeunes  chenilles  se 
rendent  pour  la  plupart  sur  la  double  feuille  qui  sert  d'axe 
au  cylindre  natal  et  se  prolonge  longuement  au-dessus. 
D'autres  s'acheminent  vers  les  feuilles  voisines.  Ici 
comme  là  on  s'attable,  et  la  feuille  rongée  se  creuse  de 
fins  sillons  linéaires  limités  par  les  nervures  laissées 
intactes. 

De  temps  à  autre,  trois  ou  quatre  des  repues  se  rangent 
à  la  file,  cheminent  de  concert,  mais  promptement  se 
séparent,  allant  chacune  à  sa  guise.  C'est  le  noviciat  des 
futures  processions.  Pour  peu  que  je  les  trouble,  elles 
branlent  la  moitié  antérieure  du  corps,  elles  dodelinent 
de  la  tête  par  un  mouvement  saccadé  comparable  aux 
détentes  d'un  ressort  intermittent. 

Mais  le  soleil  gagne  le  coin  de  la  fenêtre  où  se  fait  la 
tendre  éducation.  Alors  suffisamment  réconfortée,  la  petite 
famille  recule  vers  la  base  de  la  double  feuille  natale,  s'y 
groupe  sans  ordre  et  commence  à  filer.  Son  travail  est 
un  globule  de  gaze  d'extrême  finesse,  prenant  appui  sur 
quelques  feuilles  voisines.  Sous  cette  tente,  réseau  à  très 
claire  voie,  se  fait  la  sieste  au  fort  de  la  chaleur  et  de 
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l'illumination.  L'après-midi,  lorsque  le  soleil  a  disparu 
de  la  fenêtre,  le  troupeau  quitte  son  abri,  se  disperse  à  la 
ronde  en  processionnant  un  peu  dans  un  rayon  d'un 
pouce,  et  se  remet  à  brouter. 

Ainsi  s'affirment,  dès  l'éclosion,  des  talents  que  l'âge 
développera  sans  rien  y  ajouter.  Une  heure  à  peine 
après  la  rupture  de  l'œuf,  la  chenille  est  processionnaire 
et  filandière.  Elle  est  aussi  lucifuge  au  moment  de 
prendre  réfection.  Nous  la  retrouverons  bientôt  n'allant 
que  de  nuit  au  pâturage. 

La  filandière  est  bien  débile,  mais  si  active  qu'en 
vingt-quatre  heures  le  globe  de  soie  acquiert  le  volume 
d'une  noisette,  et  celui  d'une  pomme  en  une  paire  de 
semaines.  Ce  n'est  pas  là  néanmoins  le  noyau  du  grand 
établissement  où  doit  se  passer  l'hiver.  C'est  un  abri 
provisoire,  très  léger,  peu  coûteux  en  matériaux.  La 
douceur  de  la  saison  n'exige  pas  davantage.  Les  jeunes 
chenilles  en  rongent  sans  réserve  aucune  les  solives,  les 
mâts  entre  lesquels  sont  tendus  les  fils,  c'est-à-dire  les 
feuilles  comprises  dans  l'enceinte  de  soie.  Leur  édifice 
fournit  à  la  fois  le  vivre  et  le  couvert,  condition  excel- 
lente qui  affranchit  des  sorties,  périlleuses  à  cet  âge. 
Pour  ces  chétives,  le  hamac  est  aussi  le  garde-manger. 

Grignotées  jusqu'aux  nervures,  les  feuilles  d'appui  se 
dessèchent,  aisément  se  détachent  des  rameaux,  et  le 
globe  de  soie  devient  masure  qui  croule  sous  un  coup  de 
vent.  La  famille  alors  déménage  et  va  dresser  ailleurs 
nouvelle  tente,  de  peu  de  durée  comme  la  première. 
Ainsi  déménage  l'Arabe  à  mesure  que  sont  épuisés  les 
pacages  autour  de  sa  demeure  en  poil  de  chameau.  Ces 
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établissements  temporaires  se  renouvellent  à  diverses 
reprises,  toujours  à  des  hauteurs  plus  grandes,  si  bien 
que  le  troupeau,  éclos  sur  les  branches  inférieures, 
traînant  à  terre,  arrive  enfin  sur  les  ramifications  élevées, 
parfois  jusqu'à  la  cime  du  pin. 

Au  bout  de  quelques  semaines,  une  première  mue 
remplace  l'humble  toison  du  début,  pâle,  hérissée,  disgra- 
cieuse, par  une  autre  qui  ne  manque  ni  de  richesse  ni 
d'élégance.  A  la  face  dorsale,  les  divers  segments,  sauf 
les  trois  premiers,  sont  ornés  d'une  mosaïque  de  six 
petites  plaques  nues,  d'un  rouge  groseille,  faisant  un  peu 
saillie  sur  le  fond  noir  de  la  peau.  Deux,  les  plus 
grandes,  sont  en  avant,  deux  en  arrière,  et  une,  presque 
punctiforme,  de  chaque  côté  du  quadrilatère.  Leur 
ensemble  est  circonscrit  par  une  palissade  de  poils 
d'un  roux  vif,  divergents,  presque  couchés.  Les  autres 
poils,  ceux  du  ventre  et  des  flancs,  sont  plus  longs  et 
blanchâtres. 

Au  centre  de  cette  marqueterie  cramoisie  se  dressent 
deux  faisceaux  de  cils  très  courts,  assemblés  en  aigrettes 
planes  qui  reluisent  au  soleil  ainsi  que  des  points  d'or. 
La  longueur  de  la  chenille  est  alors  d'environ  deux  centi- 
mètres, sur  trois  à  quatre  millimètres  de  largeur.  Tel  est 
le  costume  de  l'âge  moyen,  inconnu  de  Réaumur  ainsi 
que  le  premier. 
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Cependant  les  froids  de  novembre  arrivent;  l'heure 
est  venue  de  construire  le  solide  habitacle  d'hiver.  Dans 
les  hauteurs  du  pin  l'extrémité  d'un  rameau  est  choisie, 
à  feuilles  convenablement  serrées  et  convergentes.  Les 
filandières  l'enveloppent  d'un  réseau  diffus,  qui  incurve 
un  peu  les  feuilles  voisines,  les  rapproche  de  l'axe  et  finit 
par  les  noyer  dans  le  tissu.  Ainsi  s'obtient  une  enceinte 
moitié  soie,  moitié  feuilles,  capable  de  résister  aux 
intempéries. 

Au  commencement  de  décembre,  l'ouvrage  a  la 
grosseur  de  deux  poings  et  au  delà.  En  son  ultime 
perfection,  vers  la  fin  de  l'hiver,  il  atteint  le  volume 
d'une  paire  de  litres.  C'est  un  grossier  ovoïde  qui 
longuement  s'atténue  en  bas  et  se  prolonge  en  une  gaine 
enveloppant  le  rameau  support.  L'origine  de  ce  prolon- 
gement soyeux  est  celle-ci. 

Tous  les  soirs,  entre  sept  et  neuf  heures,  si  le  temps 
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le  permet,  les  chenilles  quittent  le  nid  et  descendent  sur 
la  partie  dénudée  du  rameau,  axe  de  la  demeure.  La  voie 
est  large,  car  cette  base  a  parfois  la  grosseur  d'un  col  de 
bouteille.  La  descente  s'accomplit  sans  ordre  et  toujours 
de  façon  lente,  si  bien  que  les  premières  sorties  ne  se 
sont  pas  encore  dispersées  lorsque  les  dernières  les 
rejoignent.  Le  rameau  se  couvre  de  la  sorte  d'une 
écorce  continue  de  chenilles,  total  de  la  communauté, 
qui  peu  à  peu  se  disjoint  en  escouades  et  se  dissémine  de 
côté  et  d'autre  sur  les  rameaux  les  plus  voisins  pour  en 
brouter  le  feuillage.  Or  nulle  ne  marche  sans  travailler 
de  la  filière.  L'ample  voie  de  descente,  qui  sera  au  retour 
voie  d'ascension,  se  couvre  donc,  à  la  suite  d'allées  et  de 
venues  indéfiniment  répétées,  d'une  multitude  de  fils 
formant  gaine  continue. 

Il  saute  aux  yeux  que  ce  fourreau  où  chaque  chenille, 
passant  et  repassant  les  nuits  de  sortie,  laisse  son  double 
fil,  n'est  pas  un  indicateur  déposé  dans  le  seul  but  de 
retrouver  aisément  le  nid  au  retour,  car  un  simple  ruban 
suffirait.  Son  utilité  pourrait  bien  être  d'affermir  l'édifice, 
de  lui  donner  fondations  profondes  et  de  le  relier  par  une 
multitude  de  câbles  à  l'inébranlable  rameau. 

L'ensemble  comprend  ainsi,  dans  le  haut,  la  demeure 
renflée  en  ovoïde;  dans  le  bas,  le  pédicule,  la  gaine 
cernant  le  support  et  ajoutant  sa  résistance  à  celle  des 
autres  liens  déjà  si  nombreux. 

Tout  nid  que  ne  déforme  pas  encore  le  séjour  prolongé 
des  chenilles  montre  au  centre  une  volumineuse  coque 
d'un  blanc  opaque,  et  autour  une  enveloppe  de  gaze 
diaphane.  La  masse  centrale,  formée  de  fils  serrés,  a  pour 
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paroi  un  molleton  épais  où  sont  noyées,  comme  soutien, 
de  nombreuses  feuilles  intactes  et  vertes.  L'épaisseur  de 
cette  muraille  peut  atteindre  une  paire  de  centimètres. 

Au  sommet  du  dôme  bâillent,  très  variables  de  nombre 
et  de  distribution,  des  ouvertures  rondes,  du  calibre 
d'un  crayon  ordinaire.  Ce  sont  les  portes  du  logis  :  par 
là  sortent,  par  là  rentrent  les  chenilles.  Tout  autour  de 
la  coque  émergent  et  se  dressent  des  feuilles  respectées 
de  la  dent.  Du  sommet  de  chacune  rayonnent,  en  gra- 
cieuses courbes  d'escarpolette,  des  fils  qui,  lâchement 
entrelacés,  forment  une  légère  tenture,  une  véranda 
soignée  de  travail  et  d'ampleur,  surtout  à  la  partie 
supérieure. 

Là  se  trouve  spacieuse  terrasse  où  pendant  le  jour  les 
chenilles  viennent  sommeiller  au  soleil,  amoncelées  l'une 
sur  l'autre  et  l'échiné  courbée  en  rond.  Le  réseau  tendu 
au-dessus  fait  office  de  ciel  de  lit  :  il  modère  l'insolation; 
il  préserve  les  dormeuses  d'une  chute  lorsque  le  vent 
balance  le  rameau. 

Avec  des  ciseaux,  éventrons  le  nid  d'un  bout  à  l'autre 
suivant  un  méridien.  Une  large  fenêtre  s'ouvre,  qui 
permet  de  voir  la  disposition  de  l'intérieur.  Tout  d'abord, 
un  fait  nous  frappe  :  les  feuilles  encloses  dans  l'enceinte 
sont  intactes  et  en  pleine  vigueur.  Les  jeunes  chenilles, 
dans  leurs  établissements  temporaires,  rongent  jusqu'à 
les  tuer  les  feuilles  cernées  par  l'enveloppe  de  soie;  sans 
quitter  leur  abri,  lorsque  le  temps  est  mauvais,  elles  ont 
ainsi  pour  quelques  jours  le  garde-manger  garni, 
condition  réclamée  par  leur  faiblesse.  Devenues  fortes 
et   travaillant  à  leur  demeure  d'hiver,    elles  se  gardent 
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bien    d'y    toucher.    Pourquoi    maintenant  ce    scrupule  ? 

La  raison  en  est  évidente.  Meurtries,  ces  feuilles, 
charpente  de  l'habitation,  ne  tarderaient  pas  à  se 
dessécher,  puis  à  se  détacher  sous  le  souffle  de  la  bise. 
La  bourse  de  soie  s'effondrerait,  arrachée  de  sa  base. 
Respectées,  au  contraire,  toujours  robustes,  elles  four- 
nissent solide  appui  contre  les  assauts  de  l'hiver.  A  la 
tente  d'un  jour,  dans  la  belle  saison,  solide  attache  est 
inutile;  elle  est  indispensable  au  couvert  de  longue 
durée,  que  chargeront  les  neiges,  que  battront  les  vents 
glacés.  Très  au  courant  de  ces  périls,  la  filandière  du  pin 
se  fait  donc  obligation,  si  pressante  que  soit  la  faim,  de 
ne  pas  scier  les  solives  de  sa  maison. 

A  l'intérieur  du  nid  ouvert  par  mes  ciseaux,  je  vois 
donc  une  dense  colonnade  de  feuilles  vertes,  plus  ou 
moins  enveloppées  d'un  fourreau  soyeux  où  pendillent 
les  loques  de  peaux  dépouillées  et  les  chapelets  de 
crottins  secs.  A  la  fois  dépotoir  et  friperie,  cet  intérieur 
est  fort  déplaisant,  en  somme,  et  ne  répond  en  rien  à 
la  superbe  enceinte.  Tout  autour,  épaisse  muraille  de 
molleton  et  de  feuilles  emmêlées.  Pas  de  chambres,  pas 
de  compartiments  limités  par  des  cloisons.  La  pièce  est 
unique,  rendue  labyrinthe  par  la  colonnade  de  feuilles 
vertes  étagées  à  toutes  les  hauteurs  de  l'ovoïde.  Là  se 
tiennent  les  chenilles  au  repos,  assemblées  sur  les  piliers, 
groupées  en  amas  confus. 

L'inextricable  fouillis  du  sommet  enlevé,  on  voit 
filtrer  la  lumière  en  certains  points  de  la  calotte.  A  ces 
points  lumineux  correspondent  les  pertuis  de  communi- 
cation   avec   le    dehors.    Le   réseau    qui    fait    enveloppe 
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autour  du  nid  n'a  pas  d'ouvertures  spéciales.  Pour  le 
traverser  dans  un  sens  comme  dans  l'autre,  il  suffît  aux 
chenilles  d'en  écarter  un  peu  les  fils  clairsemés. 
L'enceinte  intérieure,  rempart  compact,  a  ses  portes;  le 
léger  voile  extérieur  n'en  a  pas. 

C'est  dans  la  matinée,  vers  les  dix  heures,  que  les 
chenilles  quittent  leur  appartement  de  nuit  et  viennent  au 
beau  soleil  de  leur  terrasse,  sous  la  véranda  que  les 
pointes  des  feuilles  soutiennent  à  distance.  Tout  le  jour, 
elles  y  font  la  sieste.  Immobiles,  amoncelées  les  unes 
sur  les  autres,  elles  s'imprègnent  délicieusement  de 
chaleur  et  trahissent  de  loin  en  loin  leur  béatitude  par  de 
saccadés  branlements  de  tête.  Entre  six  et  sept  heures, 
à  la  nuit  noire,  les  endormies  s'éveillent,  se  trémoussent, 
se  séparent  et  se  répandent,  chacune  à  sa  guise,  sur 
toute  la  surface  du  nid. 

C'est  alors,  en  vérité,  ravissant  spectacle.  Des  zébrures 
d'un  roux  vif  ondulent  en  tous  sens  sur  la  blanche 
nappe  de  soie.  Qui  monte,  qui  descend,  qui  déambule 
en  travers,  qui  processionne  par  courtes  files.  Et  tout 
en  cheminant  avec  gravité  dans  un  magnifique  désordre, 
chacune  colle  sur  le  parcours  le  fil  constamment  appendu 
à  la  lèvre. 

Ainsi  s'augmente  l'épaisseur  du  couvert  par  une  fine 
couche  juxtaposée  au  travail  antérieur;  ainsi  se  conso- 
lide la  demeure  par  de  nouveaux  appuis.  Les  feuilles 
vertes  voisines  sont  saisies  par  le  réseau  et  noyées  dans 
la  construction.  Si  leur  extrémité  seule  est  libre,  de  ce 
point  s'irradient  des  courbes  qui  amplifient  le  voile,  le 
rattachent  plus   loin.  Tous  les  soirs,  pendant  une  paire 
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d'heures,  l'animation  est  donc  grande  à  la  surface  du  nid 
si  le  temps  le  permet;  d'un  zèle  jamais  lassé  se  pour- 
suivent la  consolidation  et  l'épaississement  de  la 
demeure. 

Prévoient-elles  l'avenir,  elles  si  précautionnées  contre 
les  rudesses  de  l'hiver?  Évidemment  non.  Leur  expé- 
rience de  quelques  mois,  si  toutefois  l'expérience  est 
du  domaine  d'une  chenille,  leur  parle  de  savoureuses 
ventrées  de  feuillage,  de  douce  somnolence  au  soleil  sur 
la  terrasse  du  nid;  mais  rien  jusqu'ici  ne  leur  a  fait 
connaître  les  pluies  froides  et  tenaces,  la  gelée,  la  neige, 
les  coups  de  vent  furieux.  Et  ces  ignorantes  des  misères 
hivernales  se  précautionnent  comme  versées  à  fond  dans 
ce  que  leur  réserve  l'hiver.  Elles  travaillent  à  leur 
demeure  avec  une  ardeur  qui  semble  dire  :  «  Ah!  qu'il 
fera  bon  dormir  ici,  serrées  l'une  contre  l'autre,  lorsque 
le  pin  balancera  ses  candélabres  de  givre!  Travaillons 
vaillamment,  laboremus!  » 

Oui,  chenilles  mes  amies,  travaillons  vaillamment, 
grands  et  petits,  hommes  et  vers,  afin  que  nous  puissions 
nous  endormir  tranquilles,  vous  de  cette  torpeur  qui 
prépare  la  transformation  en  papillon,  nous  de  ce  suprême 
sommeil  qui  brise  la  vie  pour  la  renouveler.  Laboremus! 

Désireux  de  suivre  dans  leurs  détails  les  mœurs  de 
mes  chenilles  sans  être  obligé  d'aller,  à  la  lueur  d'une 
lanterne  et  par  des  temps  souvent  bien  mauvais,  m'in- 
former  de  ce  qui  se  passe  sur  les  pins  au  fond  de  l'enclos, 
j'ai  installé  une  demi-douzaine  de  nids  dans  une  serre, 
modeste  abri  vitré  qui,  guère  plus  chaud  que  le  dehors, 
met  du  moins  à  couvert  du  vent  et  de  la  pluie.  Fixé  dans 
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le  sable,  à  une  paire  de  pans  de  hauteur,  par  la  base  du 
rameau  qui  lui  sert  d'axe  et  de  charpente,  chaque  nid 
reçoit  comme  ration  un  faisceau  de  ramuscules  de  pin 
renouvelés  à  mesure  qu'ils  sont  broutés.  Tous  les  soirs, 
je  prends  la  lanterne  et  fais  visite  à  mes  pensionnaires. 
Ainsi  sont  obtenues  la  plupart  de  mes  données. 

Après  le  travail,  la  réfection.  Les  chenilles  descendent 
du  nid,  augmentent  de  quelques  fils  la  gaine  argentée 
du  support  et  gagnent  le  bouquet  de  verdure  fraîche 
disposé  tout  à  côté.  Coup  d'œil  superbe  que  le  troupeau 
à  toison  rousse,  aligné  par  deux,  par  trois,  sur  chaque 
aiguille,  et  à  rangs  si  pressés  que  les  ramuscules  du  bou- 
quet de  verdure  ploient  sous  le  faix. 

Les  convives,  tous  immobiles,  tous  la  tête  en  avant,  en 
silence  rongent,  paisibles.  Leur  large  crâne  noir  scintille 
aux  lueurs  de  la  lanterne.  Au-dessous,  sur  le  sable,  choit 
une  pluie  de  granules.  Ce  sont  les  résidus  de  ventres 
faciles,  très  prompts  à  digérer.  Demain  matin  le  sol  dis- 
paraîtra sous  une  couche  verdâtre  de  cette  grêle  intes- 
tinale. Vraiment  oui,  spectacle  à  voir,  bien  supérieur  à 
celui  des  triviales  chambrées  de  vers  à  soie.  Jeunes  et 
vieux  nous  y  prenons  tant  d'intérêt  que  la  veillée  se 
termine  habituellement  par  une  visite  aux  chenilles  de 
la  serre. 

Le  repas  se  prolonge  bien  avant  dans  la  nuit.  Enfin 
repues,  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  elles 
reviennent  au  nid,  où  quelque  temps  encore,  se  sentant 
les  ampoules  à  soie  garnies,  elles  filent  à  la  surface.  Ces 
laborieuses  se  feraient  scrupule  de  traverser  la  blanche 
nappe  sans  y  ajouter  quelques  fils.  Il  n'est  pas  loin  d'une 
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heure,  deux  heures  du  matin,  quand  tout  le  troupeau  est 
rentré. 

Ma  fonction  de  nourricier  est  de  renouveler  chaque 
jour  le  faisceau  de  ramuscules,  tondus  jusqu'à  la  der- 
nière feuille;  d'autre  part,  mon  devoir  d'historien  est  de 
m'informer  jusqu'à  quel  point  peut  varier  le  régime.  Lu 
campagne  m'offre  des  nids  de  Processionnaires  indiffé- 
remment sur  le  pin  sylvestre,  le  pin  maritime  et  le  pin 
d'Alep,  jamais  sur  les  autres  conifères.  Il  semblerait 
pourtant  que  toute  feuille  aromatisée  de  résine  devrait 
convenir.  Ainsi  le  disent  les  analyses  de  la  chimie. 

Méfions-nous  de  la  cornue  quand  elle  se  mêle  de  cui- 
sine; laissons-la  préparer  du  beurre  avec  du  suif  à  chan- 
delles, du  cognac  avec  des  pommes  de  terre,  et  quand 
elle  nous  affirme  que  les  produits  sont  identiques,  refu- 
sons ses  horreurs.  La  science,  étonnamment  riche  en 
poison,  ne  nous  donnera  jamais  chose  mangeable,  parce 
que  si  la  substance  brute  est,  dans  une  large  mesure,  de 
son  domaine,  la  même  substance  échappe  à  ses  moyens 
du  moment  qu'il  la  faut  organisée,  divisée,  subdivisée  à 
l'infini  par  le  travail  de  la  vie,  ainsi  que  le  réclament  les 
exigences  de  l'estomac,  non  dosables  avec  nos  réactifs. 
La  matière  de  la  cellule  et  de  la  fibre  s'obtiendra  peut-être 
artificiellement  un  jour;  la  cellule  et  la  fibre  elle-même, 
jamais.  Là  est  le  nœud  de  l'alimentation  par  la  cornue. 

Les  chenilles  hautement  nous  affirment  l'insurmontable 
difficulté  du  problème.  Sur  la  foi  des  données  chimiques, 
je  leur  offre  les  divers  succédanés  du  pin  croissant  dans 
mon  enclos  :  le  sapin,  l'if,  le  thuya,  le  genévrier,  le 
cyprès.  Mordre  à  cela,  elles,  chenilles  du  pin!  Elles  s'en 
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garderont  bien,  malgré  l'appât  du  fumet  résineux.  Plutôt 
que  d'y  toucher,  elles  se  laisseraient  périr  de  faim.  Un  seul 
conifère  fait  exception,  le  cèdre.  Mes  pensionnaires  le 
broutent  sans  répugnance  appréciable.  Pourquoi  le  cèdre 
et  pas  les  autres  ?  Je  ne  sais.  Aussi  méticuleux  que  le  nôtre, 
l'estomac  de  la  chenille  a  ses  secrets. 

Passons  à  d'autres  épreuves.  Je  viens  d'ouvrir  d'une 
longue  fente  en  méridien  le  nid  dont  je  veux  reconnaître 
la  structure  interne.  Par  le  retrait  naturel  du  molleton 
fendu,  la  fissure  bâille  de  deux  travers  de  doigt  en  son 
milieu;  haut  et  bas,  elle  s'atténue  en  fuseau.  Que  vont 
faire  les  filandières  en  présence  de  pareil  désastre?  L'opé- 
ration est  pratiquée  de  jour,  lorsque  les  chenilles  som- 
meillent en  tas  sur  le  dôme.  La  chambre  étant  alors 
déserte,  je  peux  hardiment  tailler  avec  les  ciseaux  sans 
risque  de  meurtrir  une  partie  de  la  population. 

Mes  ravages  ne  réveillent  pas  les  endormies  :  de  toute 
la  journée,  nulle  n'apparaît  sur  la  brèche.  Cette  indif- 
férence provient,  semble-t-il,  de  ce  que  le  péril  n'est  pas 
encore  connu.  Ce  sera  autre  chose  ce  soir,  à  la  reprise 
de  l'animation.  Si  bornées  qu'elles  soient,  les  chenilles 
s'apercevront  certainement  de  cette  énorme  fenêtre  qui 
laisse  libre  entrée  aux  mortels  vents  coulis  de  l'hiver; 
possédant  en  abondance  de  quoi  calfeutrer,  elles  s'empres- 
seront autour  de  la  dangereuse  fente  et  la  boucheront  en 
une  séance  ou  deux.  Ainsi  nous  raisonnons,  oublieux  de 
l'enténèbrement  de  la  bête. 

Voici  qu'en  effet,  la  nuit  arrivée,  l'indifférence  reste 
aussi  profonde.  La  brèche  de  la  tente  ne  provoque  aucun 
signe  d'émoi.  Les  chenilles  vont  et  viennent  à  la  surface 
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du  nid;  elles  travaillent,  elles  filent  comme  d'habitude. 
Rien,  absolument  rien  n'est  changé  à  leur  façon  d'agir. 
Les  hasards  du  parcours  en  amènent  quelques-unes  sur 
les  bords  du  gouffre.  Là,  nul  empressement  de  leur  part, 
nul  signe  d'anxiété,  nul  essai  de  rapprocher  les  deux 
lèvres  de  la  déchirure.  Elles  cherchent  simplement  à 
franchir  le  difficile  passage  et  à  continuer  leur  promenade 
comme  si  elles  marchaient  sur  un  tissu  intact.  Tant  bien 
que  mal,  elles  y  parviennent  en  fixant  le  fil  aussi  loin 
que  le  permet  la  longueur  du  corps. 

L'abîme  franchi,  elles  poursuivent,  imperturbables, 
leur  chemin,  sans  autre  arrêt  sur  la  brèche.  D'autres 
surviennent  qui  utilisent  comme  passerelles  les  fils  déjà 
jetés,  traversent  la  déchirure  et  passent  outre  en  y  lais- 
sant leur  propre  fil.  Ainsi  s'obtient,  dans  la  première 
séance,  au-dessus  de  la  fente,  une  subtile  gaze,  à  peine 
perceptible,  tout  juste  suffisante  à  la  circulation  de  la 
colonie.  Pareils  faits  se  répètent  les  nuits  suivantes,  et  la 
crevasse  finit  par  se  clore  d'une  maigre  toile  d'araignée. 
C'est  tout. 

A  la  fin  de  l'hiver,  rien  de  plus.  La  fenêtre  ouverte 
par  mes  ciseaux  bâille  toujours,  voilée  parcimonieuse- 
ment; elle  dessine  son  fuseau  noir  de  la  base  au  som- 
met du  [nid.  Aucune  reprise  au  tissu  fendu,  aucune 
pièce  de  molleton  intercalée  entre  les  deux  lèvres  et 
rétablissant  la  toiture  dans  son  intégrité.  Si  l'accident 
était  survenu  en  plein  air  et  non  sous  l'abri  d'un  vitrage, 
les  ineptes  filandières  auraient  probablement  péri  de 
froid  dans  leur  maison  lézardée. 

Renouvelée  deux  fois  avec  les  mêmes  résultats,  cette 
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épreuve  établit  que  les  chenilles  du  pin  ne  reconnaissent 
pas  le  péril  de  leur  demeure  éventrée.  Elles,  les  habiles 
filandières,  semblent  aussi  inconscientes  de  la  ruine  de 
leur  ouvrage  que  le  sont  de  la  rupture  de  leur  fil 
les  bobines  d'une  manufacture.  En  employant  à  réparer 
le  dégât  la  soie  qui  se  prodigue  ailleurs  sans  urgente 
nécessité,  elles  pourraient  clore  facilement  la  demeure; 
elles  pourraient  y  tisser  une  étoffe  aussi  épaisse,  aussi 
solide  que  le  reste  de  la  paroi. 

Mais  non  :  elles  continuent  paisiblement  l'habituelle 
besogne;  elles  filent  comme  elles  filaient  hier,  comme 
elles  fileront  demain.  Elles  raffermissent  les  points  déjà 
fermes,  elles  épaississent  ce  qui  est  déjà  convenablement 
épais,  et  nulle  ne  songe  à  boucher  la  calamiteuse  fente. 
Mettre  une  pièce  sur  ce  vide,  ce  serait  recommencer  le 
tissu  de  la  fente,  et  l'industrie  de  l'insecte  ne  revient  pas 
sur  ce  qu'il  a  déjà  fait. 

A  diverses  reprises,  j'ai  mis  en  lumière  ce  point  de  la 
psychologie  des  bêtes;  j'ai  raconté  notamment  l'ineptie 
de  la  chenille  du  Grand-Paon.  Lorsque  l'expérimenta- 
teur tronque  la  nasse  multiple  qui  forme  le  bout  pointu 
du  cocon,  cette  chenille  dépense  la  soie  restante  en  des 
travaux  d'utilité  secondaire,  au  lieu  de  remettre  en  bon 
état  la  série  de  cônes  emboîtés  si  nécessaires  à  la  pro- 
tection de  la  recluse;  elle  continue  imperturbablement 
sa  besogne  normale  comme  si  rien  d'extraordinaire  n'était 
survenu.  Ainsi  fait  la  filandière  du  pin  au  sujet  de  sa 
tente  crevée. 

Encore  une  tracasserie  de  ton  éleveur,  ô  ma  proces- 
sionnaire, mais  cette  fois  ce  sera  à  ton  avantage.  Je  ne 
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tarde  pas  à  m'apercevoir  que  les  nids  destinés  à  passer 
l'hiver  ont  souvent  une  population  bien  supérieure  à 
celle  des  abris  provisoires  tissés  par  les  très  jeunes 
chenilles;  je  constate  aussi  qu'arrivés  à  la  fin  de  leur 
extension,  ces  nids  présentent  des  différences  de  volume 
très  considérables.  Les  plus  gros  équivalent  à  cinq  ou 
six  des  moindres.  D'où  proviennent  ces  variations? 

Certes,  si  tous  les  œufs  venaient  à  bien,  le  cylindre 
écailleux  où  se  trouve  condensée  la  ponte  d'une  mère 
suffirait  à  peupler  une  belle  bourse  :  il  y  a  là  trois  cents 
perles  d'émail  destinées  à  l'éclosion.  Mais  dans  les  familles 
pullulant  à  outrance,  il  se  fait  toujours  un  déchet  énorme 
qui  rétablit  l'équilibre;  si  les  appelés  sont  légion,  les 
élus  sont  troupeau  largement  émondé,  comme  le 
témoignent  la  Cigale,  la  Mante  religieuse,  le  Grillon. 

La  Processionnaire  du  pin,  autre  usine  de  matière 
organique  dont  profitent  divers  dévorants,  est  donc,  elle 
aussi,  réduite  en  nombre  dès  l'éclosion.  La  tendre  bou- 
chée laisse  quelques  douzaines  de  survivants  autour  des 
légers  réseaux  globuleux  où  la  famille  passe  les  beaux 
jours  de  l'automne.  Bientôt  il  faut  songer  à  la  solide 
tente  de  l'hiver.  Il  serait  alors  avantageux  d'être  multi- 
tude, car  de  l'association  naît  la  force. 

Je  soupçonne  un  moyen  aisé  de  fusion  entre  quelques 
familles.  Comme  guide  dans  leurs  pérégrinations  sur 
l'arbre,  les  chenilles  ont  leur  ruban  de  soie,  qu'elles 
suivent  au  retour  en  décrivant  un  crochet.  Elles  peuvent 
aussi  le  manquer  et  en  rencontrer  un  autre  ne  différant 
en  rien  du  leur.  Ce  ruban  est  la  voie  d'un  nid  quel- 
conque situé  dans  le  voisinage.  Les  égarées  fidèlement 
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le  suivent,  ne  le  distinguant  pas  de  leur  propre  ruban, 
et  de  la  sorte  arrivent  dans  une  demeure  étrangère.  Sup- 
posons-les pacifiquement  accueillies.  Qu'adviendra-t-il  ? 

Fusionnés,  les  divers  groupes  que  le  hasard  des  voies 
suivies  rassemble  formeront  cité  puissante,  apte  à  de 
grands  travaux;  des  faiblesses  concertées  naîtra  forte 
corporation.  Ainsi  s'expliqueraient  les  nids  si  peuplés, 
si  volumineux,  non  loin  d'autres  restés  misérables.  Les 
premiers  seraient  l'ouvrage  d'un  syndicat  mettant  en 
commun  les  intérêts  de  filateurs  rassemblés  de  divers 
points;  les  seconds  appartiendraient  à  des  familles  lais- 
sées dans  l'isolement  par  les  mauvaises  chances  de  la 
voirie. 

Reste  à  savoir  si  les  survenantes,  guidées  par  un 
ruban  étranger,  sont  bien  reçues  dans  la  nouvelle  de- 
meure. L'expérience  est  aisée  sur  les  nids  de  la  serre. 
Le  soir,  aux  heures  du  pâturage,  je  détache  avec  un 
sécateur  les  divers  minuscules  couverts  de  la  population 
d'un  nid,  et  je  les  dépose  sur  les  vivres  du  nid  voisin, 
vivres  également  surchargés  de  chenilles.  En  abrégeant, 
je  peux  encore  enlever  en  bloc,  bien  peuplé  du  troupeau, 
le  faisceau  de  verdure  de  la  première  bourse  et  l'implan- 
ter tout  à  côté  du  faisceau  de  la  seconde,  de  façon  que 
le  feuillage  des  deux  s'emmêle  un  peu  sur  les  bords. 

Pas  la  moindre  noise  entre  les  réelles  propriétaires  et 
les  déménagées.  Les  unes  et  les  autres  continuent  pacifi- 
quement de  brouter  comme  si  de  rien  n'était.  Toutes 
aussi,  sans  hésitation  aucune,  l'heure  de  la  retraite  venue, 
s'acheminent  vers  le  nid,  pareilles  à  des  sœurs  ayant 
toujours  vécu  ensemble;  toutes  filent  avant  de  se  coucher, 
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épaississent  un  peu  la  couverture,  puis  s'engouffrent 
dans  le  dortoir.  En  répétant  le  lendemain  et  le  surlen- 
demain au  besoin  la  même  opération  pour  cueillir  les 
retardataires,  je  parviens  le  plus  aisément  du  monde  à 
dépeupler  à  fond  le  premier  nid  et  à  transvaser  ses 
chenilles  dans  le  second. 

J'ose  faire  mieux.  La  même  méthode  de  transportation 
me  permet  de  quadrupler  une  filature  en  lui  adjoignant 
les  ouvrières  de  trois  établissements  pareils.  Et  si  je  me 
borne  à  cet  accroissement,  ce  n'est  pas  qu'il  se  manifeste 
quelque  trouble  dans  tout  ce  remue-ménage;  c'est  que 
je  ne  vois  pas  de  limites  à  mon  expérience,  tant  les 
chenilles  acceptent  débonnairement  tout  surcroît  de 
population.  Plus  on  est  de  fileuses,  plus  on  file  :  fort 
judicieuse  règle  de  conduite. 

Ajoutons  que  les  transportées  n'ont  aucun  regret  de 
leur  premier  domicile.  Elles  sont  chez  les  autres  comme 
chez  elles;  nulle  tentative  n'est  faite  pour  regagner  le  nid 
d'où  mes  artifices  les  ont  expatriées.  Ce  n'est  pas  la  dis- 
tance qui  les  décourage  :  la  demeure  vacante  est  à  une 
paire  de  pans  au  plus.  Si,  pour  les  besoins  de  mes 
études,  je  veux  repeupler  le  nid  désert,  je  suis  obligé  de 
recourir  encore  à  la  transportation,  toujours  suivie  de 
succès. 

Plus  tard,  en  février,  lorsque  de  temps  à  autre  une 
belle  journée  permet  de  longues  processions  sur  la 
banquette  de  sable  et  les  murailles  de  la  serre,  il  m'est 
loisible  d'assister  à  la  fusion  des  deux  groupes  sans  aucune 
intervention  de  ma  part.  Il  me  suffit  de  suivre  avec 
patience  les  évolutions  d'une  file  en  marche.  Sortie  de 
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tel  nid,  je  la  vois  parfois  rentrer  dans  un  autre,  guidée 
par  quelque  fortuit  changement  de  voie.  Désormais  les 
étrangères  font  partie  de  la  société  aux  mêmes  titres  que 
les  autres.  De  la  même  façon,  lorsque  les  chenilles  déam- 
bulent la  nuit  sur  le  pin,  les  faibles  groupes  du  début 
doivent  s'accroître  et  acquérir  le  nombre  de  filandières 
que  réclame  une  vaste  construction. 

Tout  à  tous.  Ainsi  dit  la  Processionnaire  du  pin, 
broutant  le  feuillage  sans  la  moindre  noise  au  sujet  des 
bouchées  des  voisines,  ou  bien  pénétrant,  toujours 
accueillie  en  paix,  dans  le  domicile  d'autrui  comme  elle 
pénétrerait  dans  sa  propre  demeure.  Étrangère  ou 
membre  de  la  tribu,  elle  a  place  au  dortoir  et  place  au 
réfectoire.  Le  nid  des  autres  est  son  nid;  le  pâturage  des 
autres  est  son  pâturage,  pour  sa  juste  part,  ni  plus  ni 
moins  que  la  part  de  ses  compagnes  habituelles  ou  de 
rencontre. 

Chacun  pour  tous  et  tous  pour  chacun.  Ainsi  dit  la 
Processionnaire,  qui  chaque  soir  dépense  son  petit  capi- 
tal de  soie  à  l'agrandissement  d'un  refuge  parfois  nou- 
veau pour  elle.  Seule,  que  ferait-elle  de  son  maigre 
écheveau?  Presque  rien.  Mais  dans  la  filature  elles  sont 
des  cents  et  des  cents  ;  et  de  leurs  riens  tissés  en  étoffe 
commune  résulte  épaisse  couverture  capable  de  tenir 
tête  à  l'hiver.  Travaillant  pour  soi,  chacune  travaille  pour 
les  autres;  et  celles-ci,  d'un  zèle  égal,  travaillent  de  leur 
côté  pour  chacune.  Oh!  les  fortunées  bêtes  qui  ne  con- 
naissent pas  la  propriété,  mère  de  la  bataille!  Oh!  les 
enviables  cénobites  qui  pratiquent,  dans  sa  rigueur,  un 
parfait  communisme  ! 
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Ces  mœurs  de  la  chenille  appellent  quelques  réflexions. 
Des  esprits  généreux,  plus  riches  d'illusions  que  de 
logique,  nous  proposent  le  communisme  comme  remède 
souverain  des  misères  humaines.  Est-il  praticable  chez 
l'homme?  De  tout  temps  il  s'est  trouvé,  il  se  trouve 
encore  et  il  se  trouvera  toujours,  heureusement,  des 
associations  où  il  soit  possible  d'oublier  un  peu  en  com- 
mun les  rudesses  de  la  vie  ;  mais  est-il  possible  de  géné- 
raliser? 

Les  chenilles  du  pin  peuvent  nous  donner  à  cet  égard 
de  précieux  renseignements.  N'en  rougissons  pas  :  nos 
besoins  matériels,  la  bête  les  partage;  elle  lutte  comme 
nous  pour  avoir  sa  part  au  banquet  général  des  vivants  ; 
et  la  manière  dont  elle  résout  le  problème  de  l'existence 
n'est  pas  étude  à  dédaigner.  Demandons-nous  donc  les 
motifs  qui  rendent  le  cénobitisme  florissant  chez  la  pro- 
cessionnaire. 

Une  première  réponse  s'impose  :  le  problème  des 
vivres,  terrible  perturbateur  du  monde,  est  ici  supprimé. 
La  paix  règne  du  moment  que  le  ventre  est  assuré  de  se 
remplir  sans  lutte.  Une  aiguille  de  pin,  pas  même,  suffit 
au  repas  de  la  chenille;  et  cette  aiguille  est  toujours,  ici, 
sous  la  dent,  en  nombre  inépuisable,  presque  sur  le  seuil 
du  logis.  A  l'heure  de  l'appétit  venu,  on  sort,  on  prend 
l'air,  on  processionne  un  peu;  puis,  sans  recherches 
pénibles,  sans  rivalités  jalouses,  on  prend  place  au  ban- 
quet. Le  réfectoire  copieusement  servi  ne  fera  jamais 
défaut,  tant  le  pin  est  vaste  et  généreux;  il  suffira,  d'une 
soirée  à  l'autre,  d'aller  s'attabler  un  peu  plus  loin.  Donc 
nul  souci  du  présent,  nul  souci  de  l'avenir  au  sujet  des 
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vivres  :  la  chenille  trouve  à  manger  presque  aussi  aisé- 
ment qu'elle  trouve  à  respirer. 

L'atmosphère  alimente  d'air  toute  créature  avec  une 
largesse  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  solliciter.  A  son  insu, 
sans  l'intervention  d'un  effort,  d'une  industrie,  l'animal 
reçoit  sa  part  de  l'élément  vital  par  excellence.  La  terre 
avare,  au  contraire,  ne  cède  ses  biens  que  péniblement 
forcée.  Trop  peu  féconde  pour  suffire  à  tous  les  besoins, 
elle  livre  la  répartition  du  manger  aux  âpretés  de  la 
concurrence. 

La  bouchée  qui  doit  s'acquérir  engendre  la  guerre  entre 
consommateurs.  Voyez  deux  Carabes  faisant  rencontre  à 
la  fois  d'un  tronçon  de  lomb/ic.  A  qui  des  deux  le 
morceau?  La  bataille  va  décider,  acharnée,  féroce.  Entre 
ces  affamés,  mangeant  de  loin  en  loin  et  pas  toujours  à 
leur  faim,  la  vie  commune  est  impossible. 

La  chenille  du  pin  est  affranchie  de  ces  misères.  Pour 
elle,  la  terre  est  aussi  généreuse  que  l'atmosphère;  l'ali- 
mentation ne  lui  coûte  pas  plus  que  la  respiration.  D'au- 
tres exemples  de  parfait  communisme  pourraient  être 
cités.  Tous  se  rencontrent  parmi  les  espèces  à  régime 
végétal,  avec  la  condition  expresse  que  les  vivres  sura- 
bondent sans  le  travail  d'une  recherche.  Le  régime 
animal,  au  contraire,  la  proie,  toujours  d'acquisition  assez 
difficultueuse,  bannit  le  cénobitisme.  Où  la  part  est  trop 
petite  pour  un  seul,  que  viendraient  faire  des  convives? 

La  Processionnaire  du  pin  ignore  la  disette.  Elle  ignore 
tout  aussi  profondément  la  famille,  autre  source  d'impla- 
cable concurrence.  Se  faire  une  place  au  soleil  n'est  que 
la  moitié  des  luttes  imposées  par  la  vie  :  il  faut  aussi, 
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dans  la  mesure  du  possible,  préparer  la  place  de  ses 
successeurs;  et  comme  la  conservation  de  l'espèce  est  de 
plus  grave  intérêt  que  celle  de  l'individu,  la  lutte  pour 
l'avenir  est  encore  plus  âpre  que  la  lutte  pour  le  présent. 
Toute  mère  a  pour  loi  primordiale  la  prospérité  des 
siens.  Périsse  tout  le  reste,  pourvu  que  la  nitée  soit  floris- 
sante !  Chacun  pour  soi,  tel  est  son  code,  imposé  par  les 
rudesses  du  conflit  général  ;  telle  est  sa  règle,  sauvegarde 
de  l'avenir. 

Avec  la  maternité  et  ses  impérieux  devoirs,  le  commu- 
nisme cesse  d'être  praticable.  Au  premier  aspect,  certains 
hyménoptères  semblent  affirmer  le  contraire.  Tel  est,  par 
exemple,  le  Chalicodon.»e  des  hangars,  qui  nidifie  par 
myriades  sur  les  mêmes  tuiles  et  y  construit  un  monu- 
mental édifice  où  toutes  les  mères  travaillent.  Est-ce  là 
vraiment  une  communauté?  En  aucune  manière. 

C'est  une  cité,  où  l'on  a  des  voisins,  et  non  des  colla- 
borateurs. Chaque  mère  y  pétrit  ses  pots  à  miel;  chacune 
y  amasse  la  dot  des  siens,  et  rien  que  la  dot  des  siens; 
chacune  s'y  exténue  pour  sa  famille,  et  rien  que  pour  sa 
famille.  Ah!  Ce  serait  grave  affaire  si  quelqu'une  venait 
simplement  se  poser  sur  la  margelle  d'une  cellule  ne  lui 
appartenant  pas  :  la  maîtresse  de  céans  lui  ferait  com- 
prendre, par  de  chaudes  bourrades,  que  de  telles  manières 
ne  sont  pas  tolérables.  Il  faudrait  déguerpir  au  plus  vite, 
sinon  bataille.  La  propriété  est  ici  chose  sacrée. 

Plus  profondément  sociale,  l'abeille  domestique  ne  fait 
pas  même  exception  à  l'égoïsme  maternel.  Pour  chaque 
ruche,  une  seule  mère.  S'il  y  en  a  deux,  la  guerre  civile 
éclate;  l'une  d'elles  périt  sous  le  poignard  de  l'autre,  ou 
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s'expatrie,  suivie  d'une  partie  de  l'essaim.  Quoique 
virtuellement  aptes  à  pondre,  les  autres  abeilles,  au 
nombre  d'une  vingtaine  de  milliers,  renoncent  à  la  mater- 
nité et  se  vouent  au  célibat  pour  élever  la  prodigieuse 
famille  de  l'unique  mère.  Ici  le  communisme  règne  sous 
certains  aspects;  mais  du  coup,  pour  l'immense  majorité, 
la  maternité  se  supprime. 

Ainsi  des  Guêpes,  des  Fourmis,  des  Termites  et  des 
divers  insectes  sociaux.  La  vie  en  commun  leur  coûte  cher. 
Des  mille  et  des  mille  restent  incomplets  et  deviennent 
les  humbles  auxiliaires  de  quelques-uns  sexuellement 
doués.  Mais  du  moment  que  la  maternité  est  l'apanage 
général,  l'individualisme  reparaît,  comme  chez  les  Cha- 
licodomes,  malgré  leur  semblant  de  communisme. 

La  chenille  du  pin  est  exemptée  du  maintien  de  la  race. 
Elle  n'a  pas  de  sexe,  ou  plutôt  obscurément  elle  le 
prépare,  indécis,  rudimentaire  comme  tout  ce  qui,  n'étant 
pas  encore,  doit  être  un  jour.  Lorsque  la  maternité, 
floraison  de  l'âge  adulte,  s'épanouira,  la  propriété  indi- 
viduelle ne  manquera  pas  d'apparaître  avec  ses  rivalités. 
L'insecte,  si  pacifique  maintenant,  aura,  comme  les  autres, 
ses  intolérances  égoïstes.  Les  mères  s'isoleront,  jalouses 
de  la  double  aiguille  où  doit  se  fixer  le  cylindre  de  la 
ponte;  les  mâles,  trémoussant  les  ailes,  se  provoqueront 
pour  la  possession  de  la  convoitée,  lutte  sans  gravité  chez 
ces  débonnaires,  mais  enfin  image  affaiblie  des  rixes  mor- 
telles que  fait  si  fréquemment  éclater  la  pariade.  L'amour 
régit  le  monde  par  la  bataille;  il  est,  lui  aussi,  ardent 
foyer  de  concurrence. 

A  peu  près  de  sexe  nul,  la  chenille  est  indifférente  aux 
vi.  23 
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instincts  amoureux,  condition  majeure  pour  vivre  pacifi- 
quement en  commun.  Ce  n'est  pas  encore  assez.  La 
concorde  parfaite  de  la  communauté  exige  entre  tous  les 
membres  égale  répartition  de  forces  et  de  talents,  de 
goûts  et  d'aptitudes  au  travail.  Cette  condition,  qui 
domine  peut-être  les  autres,  est  supérieurement  remplie. 
Seraient-elles  des  cents,  seraient-elles  des  mille  dans  le 
même  nid,  aucune  différence  entre  elles. 

Toutes  ont  même  taille,  même  force,  même  costume; 
toutes  ont  même  talent  de  filandière,  et  toutes,  d'un  zèle 
pareil,  dépensent  au  bien-être  de  l'ensemble  le  contenu 
de  leurs  burettes  à  soie.  Aucune  ne  chôme,  ne  traîne 
nonchalante  lorsqu'il  faut  travailler.  Sans  autre  stimu- 
lant que  la  satisfaction  du  devoir  accompli,  chaque  soir, 
en  saison  favorable,  elles  filent  aussi  actives  l'une  que 
l'autre  et  tarissant  jusqu'à  la  dernière  goutte  leurs  réser- 
voirs soyeux  gonflés  pendant  le  jour.  Dans  leur  tribu, 
pas  d'habiles  et  d'ineptes,  de  forts  et  de  faibles,  de 
sobres  et  de  gloutons,  de  vaillants  et  de  paresseux, 
d'économes  et  de  dissipateurs.  Ce  que  l'une  fait,  les 
autres  le  font,  d'un  zèle  pareil,  ni  mieux  ni  moins  bien. 
Superbe  monde  d'égalité,  vraiment,  mais,  hélas!  monde 
de  chenilles! 

S'il  nous  convenait  de  prendre  leçon  chez  elle,  la  Pro- 
cessionnaire du  pin  nous  montrerait  l'inanité  de  nos 
théories  égalitaires  et  communistes.  Égalité,  magnifique 
étiquette  politique,  mais  guère  plus!  Où  est-elle,  cette 
égalité?  Dans  nos  sociétés  trouverions-nous  seulement 
deux  personnes  exactement  paieilles  de  vigueur,  de  santé, 
d'intelligence,  d'aptitude  au  travail,  de  prévoyance  et  de 
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tant  d'autres  dons  qui  sont  les  grands  facteurs  de  la 
prospérité?  Où  verrions-nous  l'analogue  de  l'exacte 
parité  entre  chenilles?  Nulle  part.  L'inégalité  est  notre 
lot.  Et  c'est  fort  heureux. 

Un  son,  toujours  le  même,  si  multiplié  qu'il  soit,  ne 
constitue  pas  une  harmonie.  Il  en  faut  de  dissemblables, 
de  faibles  et  de  forts,  de  graves  et  d'aigus;  il  faut  même 
des  discordances  qui  par  leur  rudesse  font  valoir  la 
douceur  des  accords.  Les  sociétés  humaines  ne  sont 
pareillement  harmonieuses  que  par  le  concours  des 
dissemblances.  Si  les  rêves  égalitaires  pouvaient  se 
réaliser,  nous  descendrions  à  la  monotonie  des  sociétés 
de  chenilles;  arts,  sciences,  progrès,  hautes  envolées, 
sommeilleraient  indéfiniment  dans  le  calme  plat  du 
médiocre. 

D'ailleurs,  ce  nivellement  général  effectué,  nous 
serions  encore  fort  loin  du  communisme.  Pour  y  parvenir, 
il  faudrait  supprimer  la  famille,  ainsi  que  nous  l'ensei- 
gnent les  chenilles  et  Platon;  il  faudrait  pâtée  abondante, 
obtenue  sans  effort  aucun.  Tant  qu'une  bouchée  de 
pain  sera  acquisition  difficultueuse,  exigeant  industrie, 
travail  dont  nous  ne  sommes  pas  tous  également 
capables;  tant  que  la  famille  sera  le  mobile  sacré  de 
notre  prévoyance,  la  généreuse  théorie  de  tous  pour 
chacun  et  de  chacun  pour  tous  est  absolument  impra- 
ticable. 

Et  puis,  gagnerions-nous  à  supprimer  l'effort  du  pain 
quotidien  pour  nous  et  pour  les  nôtres?  C'est  fort 
douteux.  Nous  abolirions  les  deux  grandes  joies  de  ce 
monde,    le    travail    et    la    famille,    les    seules   joies   qui 
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donnent  quelque  valeur  à  la  vie;  nous  étoufferions  ce  qui 
fait  précisément  notre  grandeur.  Et  le  résultat  de  ce 
sacrilège  bestial  serait  un  phalanstère  de  chenilles 
humaines.  Ainsi  nous  parle,  par  son  exemple,  la  Proces- 
sionnaire du  pin. 


XX 

LA  PROCESSIONNAIRE  DU  PIN 
LA  PROCESSION 


Les  moutons  du  marchand  Dindenaut  suivaient  celui 
que  Panurge  avait  malicieusement  jeté  à  la  mer,  et  l'un 
après  l'autre  se  précipitaient,  car,  dit  Rabelais,  «  le 
naturel  du  mouton,  le  plus  sot  et  inepte  animal  du 
monde,  estre  tousiours  suyvre  le  premier,  quelque  part 
qu'il  aille  ».  La  chenille  du  pin,  non  par  ineptie,  mais 
par  nécessité,  est  plus  moutonnière  encore  :  où  la 
première  a  passé,  toutes  les  autres  passent,  en  file  régu- 
lière, sans  intervalle  vide. 

Elles  cheminent  sur  un  seul  rang,  en  cordon  continu, 
chacune  touchant  de  la  tête  l'arrière  de  la  précédente. 
Les  sinuosités  complexes  que  décrit,  en  ses  vagabonds 
caprices,  la  chenille  ouvrant  la  marche,  toutes  les  autres 
scrupuleusement  les  décrivent.  Jamais  théorie  antique  se 
rendant  aux  fêtes  d'Eleusis  ne  fut  mieux  coordonnée.  D'où 
le  nom  de  processionnaire  donné  à  la  rongeuse  du  pin. 

Son  caractère  se  complète  en  disant  qu'elle  est  funam- 
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bule  sa  vie  durant;  elle  ne  marche  que  sur  la  corde 
tendue,  sur  un  rail  de  soie  mis  en  place  à  mesure  qu'elle 
avance.  La  chenille  en  tête  de  la  procession  par  le  hasard 
des  événements  bave  son  fil  sans  discontinuer  et  le  fixe 
sur  la  voie  que  lui  font  prendre  ses  mobiles  velléités. 
C'est  si  menu  que  le  regard  armé  d'une  loupe  le  soup- 
çonne plutôt  qu'il  ne  le  voit. 

Mais  la  seconde  arrive  sur  la  subtile  passerelle  et  la 
double  de  son  fil;  la  suivante  la  triple;  toutes  les  autres, 
tant  qu'il  y  en  a,  engluent  le  jet  de  leurs  filières,  si  bien 
que,  lorsque  la  procession  a  défilé,  il  reste,  comme  trace 
de  son  passage,  un  étroit  ruban  dont  l'éclatante  blancheur 
miroite  au  soleil.  Bien  plus  somptueux  que  le  nôtre,  leur 
système  de  voirie  consiste  à  tapisser  de  soie  au  lieu  de 
macadamiser.  Nous  cailloutons  nos  routes,  nous  leur 
donnons  surface  égale  sous  la  pression  d'un  pesant 
rouleau;  elles  déposent  sur  leurs  voies  un  doux  rail  de 
satin,  ouvrage  d'intérêt  général  où  chacune  apporte  sa 
contribution  d'un  fil. 

A  quoi  bon  tant  de  luxe  ?  Ne  pourraient-elles,  comme 
les  autres  chenilles,  cheminer  sans  coûteux  dispositifs  ? 
A  leur  mode  de  progression,  je  vois  deux  raisons.  C'est 
la  nuit  que  les  processionnaires  vont  pâturer  le  feuillage 
du  pin.  Dans  une  profonde  obscurité,  elles  sortent  du  nid 
situé  au  sommet  d'une  branche;  elles  descendent  suivant 
l'axe  dénudé  jusqu'à  la  prochaine  ramification  non  encore 
broutée  et  de  plus  en  plus  basse  à  mesure  que  les 
consommateurs  ont  tondu  les  étages  d'en  haut;  elles 
remontent  le  long  de  ce  rameau  intact  et  s'y  disséminent 
sur  les  aiguilles  vertes. 
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La  réfection  prise  et  la  trop  vive  fraîcheur  nocturne 
venue,  il  s'agit  de  regagner  l'abri  du  domicile.  En  ligne 
droite,  la  distance  n'est  pas  grande,  une  brassée  à  peine, 
mais  des  piétons  ne  peuvent  la  franchir.  Il  faut  redes- 
cendre d'un  carrefour  à  l'autre,  de  l'aiguille  au  ramus- 
cule,  du  ramuscule  au  rameau,  du  rameau  à  la  branche, 
et  de  celle-ci,  par  un  sentier  non  moins  anguleux, 
remonter  au  gîte.  Comme  guide  dans  ce  trajet  si  long  et 
si  changeant,  inutile  d'invoquer  la  vue.  La  Procession- 
naire a  bien  de  chaque  côté  de  la  tête  cinq  points  ocu- 
laires, mais  si  minimes,  si  difficiles  à  reconnaître  sous  le 
verre  de  la  loupe,  qu'on  ne  peut  leur  accorder  vision  de 
quelque  portée.  D'ailleurs,  à  quoi  peuvent  servir  ces 
lentilles  de  myope  en  l'absence  de  la  lumière,  dans  la 
nuit  noire  ? 

Inutile  aussi  de  songer  à  l'odorat.  La  Processionnaire 
a-t-elle,  n'a-t-elle  pas  d'aptitude  olfactive?  Je  l'ignore. 
Sans  rien  décider  à  cet  égard,  je  peux  du  moins  affirmer 
que  son  odorat  est  des  plus  obtus  et  nullement  propre  à 
l'orienter.  Ainsi  le  témoignent,  dans  mes  expériences, 
quelques  affamées  qui,  après  un  long  jeûne,  passent 
tout  à  côté  d'un  rameau  dé  pin  sans  indice  aucun  de 
convoitise  et  d'arrêt.  C'est  le  tact  qui  les  informe.  Tant 
que  le  pacage  n'est  pas  fortuitement  touché  du  bord  des 
lèvres,  pas  une  ne  s'y  installe  malgré  la  fringale.  Elles 
n'accourent  pas  à  la  nourriture  flairée;  elles  stationnent 
sur  le  rameau  rencontré  en  travers  de  leur  route. 

La  vue  et  l'odorat  exclus,  que  reste-t-il  pour  guider 
le  retour  au  nid  ?  Il  reste  le  cordon  filé  en  chemin.  Dans 
le  labyrinthe  de  Crète,  Thésée  se  serait   perdu  sans  le 
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peloton  de  fil  dont  le  munit  Ariane.  L'immense  fouillis 
des  aiguilles  du  pin  est,  de  nuit  surtout,  labyrinthe  aussi 
inextricable  que  celui  de  Minos.  La  Processionnaire  s'y 
dirige,  sans  erreur  possible,  avec  le  secours  de  son  brin 
de  soie.  A  l'heure  de  faire  retraite,  chacune  aisément 
retrouve  soit  son  propre  fil,  soit  l'un  quelconque  des  fils 
voisins,  étalés  en  éventail  par  le  troupeau  divergent;  de 
proche  en  proche  la  tribu  dispersée  se  rassemble  en  une 
file  sur  le  ruban  commun,  dont  l'origine  est  au  nid,  et 
de  façon  certaine  la  caravane  repue  remonte  en  son 
manoir. 

De  jour,  même  en  hiver  lorsque  le  temps  est  beau,  se 
font  parfois  des  expéditions  lointaines.  On  descend  de 
l'arbre,  on  s'aventure  à  terre,  on  processionne  à  des 
cinquante  pas  de  distance.  Ces  sorties  n'ont  pas  pour  but 
la  recherche  de  la  nourriture,  car  le  pin  natal  est  fort 
loin  d'être  épuisé  :  les  rameaux  broutés  comptent  à 
peine  dans  l'énorme  frondaison.  D'ailleurs  tant  que  la 
nuit  n'est  pas  close,  abstinence  complète.  Les  excur- 
sionnistes n'ont  d'autre  but  qu'une  promenade  hygié- 
nique, un  pèlerinage  de  reconnaissance  aux  environs, 
peut-être  un  examen  des  lieux  où  se  fera  plus  tard 
l'ensevelissement  dans  le  sable  pour  la  métamorphose. 

Il  est  bien  entendu  qu'en  ces  grandes  évolutions  la 
cordelette  conductrice  n'est  pas  négligée.  Elle  est  main- 
tenant plus  nécessaire  que  jamais.  Toutes  y  contribuent 
du  produit  de  leurs  filières,  ainsi  qu'il  est  de  règle  inva- 
riable chaque  fois  qu'il  y  a  progression.  Nulle  ne  fait  un 
pas  en  avant  sans  fixer  sur  la  voie  son  fil  appendu  à  la 
lèvre. 
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Si  la  série  processionnante  est  de  quelque  longueur, 
le  ruban  se  dilate  assez  pour  devenir  de  recherche  facile; 
néanmoins  au  retour  il  ne  se  retrouve  pas  sans  hési- 
tation. Remarquons  en  effet  que  les  chenilles  en  marche 
jamais  ne  se  retournent  de  bout  en  bout;  faire  volte-face 
sur  leur  cordelette  leur  est  moyen  absolument  inconnu. 

Pour  regagner  la  voie  déjà  parcourue,  il  leur  faut 
donc  décrire  un  lacet  dont  les  caprices  du  chef  de  file 
déterminent  les  sinuosités  et  l'ampleur.  De  là  des  tâton- 
nements, des  vagabondages  qui  parfois  se  prolongent 
jusqu'à  faire  découcher  le  troupeau.  L'affaire  est  sans 
gravité.  On  se  rassemble,  on  se  pelotonne,  immobiles 
Tune  contre  l'autre.  Demain  la  recherche  recommencera, 
heureuse  tôt  ou  tard.  Plus  fréquemment  encore  le 
sinueux  lacet  rencontre  du  premier  coup  le  ruban  con- 
ducteur. Aussitôt  le  rail  entre  les  pattes  de  la  première 
chenille,  toute  hésitation  cesse  :  la  bande  à  pas  pressés 
vers  le  nid  s'achemine. 

Sous  un  second  aspect  est  évidente  l'utilité  de  cette 
voirie  tendue  de  soie.  Pour  se  garantir  des  rudesses  de 
l'hiver  qu'elle  doit  affronter  en  travaillant,  la  chenille 
du  pin  se  tisse  un  abri  où  se  passent  les  heures  mau- 
vaises, les  journées  de  chômage  forcé.  Seule,  avec  les 
maigres  ressources  de  ses  tubes  à  soie,  difficilement  elle 
se  protégerait  à  la  cime  d'un  rameau  battu  par  les 
autans.  Une  demeure  solide,  à  l'épreuve  de  la  neige,  de 
la  bise,  des  brouillards  glacés,  exige  le  concours  d'un 
grand  nombre.  Des  riens  superposés  de  l'individu,  la 
société  fait  établissement  spacieux  et  durable. 

L'entreprise  est  de  longue  durée.  Chaque  soir,  lorsque 
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le  temps  le  permet,  il  faut  consolider,  amplifier.  Il  est 
donc  indispensable  que  la  corporation  des  travailleurs 
ne  se  dissolve  pas  tant  que  durent  la  mauvaise  saison  et 
l'état  de  chenille.  Mais,  sans  dispositions  spéciales, 
chaque  sortie  nocturne,  à  l'heure  du  pâturage,  serait  une 
cause  de  dissociation.  En  ce  moment  des  appétits  du 
ventre,  il  y  a  retour  à  l'individualisme.  Les  chenilles  plus 
ou  moins  se  dispersent,  s'isolent  sur  les  rameaux  des 
alentours;  chacune  broute  à  part  son  aiguille  de  pin. 
Comment  après  se  retrouver  les  unes  les  autres  et  rede- 
venir société  ? 

Les  fils  individuels  laissés  en  chemin  aisément  le 
permettent.  Avec  ce  guide,  toute  chenille,  si  éloignée 
qu'elle  soit,  revient  auprès  de  ses  compagnes  sans 
jamais  faire  fausse  route.  Il  en  accourt  d'une  foule  de 
brindilles,  d'ici,  de  là,  d'en  bas,  d'en  haut;  et  bientôt  la 
légion  disséminée  se  reconstitue  en  groupe.  Le  fil  de  soie 
est  mieux  qu'un  expédient  de  voirie  :  c'est  le  lien  social, 
le  réseau  qui  maintient  les  membres  de  la  communauté 
indissolublement  unis. 

En  tête  de  toute  procession,  longue  ou  courte,  chemine 
une  première  chenille  que  j'appellerai  chef  de  marche, 
chef  de  file,  bien  que  le  terme  de  chef,  employé  faute  de 
meilleur,  soit  ici  un  peu  déplacé.  Rien  ne  la  distingue, 
en  effet,  des  autres;  les  hasards  de  l'arrangement  l'ont 
mise  au  premier  rang,  et  c'est  tout.  Chez  les  procession- 
naires, tout  capitaine  est  officier  de  fortune.  Le  chef 
actuel  dirige;  tout  à  l'heure  il  sera  dirigé,  si  la  file  se 
disloque  à  la  suite  d'un  accident  quelconque  et  se  refait 
dans  un  ordre  différent. 
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Ses  fonctions  temporaires  lui  donnent  une  attitude  à 
part.  Tandis  que  les  autres  passivement  suivent  bien 
alignées,  lui,  capitaine,  s'agite,  et  d'un  mouvement 
brusque  projette  l'avant  du  corps  tantôt  d'ici  et  tantôt  de 
là.  Tout  en  progressant,  il  semble  s'informer.  Explore- 
t-il  en  effet  le  terrain  ?  Choisit-il  les  points  les  mieux 
praticables  ?  Ou  bien  ses  hésitations  ne  sont-elles  que  le 
simple  résultat  de  l'absence  d'un  fil  conducteur  en  des 
lieux  non  encore  parcourus  ?  Les  subordonnées  suivent, 
fort  tranquilles,  rassurées  par  le  cordon  qu'elles  tiennent 
entre  les  pattes;  lui  s'inquiète,  privé  de  cet  appui. 

Que  ne  puis-je  lire  ce  qui  se  passe  sous  son  crâne  noir 
et  luisant,  pareil  à  une  goutte  de  goudron!  D'après  les 
actes,  il  y  a  là  une  petite  dose  de  discernement  qui  sait 
reconnaître,  après  épreuve,  les  aspérités  trop  rudes, 
les  surfaces  trop  glissantes,  les  points  poudreux  sans 
résistance,  et  surtout  les  fils  laissés  par  d'autres  excur- 
sionnistes. Là  se  borne,  ou  peu  s'en  faut,  ce  que  ma 
longue  fréquentation  des  processionnaires  m'a  appris 
sur  leur  psychique.  Pauvres  cervelles  en  vérité;  pauvres 
bêtes  dont  la  république  a  pour  sauvegarde  un  fil  ! 

Les  processions  sont  de'  longueur  très  variable.  La 
plus  belle  que  j'aie  vu  manœuvrer  sur  le  terrain  mesu- 
rait une  douzaine  de  mètres  et  comptait  environ  trois 
cents  chenilles,  correctement  alignées  en  cordon  ondu- 
leux.  La  série  ne  serait-elle  que  de  deux,  l'ordre  est 
parfait  :  la  seconde  touche  et  suit  la  première.  A  partir 
de  février,  j'en  ai  dans  la  serre  de  toutes  les  dimensions. 
Quelles  embûches  pourrai-je  leur  tendre  ?  Je  n'en  vois 
que  deux  :  supprimer  le  guide  et  rompre  le  fil. 


364  SOUVENIRS    ENTOMOLOGIQUES 

La  suppression  du  chef  de  marche  n'amène  rien  de 
saillant.  Si  la  chose  est  faite  sans  trouble,  la  procession 
ne  modifie  nullement  son  allure.  La  seconde  chenille, 
devenue  capitaine,  connaît  d'emblée  les  devoirs  de  son 
grade  :  elle  choisit  et  dirige,  ou  plutôt  elle  hésite,  elle 
tâtonne. 

La  rupture  du  ruban  de  soie  n'a  guère  d'importance 
non  plus.  J'enlève  une  chenille  vers  le  milieu  de  la  file. 
Avec  des  ciseaux,  afin  de  ne  pas  ébranler  la  série,  je 
coupe  le  tronçon  de  ruban  qu'elle  occupait  et  j'en  efface 
jusqu'au  moindre  fil.  Par  cette  rupture,  la  procession 
acquiert  deux  chefs  de  marche,  indépendants  l'un  de 
l'autre.  Il  est  possible  que  celui  d'arrière  rejoigne  la  file 
d'avant,  dont  il  n'est  séparé  que  par  un  faible  intervalle; 
alors  les  choses  reviennent  à  l'état  primitif. 

Il  est  plus  fréquent  encore  que  les  deux  parties  ne  se 
ressoudent  pas.  Dans  ce  cas,  il  y  a  deux  processions  dis- 
tinctes, qui  errent  chacune  à  sa  guise  et  vont  s'éloignant. 
Malgré  tout,  l'une  et  l'autre  sauront  revenir  au  nid  en 
retrouvant  tôt  ou  tard,  à  force  de  vagabonder,  le  ruban 
directeur,  en  deçà  de  la  rupture. 

Ces  deux  expériences  sont  d'intérêt  médiocre,  j'en  ai 
médité  une  autre  fertile  en  aperçus.  Je  me  propose  de 
faire  décrire  aux  chenilles  un  circuit  fermé,  après  avoir 
détruit  les  rubans  qui  s'y  rattachent  et  peuvent  amener 
un  changement  de  voie.  La  locomotive  poursuit  son 
invariable  ligne  tant  que  n'intervient  pas  un  aiguillage 
qui  l'amène  sur  un  autre  embranchement.  Les  proces- 
sionnaires trouvant  toujours  libre  devant  elles  le  rail 
soyeux,   sans  aiguillage  nulle   part,    se   maintiendront- 
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elles  sur  la  même  piste,  persisteront-elles  à  parcourir 
une  voie  qui  n'aboutit  jamais?  Il  s'agit  de  réaliser  artifi- 
ciellement ce  circuit,  inconnu  dans  les  habituelles  con- 
ditions. 

La  première  idée  qui  se  présente,  c'est  de  saisir  avec 
des  pinces  le  ruban  de  soie  à  l'arrière  du  train,  de  l'in- 
fléchir sans  secousses  et  d'en  porter  le  bout  en  tête  de 
la  file.  Si  la  chenille  ouvrant  la  marche  s'y  engage, 
l'affaire  est  faite  ;  les  autres  fidèlement  suivront.  La 
manœuvre  est  très  simple  en  théorie;  elle  est  fort difficul- 
tueuse  en  pratique  et  ne  donne  rien  qui  vaille.  D'une 
ténuité  extrême,  le  ruban  se  rompt  sous  la  charge  des 
grains  de  sable  qu'il  soulève  accolés.  S'il  ne  se  rompt 
pas,  les  chenilles  d'arrière,  quelque  ménagement  qu'on 
y  mette,  éprouvent  une  commotion  qui  les  fait  se  recro- 
queviller ou  même  lâcher  prise. 

Difficulté  plus  grande  :  le  chef  de  file  refuse  le  cordon 
disposé  devant  lui;  le  bout  tronqué  lui  inspire  méfiance. 
Ne  reconnaissant  la  voie  réglementaire,  sans  rupture,  il 
oblique  à  droite,  à  gauche,  il  s'échappe  par  la  tangente. 
Si  j'essaye  d'intervenir  et  de  le  ramener  sur  le  sentier  de 
mon  choix,  il  s'obstine  dans  son  refus,  se  contracte,  ne 
bouge,  et  le  désarroi  gagne  bientôt  la  procession  entière. 
N'insistons  pas  davantage  :  la  méthode  est  mauvaise, 
très  dispendieuse  en  tentatives  pour  un  succès  dou- 
teux. 

Il  faudrait  intervenir  le  moins  possible  et  obtenir  un 
circuit  fermé  naturel.  Est-ce  possible?  Oui.  On  peut, 
sans  se  mêler  en  rien  de  la  chose,  voir  défiler  une  pro- 
cession   sur  une   piste  circulaire   parfaite.  Ce   résultat, 
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digne  à  un  haut  degré  de  notre  attention,  je  le  dois  à 
des  circonstances  fortuites. 

Sur  la  banquette  à  couche  de  sable  où  sont  implantés 
les  nids,  se  trouvent  quelques  gros  vases  à  palmiers 
mesurant  près  d'un  mètre  et  demi  de  circonférence  à 
l'embouchure.  Les  chenilles  fréquemment  escaladent  la 
paroi  et  montent  jusqu'au  bourrelet  qui  fait  corniche 
autour  de  Pouverture.  Cet  emplacement  leur  convient 
pour  leurs  processions,  peut-être  à  cause  de  la  surface 
inébranlable  où  ne  sont  pas  à  craindre  les  éboulis  du  sol 
d'en  bas,  formé  d'un  sable  mobile;  peut-être  aussi  à 
cause  de  la  position  horizontale,  favorable  au  repos 
après  les  fatigues  de  l'ascension.  Voilà  toute  trouvée 
la  piste  circulaire.  Il  ne  me  reste  qu'à  épier  l'occasion 
propice  à  mes  desseins.  Elle  ne  se  fait  guère  attendre. 

L'avant-dernier  jour  de  janvier  1896,  un  peu  avant 
midi,  je  surprends  une  troupe  nombreuse  qui  s'achemine 
là-haut  et  commence  à  gagner  la  corniche  favorite.  Len- 
tement, à  la  file  l'une  de  l'autre,  les  chenilles  escaladent 
le  gros  vase,  en  atteignent  le  rebord  et  s'y  avancent  en 
procession  régulière,  tandis  que  d'autres  continuellement 
arrivent  et  prolongent  la  série.  J'attends  que  le  cordon 
se  referme,  c'est-à-dire  que  le  chef  de  file,  suivant  tou- 
jours le  bourrelet  circulaire,  soit  revenu  au  point  d'entrée. 
En  un  quart  d'heure  c'est  fait.  Voilà  magnifiquement 
réalisé  le  circuit  fermé,  très  voisin  d'un  cercle. 

Il  convient  maintenant  d'écarter  le  reste  de  la  colonne 
ascendante,  qui  troublerait  le  bel  ordre  de  la  théorie  par 
un  excès  d'arrivants;  il  importe  aussi  de  supprimer  tous 
les  sentiers  de  soie,  récents  ou  vieux,  qui  peuvent  mettre 
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la  corniche  en  communication  avec  le  sol.  Un  gros 
pinceau  balaye  le  surplus  des  ascensionnistes;  une  brosse 
rude,  ne  laissant  après  elle  aucune  trace  odorante  qui 
pourrait  devenir  plus  tard  peut-être  une  cause  d'erreur, 
frotte  avec  soin  les  flancs  du  vase  et  fait  disparaître  tout 
fil  tendu  en  route  par  les  chenilles.  Ces  préparatifs 
terminés,  un  curieux  spectacle  nous  attend. 

Dans  la  procession  circulaire  non  interrompue,  il  n'y 
a  plus  de  chef  de  file.  Chaque  chenille  est  précédée  d'une 
autre,  qu'elle  suit,  qu'elle  talonne  exactement,  guidée  par 
la  trace  de  soie,  ouvrage  de  l'ensemble;  elle  est  suivie 
d'une  compagne  qui  la  serre  de  près  avec  la  même  pré- 
cision. Et  cela  se  répète  invariable  dans  toute  l'étendue 
de  la  chaîne.  Nulle  ne  commande,  ou  plutôt  ne  modifie 
la  piste  au  gré  de  ses  caprices;  toutes  obéissent,  con- 
fiantes dans  le  guide  qui  devrait  normalement  ouvrir  la 
marche,  et  qui,  par  mon  artifice,  se  trouve  en  réalité 
supprimé. 

Dès  le  premier  tour  sur  le  bord  du  vase,  le  rail  de  soie 
a  été  mis  en  place,  bientôt  converti  en  étroit  ruban  par 
la  procession  qui  ne  cesse  de  baver  son  fil  en  chemin. 
Ce  rail  revient  sur  lui-même  et  n'a  nulle  part  d'embran- 
chement, ma  brosse  les  ayant  tous  détruits.  Que  vont 
faire  les  chenilles  sur  ce  fallacieux  sentier  fermé?  Vont- 
elles,  sans  fin,  déambuler  en  rond  jusqu'à  épuisement  des 
forces  ? 

La  vieille  scolastique  nous  parle  de  l'âne  de  Buridan, 
le  fameux  baudet  qui,  mis  entre  deux  picotins  d'avoine, 
se  laissait  mourir  de  faim,  incapable  de  se  décider  pour 
l'un    ou    pour    l'autre    en    rompant   l'équilibre  de  deux 
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convoitises  égales  et  de  direction  opposée.  On  a  calomnié 
la  digne  bête.  Pas  plus  sot  qu'un  autre,  l'âne  répondrait 
au  traquenard  de  la  logique  en  faisant  régal  des  deux 
picotins.  Mes  chenilles  auront-elles  un  peu  de  son  esprit? 
Après  des  épreuves  répétées,  sauront-elles  rompre  l'équi- 
libre de  leur  circuit  fermé  qui  les  maintient  sur  une  voie 
sans  issue?  Se  décideront-elles  à  dévier  de  ce  côté-ci  ou 
de  ce  côté-là,  seule  manière  d'atteindre  leur  picotin,  le 
rameau  vert  qui  est  là,  tout  près,  à  un  pas  de  distance? 

Je  le  croyais,  et  j'avais  tort.  Je  me  disais  :  «  Quelque 
temps,  une  heure,  deux  peut-être,  la  procession  va 
tourner,  puis  on  s'apercevra  de  la  méprise.  La  voie  trom- 
peuse sera  abandonnée,  et  la  descente  s'effectuera  quelque 
part,  n'importe  où.  »  Rester  là-haut,  aux  prises  avec  la 
faim  et  le  défaut  d'abri,  lorsque  rien  n'empêche  de  s'en 
aller,  me  semblait  ineptie  inadmissible.  Les  faits  m'impo- 
sèrent l'incroyable.  Racontons-les  en  détail. 

Le  30  janvier,  vers  midi,  par  un  temps  magnifique,  la 
procession  circulaire  commence.  Elles  vont  d'un  pas 
réglé,  chacune  contiguë  à  l'arrière  de  celle  qui  précède. 
La  chaîne  non  interrompue  exclut  le  guide  à  direction 
changeante,  et  toutes  machinalement  suivent,  aussi 
fidèles  à  leur  circonférence  que  le  sont  les  aiguilles  d'un 
cadran.  La  série  sans  tête  n'a  plus  de  liberté,  plus  de 
volonté;  elle  est  devenue  rouage.  Et  cela  dure  des  heures, 
puis  des  heures  encore.  Le  succès  dépasse  et  de  beaucoup 
la  hardiesse  de  mes  soupçons.  J'en  suis  émerveillé. 
Disons  mieux  :  j'en  suis  stupéfait. 

Cependant  les  circuits  multipliés  changent  le  rail 
primitif  en  un  superbe  ruban  d'une  paire  de  millimètres 
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de  largeur.  Il  m'est  aisé  de  le  voir  miroiter  sur  le  fond 
rougeâtre  du  pot.  La  journée  touche  à  sa  fin,  et  nulle 
modification  ne  s'est  produite  encore  dans  l'emplacement 
de  la  piste.  Une  preuve  frappante  l'affirme. 

La  trajectoire  n'est  pas  une  courbe  plane,  mais  bien 
une  courbe  gauche  qui,  à  certain  point,  s'infléchit  et 
descend  un  peu  à  la  face  inférieure  de  la  corniche  pour 
revenir  en  dessus  une  paire  de  décimètres  plus  loin.  Dès 
le  début,  ces  deux  points  d'inflexion  sont  marqués  au 
crayon  sur  le  vase.  Eh  bien,  tout  l'après-midi,  raison 
plus  concluante  encore,  les  jours  suivants,  jusqu'à  la  fin 
de  cette  farandole  insensée,  je  vois  le  cordon  de  chenilles 
plonger  sous  le  rebord  au  premier  point  et  reprendre  le 
dessus  au  second.  Une  fois  le  premier  fil  déposé,  la  voie 
à  suivre  est  invariablement  déterminée. 

Si  la  voie  est  constante,  la  vitesse  ne  l'est  pas.  Comme 
trajet  parcouru,  je  mesure  neuf  centimètres  par  minute 
en  moyenne.  Mais  il  y  a  des  haltes  plus  ou  moins  pro- 
longées, il  y  a  des  ralentissements,  surtout  lorsque  la 
température  décroît.  A  dix  heures  du  soir,  la  marche  n'est 
plus  qu'une  paresseuse  ondulation  de  croupe.  Un  arrêt 
prochain  est  à  prévoir,  par  suite  du  froid,  de  la  fatigue 
et  de  la  faim  aussi  sans  doute. 

L'heure  du  pâturage  est  venue.  De  tous  les  nids  de  la 
serre,  les  chenilles  sont  sorties  en  foule;  elles  sont  venues 
brouter  les  rameaux  de  pins  implantés  par  mes  soins  à 
côté  des  bourses  de  soie.  Celles  du  jardin  en  ont  fait 
autant,  car  la  température  est  douce.  Les  autres,  alignées 
sur  la  corniche  de  brique,  bien  volontiers  prendraient 
part  aux  agapes;  après  une  promenade  de  dix  heures, 

VI.  24 
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l'appétit  ne  saurait  manquer.  L'exquis  rameau  verdoie  à 
un  pan  de  distance  à  peine.  Pour  l'atteindre,  il  suffit  de 
descendre;  et  les  misérables  ne  peuvent  s'y  décider, 
stupidement  esclaves  de  leur  ruban.  Je  quitte  les  affamées 
à  dix  heures  et  demie,  persuadé  que  la  nuit  portera  conseil 
et  que  le  lendemain  tout  sera  rentré  dans  l'ordre. 

Erreur  de  ma  part.  Je  comptais  trop  sur  elles  en  leur 
attribuant  cette  louche  éclaircie  que  devraient  susciter,  ce 
semble,  les  tribulations  d'un  estomac  en  détresse.  Dès 
l'aube,  je  leur  fais  visite.  Elles  sont  alignées  comme  la 
veille,  mais  immobiles.  La  chaleur  un  peu  revenue,  elles 
secouent  leur  torpeur,  se  raniment,  se  remettent  en 
marche.  La  procession  circulaire  recommence,  pareille  à 
celle  que  j'ai  déjà  vue.  Rien  de  plus,  rien  de  moins  à 
noter  dans  leur  entêtement  de  machine. 

Cette  fois  la  nuit  est  rude.  Un  froid  brusque  est  sur- 
venu, annoncé  la  veille  au  soir  par  les  chenilles  du 
jardin,  qui  ont  refusé  de  sortir  malgré  des  apparences  où 
mes  sens  obtus  croyaient  reconnaître  la  prolongation  du 
beau  temps.  A  la  pointe  du  jour,  les  allées  de  romarins 
miroitent  de  givre,  et  pour  la  seconde  fois  de  l'année  la 
forte  gelée  apparaît.  Le  grand  bassin  du  jardin  est  pris 
dans  toute  son  étendue.  Que  doivent  faire  les  chenilles  de 
la  serre?  Allons  voir. 

Toutes  sont  encloses  dans  leurs  nids,  moins  les  opi- 
niâtres processionnaires  du  bord  du  vase,  qui,  dépour- 
vues d'abri,  semblent  avoir  passé  une  bien  mauvaise 
nuit.  Je  les  trouve  groupées  en  deux  tas,  sans  ordre 
aucun.  Ainsi  amoncelées,  serrées  l'une  contre  l'autre, 
elles  ont  moins  souffert  du  froid. 
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A  quelque  chose  malheur  est  bon.  Les  rudesses  de  la 
nuit  ont  fait  rompre  l'anneau  en  deux  segments  d'où 
naîtra  peut-être  une  chance  de  salut.  Pour  chaque 
groupe  ranimé  et  remis  en  marche,  il  va  tantôt  se  trouver 
un  chef  de  file  qui,  n'ayant  pas  à  suivre  une  chenille  le 
précédant,  aura  quelque  liberté  d'allure  et  pourra  faire 
dévier  la  série.  Rappelons,  en  effet,  que  dans  les  pro- 
cessions habituelles  la  chenille  cheminant  la  première 
fait  office  d'éclaireur.  Tandis  que  les  autres,  si  aucune 
cause  d'émoi  ne  survient,  se  maintiennent  dans  l'ali- 
gnement général,  elle,  attentive  à  ses  fonctions  de  chef, 
incline  continuellement  la  tête  dans  un  sens  et  dans 
l'autre,  s'informe,  cherche,  tâte,  choisit.  Et  il  est  fait 
ainsi  qu'elle  décide  :  la  bande  fidèlement  suit.  Rappelons 
encore  que,  même  sur  une  voie  déjà  parcourue  et  enru- 
bannée, la  chenille  dirigeante  continue  d'explorer. 

Il  est  à  croire  que  les  égarées  de  la  corniche  trouveront 
là  chance  de  salut.  Surveillons-les.  Remis  de  leur 
engourdissement,  les  deux  groupes  s'alignent  de  proche 
en  proche  en  deux  files  distinctes.  Il  y  a  ainsi  deux  chefs 
de  marche,  libres  d'allures,  indépendants.  Parviendront- 
ils  à  sortir  du  cercle  ensorcelé  ?  A  voir  leur  grosse  tête 
noire  qui  oscille,  inquiète,  un  moment  je  le  crois.  Bientôt 
je  suis  détrompé.  En  dilatant  les  rangs,  les  deux  tronçons 
de  la  chaîne  se  rejoignent,  le  cercle  se  reconstitue.  Les 
chefs  d'un  moment  redeviennent  simples  subordonnés, 
et  tout  le  jour  encore  les  chenilles  défilent  en  rond. 

Encore  une  fois,  la  nuit,  très  calme  et  superbement 
étoilée,  amène  gelée  forte.  Au  jour,  les  processionnaires 
du   vase,  les    seules  ayant  campé  sans  abri,   sont  ras- 
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semblées  en  un  amas  qui  déborde  largement  des  deux 
côtés  le  fatal  ruban.  J'assiste  au  réveil  des  engourdies. 
La  première  qui  chemine  est,  de  fortune,  en  dehors  de 
la  voie  tracée.  Avec  hésitation,  elle  s'aventure  en  pays 
nouveau.  Elle  atteint  la  crête  du  rebord  et  descend  de 
l'autre  côté  sur  la  terre  du  vase.  Six  autres  la  suivent, 
pas  davantage.  Peut-être  le  reste  de  la  troupe,  non  bien 
revenu  de  sa  torpeur  nocturne,  a  paresse  de  s'ébranler. 

Ce  faible  retard  a  pour  conséquence  le  retour  aux 
errements  antérieurs.  On  s'engage  sur  la  piste  de  soie, 
et  la  marche  en  rond  reprend,  cette  fois,  sous  forme 
d'anneau  ébréché.  D'ailleurs  aucun  essai  d'innovation 
de  la  part  du  guide  que  cette  brèche  a  mis  en  tête.  Une 
chance  se  présente  de  sortir  enfin  du  cercle  magique,  et 
il  ne  sait  pas  en  profiter. 

Quant  aux  chenilles  qui  ont  pénétré  à  l'intérieur  du 
vase,  leur  sort  n'est  guère  amélioré.  Elles  grimpent  au 
sommet  du  palmier,  en  proie  à  la  fringale  et  cherchant 
pâture.  N'y  trouvant  rien  à  leur  goût,  elles  reviennent 
sur  leurs  pas  en  suivant  le  fil  laissé  en  route,  gravissent 
le  rebord  du  pot,  retrouvent  la  procession,  où,  sans  plus 
s'inquiéter,  elles  s'intercalent.  Voilà  de  nouveau  l'anneau 
complet,  voilà  de  nouveau  le  cercle  tournoyant. 

Quand  viendra  donc  la  délivrance  ?  Certaine  légende 
parle  de  pauvres  âmes  entraînées  dans  une  ronde  sans 
fin  jusqu'à  ce  que  le  charme  infernal  soit  rompu  par  une 
goutte  d'eau  bénite.  Quelle  goutte  la  bonne  fortune 
jettera-t-elle  sur  mes  processionnaires  pour  dissoudre 
leur  cercle  et  les  ramener  au  nid  ?  Je  ne  vois  que  deux 
moyens  de  conjurer  le  sort  et  de  s'affranchir  du  circuit. 
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Ces  deux  moyens  sont  deux  pénibles  épreuves.  Étrange 
enchaînement  des  effets  et  des  causes  :  de  la  douleur,  de 
la  misère,  doit  résulter  le  bien. 

Et  d'abord  le  recroquevillement  par  le  froid.  Alors  les 
chenilles  se  rassemblent  sans  ordre,  s'amoncellent  les 
unes  sur  la  voie,  les  autres,  plus  nombreuses,  en  dehors. 
Parmi  celles-ci  tôt  ou  tard  peut  se  trouver  quelque  révo- 
lutionnaire, dédaigneuse  des  chemins  battus,  qui  tracera 
voie  nouvelle  et  ramènera  la  troupe  au  logis.  Nous 
venons  d'en  voir  un  exemple.  Sept  ont  pénétré  à  l'inté- 
rieur du  pot,  escaladé  le  palmier.  Tentative  sans  résultat, 
il  est  vrai,  mais  enfin  tentative.  Pour  réussir  pleinement, 
il  suffirait  de  prendre  la  pente  opposée.  Une  chance  sur 
deux,  c'est  beaucoup.  Une  autre  fois  on  réussira  mieux. 

En  second  lieu,  l'éreintement  par  la  fatigue  de  la 
marche,  l'épuisement  par  la  faim.  Alors  une  éclopée 
s'arrête,  n'en  pouvant  plus.  En  avant  de  la  défaillante,  la 
procession  continue  encore  un  peu  de  cheminer.  Les 
rangs  se  serrent,  et  un  vide  se  fait.  Revenue  à  elle  et 
reprenant  la  marche,  la  chenille  cause  de  la  rupture 
devient  chef,  n'ayant  rien  devant  elle.  Il  lui  suffit  d'une 
velléité  d'émancipation  pour  lancer  la  bande  sur  un 
nouveau  sentier  qui  sera  peut-être  le  sentier  sauveur. 

Bref,  pour  tirer  d'affaire  le  train  en  détresse  des 
processionnaires,  il  lui  faut,  à  l'inverse  des  nôtres,  un 
déraillement.  La  mise  hors  la  voie  est  soumise  aux 
caprices  d'un  chef  de  marche,  seul  capable  de  dévier  à 
droite  ou  à  gauche,  et  ce  chef  manque  absolument  tant 
que  l'anneau  n'est  pas  rompu.  Enfin  la  rupture  du  cercle, 
unique  chance  heureuse,  est  le  résultat  d'un  arrêt  confus, 
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dont  la  cause  est  principalement  un  excès  de  fatigue  ou 
de  froid. 

L'accident  libérateur,  celui  de  la  fatigue  surtout,  assez 
souvent  se  répète.  Dans  la  même  journée,  la  circonfé- 
rence mouvante  se  sectionne  à  plusieurs  reprises  en  deux 
ou  trois  arcs;  mais  bientôt  la  continuité  revient,  et  rien 
n'est  changé  à  l'état  des  choses.  Le  hardi  novateur  qui 
doit  les  tirer  de  là  n'est  pas  encore  inspiré. 

Rien  de  nouveau  le  quatrième  jour,  après  une  nuit 
glacée  pareille  aux  précédentes;  rien  autre  à  signaler 
que  le  détail  suivant.  Hier,  je  n'avais  pas  effacé  la  trace 
laissée  par  les  quelques  chenilles  qui  avaient  pénétré  à 
l'intérieur  du  vase.  Cette  trace,  avec  un  raccordement 
sur  la  voie  circulaire,  a  été  retrouvée  dans  la  matinée. 
Une  moitié  du  troupeau  en  a  profité  pour  visiter  la  terre 
du  pot  et  grimper  sur  le  palmier;  l'autre  est  restée  sur 
la  corniche,  déambulant  sur  l'ancien  rail.  Dans  l'après- 
midi,  la  bande  émigrante  rejoint  l'autre,  le  circuit  se 
complète,  et  les  choses  reviennent  à  l'état  primitif. 

Nous  en  sommes  à  la  cinquième  journée.  La  gelée 
nocturne  se  fait  plus  rude,  sans  toutefois  gagner  encore 
la  serre.  Un  beau  soleil  lui  succède  dans  un  ciel  calme 
et  limpide.  Dès  que  ses  rayons  ont  un  peu  réchauffé  le 
vitrage,  les  chenilles,  rassemblées  en  tas,  s'éveillent  et 
reprennent  leur  évolution  sur  la  corniche  du  vase.  Cette 
fois,  la  belle  ordonnance  du  début  se  trouble,  certain 
désordre  se  manifeste,  présage  apparemment  d'une 
prochaine  libération.  La  voie  de  recherche  à  l'intérieur 
du  vase,  tapissée  de  soie  hier  et  avant-hier,  est  suivie 
aujourd'hui  à  son  origine  par  une  partie  du  troupeau, 
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puis  abandonnée  après  un  court  lacet.  Les  autres  che- 
nilles suivent  l'habituel  ruban.  De  cette  bifurcation 
résultent  deux  files  à  peu  près  égales,  cheminant  sur  la 
corniche  dans  le  même  sens,  à  une  faible  distance  l'un 
de  l'autre,  se  rejoignant  parfois,  se  séparant  plus  loin, 
toujours  avec  quelque  désordre. 

La  lassitude  augmente  la  confusion.  Sont  nombreuses 
les  éclopées  qui  refusent  d'avancer.  Les  ruptures  se 
multiplient;  les  séries  se  fragmentent  en  tronçons  ayant 
chacun  son  chef  de  marche  qui  projette  d'ici,  de  là, 
l'avant  du  corps  pour  explorer  le  terrain.  Tout  semble 
annoncer  la  désagrégation  d'où  naîtra  le  salut.  Mon 
espoir  est  encore  trompé.  Avant  la  nuit,  la  file  unique 
est  reconstituée,  et  l'invincible  giration  reprend. 

Tout  aussi  brusquement  que  le  froid,  la  chaleur  est 
venue.  Aujourd'hui,  4  février,  journée  superbe  et  douce. 
L'animation  est  grande  dans  la  serre.  De  nombreuses 
guirlandes  de  chenilles,  sorties  des  nids,  ondulent  sur 
le  sable  de  la  banquette.  Là-haut,  à  tout  instant, 
l'anneau  se  fragmente,  se  ressoude  sur  la  corniche  du 
vase.  Pour  la  première  fois,  je  vois  d'audacieux  chefs  de 
file,  qui,  enivrés  de  chaleur"  et  retenus  par  la  dernière 
paire  de  fausses  pattes  à  l'extrême  bord  du  bourrelet  de 
brique,  projettent  le  corps  dans  l'espace,  se  contor- 
sionnent,  sondent  l'étendue.  Bien  des  fois  l'essai  se 
répète  avec  arrêt  de  la  bande.  Les  têtes  branlent  par 
brusques  oscillations,  les  croupes  se  trémoussent. 

L'un  des  innovateurs  se  décide  à  faire  le  plongeon.  Il 
se  glisse  sous  la  corniche.  Quatre  le  suivent.  Les  autres, 
toujours  confiantes  dans  la  perfide  trajectoire  de  soie, 
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n'osent  les  imiter  et  continuent  d'avancer  par  le  chemin 
de  la  veille. 

Le  court  chapelet  détaché  de  la  chaîne  générale 
tâtonne  beaucoup,  longtemps  hésite  sur  le  flanc  du  pot; 
il  descend  à  mi-hauteur,  puis  remonte  obliquement, 
rejoint  la  procession  et  s'y  intercale.  Pour  cette  fois,  la 
tentative  a  échoué,  bien  qu'il  y  eût  au  pied  du  vase,  à 
une  paire  de  travers  de  main,  un  bouquet  de  minus- 
cules de  pin  que  je  venais  de  déposer  là  dans  l'intention 
d'allécher  les  affamées.  Le  flair,  la  vue  ne  leur  ont  rien 
appris.  Déjà  si  voisines  du  but,  elles  sont  remontées. 

N'importe,  l'essai  ne  sera  pas  inutile.  En  route,  des 
fils  ont  été  posés  qui  serviront  d'amorce  à  de  nouvelles 
entreprises.  La  voie  de  délivrance  a  ses  premiers  jalons. 
Le  surlendemain,  en  effet,  huitième  jour  de  l'épreuve, 
tantôt  isolées,  tantôt  par  petits  groupes,  tantôt  encore 
par  chapelets  de  quelque  longueur,  les  chenilles  des- 
cendent de  la  corniche  en  suivant  le  sentier  jalonné. 
Au  coucher  du  soleil,  les  derniers  traînards  ont  regagné 
le  nid. 

Maintenant  un  peu  de  calcul.  Sept  fois  vingt-quatre 
heures,  les  chenilles  sont  restées  sur  la  margelle  du 
vase.  Pour  les  arrêts  dus  à  la  fatigue  de  l'une  ou  de 
l'autre,  et  surtout  pour  le  repos  aux  heures  les  plus 
froides  de  la  nuit,  défalquons,  en  faisant  bonne  mesure, 
la  moitié  de  cette  durée.  Il  reste  84  heures  de  marche. 
Avec  une  vitesse  moyenne,  le  trajet  est  de  9  centimètres 
par  minute.  Le  parcours  total  représente  donc  453  mètres, 
presque  un  demi-kilomètre,  belle  promenade  pour  ces 
trotte-menu.  La  circonférence  du  vase,  périmètre  de  la 
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piste,  est  exactement  de  1  m.  35.  Alors  le  cercle 
parcouru,  toujours  dans  le  même  sens  et  toujours  sans 
résultat,  a  été  décrit  335  fois. 

Ces  chiffres  m'étonnent,  bien  que  déjà  versé  dans  la 
profonde  ineptie  de  l'insecte  en  général  lorsque  survient 
le  moindre  accident.  Je  me  demande  si  les  procession- 
naires n'ont  pas  été  arrêtées  si  longtemps  là-haut  plutôt 
par  les  difficultés,  les  périls  de  la  descente,  que  par  le 
défaut  d'une  éclaircie  dans  leur  pauvre  intellect.  Les 
faits  répondent  :  «  La  descente  est  aussi  facile  que 
l'ascension.  ;> 

La  chenille  a  l'échiné  très  souple,  apte  à  contourner 
les  saillies,  à  se  glisser  dessous.  Elle  chemine  avec  la 
même  aisance  suivant  la  verticale  ou  suivant  l'horizon- 
tale, le  dos  en  bas  ou  bien  le  dos  en  haut.  D'ailleurs 
elle  n'avance  qu'après  avoir  fixé  son  fil  sur  le  terrain. 
Avec  un  tel  appui  serré  entre  les  pattes,  nulle  chute  à 
craindre  dans  n'importe  quelle  position. 

Pendant  huit  jours,  j'en  ai  la  preuve  sous  les  yeux. 
La  piste,  redisons-le,  au  lieu  de  se  maintenir  dans  un 
même  plan,  s'infléchit  à  deux  reprises,  plonge  en  un 
point  sous  la  corniche  du  pot  et  reparaît  au-dessus  un 
peu  plus  loin.  Dans  une  partie  du  circuit,  la  procession 
chemine  donc  à  la  face  inférieure  du  rebord;  et  cette 
position  renversée  est  si  peu  incommode,  si  peu  péril- 
leuse, qu'elle  se  renouvelle  à  chaque  tour  pour  toutes 
les  chenilles  du  commencement  à  la  fin. 

Impossible  alors  d'invoquer  la  crainte  d'un  faux  pas 
sur  le  bord  de  la  corniche,  si  prestement  contourné  à 
chaque    point    d'inflexion.    Les  chenilles    en    détresse, 
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affamées,  sans  abri,  transies  de  froid  la  nuit,  persistent 
obstinément  sur  le  ruban  de  soie  cent  et  cent  fois 
parcouru,  parce  qu'il  leur  manque  le  rudiment  de  lueur 
rationnelle  qui  leur  conseillerait  de  l'abandonner. 

L'expérience  et  la  réflexion  ne  sont  pas  de  leur 
domaine.  L'épreuve  d'un  trajet  d'un  demi-kilomètre  et 
de  trois  à  quatre  cents  tours  ne  leur  apprend  rien;  et 
il  faut  des  circonstances  fortuites  pour  les  ramener  au 
nid.  Elles  périraient  sur  leur  insidieux  ruban  si  le 
désordre  des  campements  nocturnes  et  des  haltes  dues 
à  la  fatigue  ne  jetait  quelques  fils  en  dehors  de  la  voie 
circulaire.  Sur  ces  amorces,  déposées  sans  but,  quelques- 
unes  s'éloignent,  s'égarent  un  peu,  et  de  leurs  errements 
préparent  la  descente,  qui  s'accomplit  enfin  par  courts 
chapelets  favorisés  du  hasard.  A  l'école  en  honneur 
aujourd'hui,  si  désireuse  de  trouver  l'origine  de  la  raison 
dans  les  bas-fonds  de  l'animalité,  je  propose  la  Proces- 
sionnaire du  pin. 


XXI 

LA    PROCESSIONNAIRE   DU   PIN 
LA   MÉTÉOROLOGIE 


En  janvier  se  fait  une  seconde  mue  qui  donne  à  la 
chenille  un  aspect  moins  riche,  tout  en  la  gratifiant  d'or- 
ganes bien  étranges.  Le  moment  venu  de  se  dépouiller, 
les  processionnaires  s'amoncellent  confusément  sur  le 
dôme  du  nid,  et  s'y  maintiennent  jour  et  nuit  immobiles 
si  le  temps  est  doux.  Il  semblerait  que  de  leur  contact, 
de  leur  gêne  mutuelle  en  pareil  entassement,  résultent 
pour  elles  des  résistances,  des  points  d'appui  favorables 
à  l'excoriation. 

Après  cette  seconde  mue,  les  poils  du  milieu  du  dos 
sont  d'un  roux  terne,  pâli  encore  par  de  nombreux  et 
longs  poils  blancs  interposés.  Mais  à  ce  costume  fané 
s'adjoignent  des  appareils  singuliers  qui  avaient  frappé 
l'attention  de  Réaumur,  fort  perplexe  sur  leur  rôle.  A  la 
place  occupée  d'abord  par  la  mosaïque  groseille,  huit 
segments  de  la  chenille  sont  maintenant  fendus  d'une 
ample   boutonnière  transversale,  d'une  sorte  de  bouche 
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à  grosses  lèvres,  qui  s'ouvre  et  bâille  à  la  volonté  de 
l'animal,  ou  bien  se  referme  sans  laisser  trace  visible. 

De  chacune  de  ces  bouches  épanouies  s'élève  une  gibbo- 
sité  à  peau  fine,  incolore,  comme  si  la  bête  exposait  au 
dehors  et  distendait  à  Pair  son  tendre  contenu.  A  peu 
près  ainsi  feraient  hernie  les  viscères  à  travers  la  peau 
fendue  par  le  scalpel.  Deux  gros  points  d'un  brun  noir 
occupent  la  face  antérieure  de  la  protubérance.  En 
arrière  se  dressent  deux  courtes  aigrettes  planes  de 
cils  roux,  qui  brillent  d'un  riche  éclat  au  soleil.  Tout 
autour  rayonnent  de  longs  poils  blancs,  étalés  presque  à 
plat. 

Cette  hernie  est  très  sensible.  A  la  moindre  irritation, 
elle  rentre  et  disparaît  sous  le  tégument  noir.  A  sa  place 
se  creuse  un  cratère  ovale,  une  sorte  d'énorme  stomate, 
qui  rapidement  rapproche  ses  lèvres,  se  clôt,  s'efface  en 
plein.  Les  longs  cils  blancs  qui  forment  barbiche  et  mous- 
taches autour  de  cette  bouche  suivent  les  mouvements 
des  lèvres  contractées.  D'abord  irradiés  et  couchés,  ils 
se  redressent  comme  une  moisson  que  le  vent  prendrait 
en  dessous,  et  se  rassemblent  en  un  cimier  transversal, 
perpendiculaire  au  dos  de  la  bête. 

Ce  redressement  pileux  amène  brusque  modification 
dans  l'aspect  de  la  chenille.  Les  cils  roux  et  brillants  ont 
disparu,  enfouis  sous  la  peau  noire;  les  poils  blancs 
relevés  forment  crinière  hirsute;  la  couleur  générale  du 
costume  est  devenue  plus  cendrée. 

Le  calme  revenu,  et  c'est  bientôt  fait,  les  boutonnières 
de  nouveau  s'ouvrent,  bâillent;  les  gibbosités  sensibles 
émergent,  promptes  à  disparaître  encore  s'il  survient  une 
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cause  d'émoi.  Ces  alternatives  d'épanouissement  etd'éclo- 
sion  rapidement  se  répètent.  Je  les  provoque  à  volonté 
de  diverses  manières.  Une  légère  bouffée  de  tabac  fait 
aussitôt  bâiller  les  stomates  et  saillir  les  gibbosités.  L'in-' 
secte,  dirait-on,  se  met  sur  ses  gardes  et  déploie  des 
appareils  spéciaux  d'information.  Bientôt  les  hernies 
rentrent.  Une  seconde  bouffée  les  ramène  dehors.  Mais 
si  la  fumée  est  trop  abondante,  trop  acre,  la  chenille  se 
contorsionne  sans  ouvrir  ses  appareils. 

Ou  bien,  je  touche  de  façon  très  délicate,  avec  un  fétu 
de  paille,  l'une  quelconque  des  protubérances  à  découvert. 
Le  mamelon  atteint  aussitôt  se  contracte,  rentre  en  lui- 
même  ainsi  que  le  font  les  cornes  du  colimaçon,  et  se 
trouve  remplacé  par  une  bouche  béante,  qui  se  clôt  à 
son  tour.  D'habitude,  mais  non  toujours,  le  segment  ému 
par  le  contact  de  ma  paille  est  imité  par  les  autres,  soit 
d'avant  soit  d'arrière,  qui  de  proche  en  proche  ferment 
leurs  appareils. 

Tranquille  et  en  repos,  la  chenille  a  généralement  ses 
boutonnières  dorsales  épanouies;  en  marche,  tantôt  elle 
les  ouvre  et  tantôt  elle  les  ferme.  Dans  tous  les  cas,  épa- 
nouissement et  clôture  sont  de  répétition  fréquente.  En 
se  rapprochant  et  rentrant  sous  peau,  les  lèvres  de  l'em- 
bouchure finissent  donc  par  détacher,  par  rompre  leurs 
fragiles  moustaches  de  cils  roux.  Ainsi  s'amasse  au  fond 
du  cratère  une  poussière  de  poils  brisés,  bientôt  groupés 
en  petits  flocons  grâce  à  leurs  barbelures.  Si  l'épanouis- 
sement de  la  boutonnière  se  fait  de  façon  un  peu 
brusque,  la  saillie  centrale  projette  au  dehors,  sur  les 
flancs  de  la  bête,  sa  charge  de  ruines  pileuses,  que  le 
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moindre  souffle  soulève  en  atomes  dorés,  fort  déplaisants 
pour  l'observateur.  Je  reviendrai  plus  loin  sur  le  prurit 
auquel  alors  on  est  exposé. 

Ces  stomates  singuliers  ont-ils  simplement  pour  rôle 
de  moissonner  la  pilosité  voisine  et  de  la  triturer?  Ces 
mamelons  à  peau  fine,  qui  se  gonflent  et  montent  du  fond 
de  leur  cachette,  sont-ils  chargés  de  projeter  au  dehors 
l'amas  des  poils  brisés?  Enfin  l'étrange  appareil  a-t-il 
uniquement  pour  fonction  de  préparer,  aux  dépens  de  la 
toison,  une  poudre  à  gratter,  moyen  de  défense?  Rien  ne 
le  dit. 

Certes,  l'animal  ne  s'est  pas  prémuni  contre  le  curieux 
qui,  de  loin  en  loin,  s'aviserait  de  venir  l'examiner  à  la 
loupe.  Il  est  de  même  fort  douteux  qu'il  se  mette  en 
souci  des  amateurs  passionnés  de  chenilles,  du  Calosome 
sycophante  parmi  les  insectes,  du  Coucou  parmi  les 
oiseaux.  Les  consommateurs  de  pareille  nourriture  ont 
un  estomac  fait  exprès,  qui  se  rit  des  poils  urticants  et 
trouve  peut-être  dans  leur  piqûre  le  stimulant  d'un  apé- 
ritif. Non,  je  ne  vois  pas  les  motifs  qui  ont  décidé 
la  Processionnaire  à  se  pourfendre  l'échiné  de  tant  de 
boutonnières,  si  tout  se  borne  à  s'épiler  pour  nous  jeter 
aux  yeux  une  poudre  irritante.  Quelque  autre  chose  est 
ici  en  jeu  certainement. 

Réaumur  parle  de  ces  ouvertures,  sommairement 
étudiées.  Il  les  nomme  stigmates,  enclin  à  les  prendre 
pour  des  orifices  respiratoires  exceptionnels.  Ce  n'est  pas 
cela,  maître  :  aucun  insecte  ne  se  pratique  sur  le  dos  des 
entrées  aériennes.  D'ailleurs  la  loupe  n'y  découvre  aucun 
pertuis  de  communication  avec  l'intérieur.  La  respiration 
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n'est  ici  pour  rien,  et  la  réponse  de  l'énigme  doit  se 
trouver  ailleurs. 

La  gibbosité  qui  s'élève  de  ces  fossettes  épanouies  est 
formée  d'une  membrane  molle,  pâle,  nue,  et  donne  l'idée 
d'une  hernie  viscérale,  comme  si  la  chenille  exposait  à 
l'air,  par  des  blessures,  ses  délicates  entrailles.  La  sensi- 
bilité y  est  grande.  Le  léger  attouchement  de  la  pointe 
d'un  pinceau  fait  aussitôt  rentrer  les  protubérances  et 
refermer  leur  enceinte. 

La  titillation  d'un  objet  solide  est  même  inutile.  Je 
cueille  de  la  pointe  d'une  épingle  une  gouttelette  d'eau, 
et,  sans  la  déposer,  je  présente  cette  gouttelette  à  la 
gibbosité  sensible.  Pour  peu  que  le  contact  ait  lieu, 
l'appareil  se  contracte,  se  referme.  Ne  se  retirent  pas 
avec  plus  de  promptitude  les  tentacules  de  l'escargot, 
rengainant  dans  leurs  étuis  les  organes  visuels  et  olfactifs. 

Tout  semble  l'affirmer  :  ces  hernies  facultatives,  appa- 
raissant, disparaissant  au  gré  de  l'animal,  sont  des 
instruments  de  perception  sensorielle.  La  chenille  les 
étale  pour  s'informer;  elle  les  abrite  sous  la  peau  pour 
conserver  leurs  délicates  aptitudes.  Or  que  perçoivent- 
elles  ?  Question  difficile  où,  seules,  peuvent  nous  guider 
un  peu  les  mœurs  de  la  Processionnaire. 

Tout  l'hiver,  les  chenilles  du  pin  sont  nocturnes.  De 
jour,  lorsque  le  temps  est  beau,  elles  viennent  volon- 
tiers sur  le  dôme  du  nid  et  s'y  tiennent  immobiles, 
amoncelées  en  tas.  C'est  l'heure  de  la  sieste  en  plein  air, 
sous  le  pâle  soleil  de  décembre  et  de  janvier.  Aucune 
encore  n'abandonne  le  domicile.  C'est  bien  avant  dans 
la  nuit,   vers   les    neuf  heures,    qu'elles,  se  mettent   en 
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marche  et  vont  en  procession  confuse  brouter  les 
feuilles  des  rameaux  voisins.  La  station  au  pâturage  est 
de  longue  durée.  Le  troupeau  rentre  tard,  après  minuit, 
alors  que  la  température  devient  trop  froide. 

En  second  lieu,  c'est  au  cœur  de  l'hiver,  pendant  les 
mois  les  plus  rudes,  que  la  Processionnaire  déploie 
toute  son  activité.  Alors  infatigablement  elle  file,  ajoutant 
chaque  nuit  une  toile  nouvelle  à  sa  tente  de  soie;  alors, 
toutes  les  fois  que  le  temps  le  permet,  elle  se  répand  sur 
les  rameaux  à  proximité  pour  s'alimenter,  grossir,  renou- 
veler son  écheveau  de  filandière. 

Par  une  exception  bien  remarquable,  l'âpre  saison  de 
l'inactivité,  du  repos  léthargique  des  autres  insectes, 
est  pour  elle  la  saison  de  Panimation,  du  travail,  à  la 
condition,  bien  entendu,  que  les  intempéries  ne  dépas- 
sent pas  certaines  limites.  Si  la  bise  souffle  trop  violente, 
capable  de  balayer  le  troupeau;  si  le  froid  sévit  piquant, 
avec  menace  de  congélation;  s'il  neige,  s'il  pleut,  si 
quelque  brouillard  s'épaissit  en  bruine  glacée,  prudem- 
ment on  reste  chez  soi,  à  l'abri  sous  l'imperméable 
tenture. 

Ces  intempéries,  il  conviendrait  de  les  prévoir  un  peu. 
La  chenille  les  redoute.  Une  goutte  de  pluie  la  met  en 
émoi,  un  flocon  de  neige  l'exaspère.  Aller  au  pâturage 
dans  la  nuit  noire,  par  un  temps  incertain,  serait  entre- 
prise périlleuse,  car  la  procession  s'éloigne  assez  et 
lentement  chemine.  Avant  d'avoir  regagné  le  gîte,  le 
troupeau  serait  mis  à  mal  s'il  survenait  quelque  brusque 
trouble  dans  l'air,  fait  de  quelque  fréquence  dans  la 
mauvaise  saison.  Pour  être  renseignée  à  cet  égard,  dans 
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ses  pérégrinations  hivernales  et  nocturnes,  la  chenille 
du  pin  serait-elle  douée  de  quelques  aptitudes  météoro- 
logiques ?  Disons  comment  tel  soupçon  me  vint. 

Divulguées  je  ne  sais  comment,  mes  éducations  en 
serre  acquirent  quelque  renommée.  On  en  parla  dans 
le  village.  Le  garde  forestier,  ennemi  juré  des  insectes 
ravageurs,  désira  voir  pâturer  les  fameuses  chenilles 
dont  il  avait  gardé  cuisant  souvenir  depuis  certain  jour 
de  récolte  et  de  destruction  de  leurs  nids  dans  un  bois 
de  pins  confié  à  sa  surveillance.  Rendez-vous  fut  pris 
pour  le  soir  même. 

A  l'heure  dite,  il  arrive,  accompagné  d'un  ami.  Un 
moment  on  cause  devant  le  feu;  enfin,  neuf  heures 
sonnant,  la  lanterne  est  allumée,  et  nous  voilà  tous  les 
trois  dans  la  serre,  eux  désireux  du  spectacle  dont  ils 
ont  entendu  dire  merveille,  moi  certain  de  satisfaire  leur 
curiosité. 

Mais,  mais...  Qu'est  donc  ceci?  Aucune  chenille  sur 
les  nids,  aucune  sur  la  fraîche  ration  de  rameaux.  Hier 
et  les  soirées  précédentes,  elles  étaient  sorties  innom- 
brables; aujourd'hui  pas  une  ne  se  montre.  Y  aurait-il 
simple  retard  dans  l'arrivée  au  réfectoire?  Leur  habi- 
tuelle ponctualité  serait-elle  en  défaut  parce  que  l'appétit 
n'est  pas  encore  bien  venu?  Patientons...  Dix  heures. 
Rien.  Onze  heures.  Rien  toujours.  Minuit  s'approchait 
quand  on  abandonna  le  poste,  convaincu  que  la  séance 
se  prolongerait  en  vain.  Qui  fut  sot  ?  Moi  tout  le  premier, 
fort  confus  de  renvoyer  ainsi  mes  invités. 

Le  lendemain,  je  crus  entrevoir  l'explication  de  l'échec. 
Il  plut  dans  la  nuit  et  dans  la  matinée.  La  neige,  non  la 
vi.  25 
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première  de  l'année,  mais  jusqu'ici  la  plus  abondante, 
blanchit  la  croupe  du  Ventoux.  Les  chenilles,  plus 
sensibles  qu'aucun  de  nous  aux  revirements  atmosphé- 
riques, auraient-elles  refusé  de  sortir  en  prévision  de  ce 
qui  allait  se  passer?  Auraient-elles  pressenti  la  pluie,  la 
neige,  que  rien  ne  semblait  annoncer,  du  moins  pour 
nous  ?  Pourquoi  pas  après  tout?  Continuons  d'observer, 
et  l'on  verra  si  c'est  là  concordance  fortuite. 

A  partir  de  ce  jour  mémorable,  13  décembre  1895, 
l'observatoire  météorologique  à  chenilles  est  donc 
institué.  Je  ne  dispose  absolument  d'aucun  des  appareils 
chers  à  la  science,  pas  même  d'un  modeste  thermomètre, 
car  la  mauvaise  étoile  continue  à  me  poursuivre,  aussi 
revêche  aujourd'hui  que  lorsque  j'apprenais  la  chimie 
avec  des  fourneaux  de  pipe  pour  creusets  et  des  fioles  à 
granules  d'anis  pour  cornues.  Tout  se  borne  à  visiter 
chaque  nuit  les  processionnaires  de  la  serre  et  celles  du 
jardin.  Dure  corvée,  celle  du  fond  de  l'enclos  surtout, 
par  des  temps  parfois  à  ne  pas  mettre  un  chien  dehors. 
J'inscris  les  actes  des  chenilles,  leur  sortie  ou  leur 
réclusion;  je  note  l'état  du  ciel  pendant  la  journée  et  au 
moment  de  mon  examen  nocturne. 

A  ce  registre,  j'adjoins  la  carte  météorologique  que  le 
journal  Le  Temps  donne  quotidiennement  pour  l'ensemble 
de  l'Europe.  Si  je  désire  données  plus  précises,  je  prie 
l'école  normale  d'Avignon  de  m'adresser,  lors  des  fortes 
perturbations,  le  relevé  barométrique  de  son  observa- 
toire. Voilà  les  seuls  documents  dont  je  dispose. 

Avant  d'en  venir  aux  résultats  obtenus,  disons  encore 
une  fois  que  mon  institut  météorologique  à  chenilles  a 
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double  station  :  celle  de  la  serre  et  celle  du  plein  air  sur 
les  pins  de  l'enclos.  La  première,  garantie  du  vent  et  de 
la  pluie,  a  mes  préférences  :  elle  donne  des  indications 
plus  régulières,  mieux  suivies.  En  effet,  les  chenilles  en 
plein  air  assez  souvent  refusent  de  sortir  bien  que  les 
conditions  générales  soient  favorables.  Pour  les  main- 
tenir au  logis,  il  suffit  d'un  vent  trop  fort  secouant  les 
rameaux,  ou  même  d'un  peu  d'humidité  perlant  sur  la 
toile  des  nids.  Affranchies  de  ces  deux  périls,  les  chenilles 
de  la  serre  n'ont  à  tenir  compte  que  des  circonstances 
atmosphériques  d'ordre  plus  élevé.  Les  petites  vicissi- 
tudes leur  échappent,  les  grandes  seules  les  impres- 
sionnent, excellente  condition  pour  mettre  l'observateur 
sur  la  bonne  voie  du  problème.  Les  colonies  sous 
vitrage  fournissent  donc  à  mes  notes  l'appoint  principal  ; 
les  colonies  en  plein  air  y  ajoutent  leur  témoignage, 
non  toujours  exempt  de  troubles. 

Or  que  disaient-elles,  les  chenilles  de  la  serre  qui,  le 
13  décembre,  refusaient  leur  spectacle  au  garde  forestier 
convié  ?  La  pluie  qui  devait  tomber  la  nuit  ne  pouvait 
guère  les  mettre  en  émoi,  elles  si  bien  abritées.  La  neige 
qui  allait  blanchir  le  Ventoux  leur  était  fort  indifférente  : 
cela  se  passait  si  loin.  Et  puis  d'ailleurs  ni  la  pluie  ni  la 
neige  ne  tombaient  encore.  Il  devait  se  passer  quelque 
fait  atmosphérique  extraordinaire,  profond,  immense 
d'étendue.  Les  cartes  du  Temps  et  le  Bulletin  de  l'École 
Normale  me  l'apprirent. 

Ma  région  se  trouvait  sous  une  dépression  énorme. 
Venu  des  îles  Britanniques,  un  effondrement  aérien, 
comme  la  saison  n'en  avait  pas  encore  connu  de  pareil. 
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se  propageait  vers  nous,  nous  atteignait  le  13  et  persis- 
tait, plus  ou  moins  accentué,  jusqu'au  22.  A  Avignon, 
le  baromètre  descendait  brusquement  de  761  millimètres 
à  748  millimètres  le  13;  plus  bas  encore,  à  744  milli- 
mètres, le  19. 

Pendant  cette  période  d'une  dizaine  de  jours,  aucune 
sortie  des  chenilles  sur  les  pins  du  jardin.  Il  est  vrai  que 
le  temps  est  variable.  11  y  a  quelques  ondées  d'une  pluie 
fine,  des  coups  violents  de  mistral;  mais  il  y  a  plus 
fréquemment  des  journées  et  des  nuits  à  ciel  superbe,  à 
température  modérée.  Les  prudentes  recluses  ne  s'y 
laissent  prendre.  La  faible  pression  persiste,  menaçante; 
donc  on  reste  chez  soi. 

Dans  la  serre,  les  choses  se  passent  de  façon  un  peu 
différente.  Des  sorties  ont  lieu,  alternant  avec  des 
réclusions  plus  nombreuses  encore.  On  dirait  que  les 
chenilles,  émues  d'abord  par  les  choses  insolites  qui  se 
passent  là-haut,  se  rassurent  et  reprennent  le  travail, 
n'éprouvant  rien  sous  leur  couvert  de  ce  qui  les  aurait 
atteintes  dehors,  pluie,  neige,  furieux  assauts  du  mistral, 
puis  de  nouveau  suspendent  leurs  occupations  si  les 
menaces  de  mauvais  temps  s'aggravent. 

Il  y  a,  en  effet,  concordance  assez  exacte  entre  les 
oscillations  barométriques  et  les  décisions  du  troupeau. 
La  colonne  mercurielle  remontc-t-elle  un  peu,  on  sort; 
baisse-t-elle  davantage,  on  reste  au  logis.  Ainsi  le  19, 
soirée  de  la  moindre  pression,  744  millimètres,  aucune 
ne  se  risque  dehors. 

Comme  la  pluie  et  le  vent  sont  hors  de  cause  pour 
mes  colonies  sous  vitrage,  on  arrive  à  supposer  que  la 


LA  PROCESSIONNAIRE.  —  LA  MÉTÉOROLOGIE     38^ 

pression,  avec  ses  conséquences  physiologiques,  si  diffi- 
ciles à  préciser,  est  ici  le  principal  facteur.  Quant  à  la 
température,  dans  des  limites  modérées,  inutile  d'en 
parler.  Les  processionnaires  ont  le  tempérament  robuste, 
comme  il  convient  à  des  filandières  travaillant  à  la  belle 
étoile  au  cœur  de  l'hiver.  Si  piquant  que  soit  le  froid, 
pourvu  qu'il  ne  gèle  pas,  l'heure  du  travail  ou  du  repas 
venue,  elles  filent  à  la  surface  du  nid  ou  pâturent  sur  les- 
rameaux  voisins. 

Autre  exemple.  D'après  la  carte  météorologique  du 
journal  Le  Temps,  une  dépression  dont  le  centre  est  au 
voisinage  des  îles  Sanguinaires,  à  l'entrée  du  golfe 
d'Ajaccio,  se  propage  vers  ma  région  le  9  janvier  avec 
un  minimum  de  750  millimètres.  Il  se  lève  une  bise 
tempétueuse.  Pour  la  première  fois  de  l'année,,  la  glace 
fait  sérieuse  apparition.  Le  grand  bassin  du  jardin  est 
pris  dans  toute  son  étendue  sur  une  épaisseur  de 
quelques  travers  de  doigt.  Ce  temps  sauvage  dure  cinq 
jours,  Il  est  bien  entendu  que  sur  les  pins  battus  par  telle 
bourrasque  les  chenilles  du  jardin  ne  sortent  pas. 

Le  remarquable  de  l'affaire,  c'est  que  les  chenilles  de 
la  serre  ne  s'aventurent  non  plus  hors  des  nids.  Pour 
elles  néanmoins  pas  de  rameaux  dangereusement  secoués, 
pas  de  froid  trop  piquant,  car  il  ne  gèle  pas  sous  le 
vitrage.  Ce  qui  les  retient  ne  peut  être  que  le  passage 
de  l'onde  déprimée.  Le  15,  la  tourmente  cesse,  et  le 
baromètre  se  maintient  entre  760  millimètres  et  770  milli- 
mètres le  reste  du  mois  et  une  bonne  partie  de  février. 
Pendant  cette  longue  période,  sorties  magnifiques  tous 
les  soirs,  surtout  dans  la  serre. 
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Le  23  et  le  24  février,  autre  brusque  réclusion  sans 
motif  apparent.  Des  six  nids  à  l'abri  du  vitrage,  deux 
seulement  ont  en  dehors  quelques  rares  chenilles  sur  les 
rameaux  de  pin,  tandis  que  pour  les  six  je  voyais  avant, 
chaque  nuit,  le  feuillage  ployer  sous  l'innombrable 
multitude.  Averti  par  ce  pronostic,  j'inscris  dans  mes 
notes  :  «  Quelque  forte  dépression  va  nous  atteindre.  » 

Et  je  rencontre  juste.  Une  paire  de  jours  après,  en 
effet,  le  bulletin  météorologique  du  Temps  me  renseigne 
ainsi  :  un  minimum  de  750  millimètres,  venu  du  golfe 
de  Gascogne  le  22,  descend  sur  l'Algérie  le  23  et  se 
propage  sur  les  côtes  de  la  Provence  le  24.  La  neige 
tombe  à  gros  flocons  à  Marseille  le  25.  «  Les  navires, 
dit  le  journal,  présentent  un  aspect  curieux  avec  leurs 
vergues  blanches  ainsi  que  les  haubans.  C'est  ainsi  que 
la  population  marseillaise,  peu  habituée  à  ce  spectacle, 
se  représente  le  Spitzberg  et  le  pôle  nord.  » 

Voilà  certainement  la  bourrasque  que  pressentaient 
mes  bêtes  quand  elles  refusaient  de  sortir  la  veille  et 
l'avant- veille;  voilà  le  centre  de  perturbation  qui  se 
traduit  à  Sérignan  par  une  bise  violente  et  glaciale  le  25 
et  jours  suivants.  Je  constate  de  nouveau  que  les 
chenilles  de  la  serre  ne  s'émeuvent  qu'à  l'approche  de 
5 'onde  déprimée.  Une  fois  calmée  la  première  inquiétude 
causée  par  la  dépression,  elles  sortent  le  25  et  les  jours 
suivants  au  milieu  de  la  tourmente,  comme  si  rien 
d'extraordinaire  ne  se  passait. 

De  l'ensemble  de  mes  observations,  il  se  dégage  que 
la  Processionnaire  du  pin  est  éminemment  impression- 
nable   par    les    vicissitudes    atmosphériques,     aptitude 
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excellente  avec  son  genre  de  vie  dans  les  âpres  nuits  de 
l'hiver.  Elle  pressent  la  tourmente,  périlleuse  aux  sorties. 

Son  flair  du  mauvais  temps  eut  bientôt  gagné  la 
confiance  de  la  maisonnée.  S'il  fallait  se  rendre  à  Orançre 
pour  renouveler  les  victuailles,  il  était  de  règle  de  la 
consulter  la  veille;  et,  suivant  son  dire,  on  partait  ou 
l'on  s'abstenait.  Son  oracle  ne  nous  a  jamais  trompés. 
Dans  le  même  but,  gens  naïfs,  nous  interrogions  autre- 
fois le  Géotrupe,  autre  vaillant  travailleur  nocturne. 
Mais,  un  peu  démoralisé  par  la  captivité  en  volière, 
dépourvu,  à  ce  qu'il  semble,  d'appareils  sensitifs  spéciaux, 
et  d'ailleurs  évoluant  dans  les  douces  soirées  d'automne, 
le  célèbre  bousier  ne  saurait  rivaliser  avec  la  chenille 
du  pin,  active  dans  la  plus  rude  période  de  l'année,  et 
douée,  tout  paraît  l'affirmer,  d'organes  aptes  à  percevoir 
les  grandes  fluctuations  atmosphériques. 

La  sagesse  rurale  abonde  en  pronostics  tirés  des 
animaux.  Le  chat  qui,  devant  l'âtre,  se  passe,  se  repasse 
derrière  l'oreille  la  patte  pommadée  de  salive,  présage 
recrudescence  du  froid  ;  le  coq  qui  chante  à  des  heures 
indues  annonce  le  retour  du  beau  temps;  la  pintade 
opiniâtre  dans  son  grincement  de  scie  limée  signifie  la 
pluie;  la  poule  dressée  sur  une  patte,  le  plumage  ébou- 
riffé, la  tête  rentrée  dans  le  col,  sent  venir  rude  gelée; 
la  grenouille  verte  des  arbres,  la  gentille  rainette,  se 
gonfle  la  gorge  en  vessie  à  l'approche  d'un  orage  et  dit, 
d'après  le  paysan  provençal  :  ploùra,  ploiira  (il  pleuvra, 
il  pleuvra).  Legs  de  l'expérience  des  siècles,  cette  météo- 
rologie rustique  ne  fait  pas  trop  mauvaise  mine  à  côté  de 
la  météorologie  savante. 
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Ne  sommes-nous  pas  nous-mêmes  des  baromètres 
vivants?  Tout  vétéran  se  plaint  de  ses  glorieux  horions 
lorsque  le  temps  veut  changer.  Tel,  quoique  sans  bles- 
sures, a  des  insomnies,  des  rêves  noirs;  tel  autre,  ouvrier 
cependant  de  la  pensée,  ne  peut  tirer  une  idée  de  son 
cerveau  perclus.  Chacun,  à  sa  manière,  est  éprouvé  par 
le  passage  de  ces  immenses  entonnoirs  qui  se  creusent 
dans  l'atmosphère  et  couvent  la  bourrasque. 

L'insecte,  organisation  délicate  entre  toutes,  échappe- 
rait-il à  ce  genre  d'impression?  Ce  n'est  pas  à  croire. 
Lui  aussi,  et  mieux  qu'un  autre,  doit  être  un  instrument 
météorologique  animé,  aussi  véridique  dans  ses  pronos- 
tics, si  nous  savions  les  déchiffrer,  que  peuvent  l'être  les 
instruments  inertes  de  nos  observatoires,  colonnes  de 
mercure  et  ficelles  de  boyau.  Tous,  à  des  degrés  divers, 
possèdent  une  impressionnabilité  générale,  analogue  à 
la  nôtre  et  s'exerçant  sans  le  concours  d'organes  déter- 
minés. Quelques-uns,  mieux  doués  à  cause  de  leur  genre 
de  vie,  pourraient  bien  être  munis  d'appareils  météorolo- 
giques spéciaux. 

De  ce  nombre  paraît  être  la  Processionnaire  du  pin. 
En  son  deuxième  costume,  alors  que  les  anneaux  pos- 
sèdent à  la  face  dorsale  une  élégante  mosaïque  groseille, 
elle  ne  diffère  apparemment  des  autres  chenilles  que  par 
une  impressionnabilité  générale  plus  délicate,  à  moins 
que  cette  mosaïque  ne  soit  douée  d'aptitudes  inconnues 
ailleurs.  Si  la  nocturne  filandière  est  encore  médiocre- 
ment outillée,  d'autre  part  est  presque  toujours  clémente 
la  saison  à  passer  en  cet  état.  Les  nuits  vraiment  redou- 
tables ne  commencent  guère  qu'en  janvier.  Mais  alors, 
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comme  sauvegarde  dans  ses  pérégrinations,  la  Proces- 
sionnaire se  fend  l'échiné  d'une  série  de  bouches  qui 
bâillent  pour  humer  l'air  de  temps  en  temps  et  avertir  de 
la  bourrasque. 

Jusqu'à  nouvel  ordre,  les  boutonnières  dorsales  sont 
donc,  à  mon  sens,  des  appareils  de  météorologie,  des 
baromètres  influencés  par  les  grandes  fluctuations  de 
l'atmosphère.  Aller  plus  loin  que  des  soupçons,  large- 
ment fondés  d'ailleurs,  ne  m'est  pas  possible.  Je  manque 
de  l'outillage  indispensable  pour  creuser  plus  avant  la 
question.  L'éveil  est  donné.  A  d'autres  mieux  favorisés 
en  ressources  de  résoudre  à  fond  le  curieux  problème. 


XXII 

LA     PROCESSIONNAIRE  DU    PIN 
LE    PAPILLON 


Mars  venu,  les  chenilles  élevées  en  domesticité  ne 
cessent  de  processionner.  Beaucoup  quittent  la  serre, 
laissée  ouverte;  elles  vont  à  la  recherche  de  l'emplace- 
ment réclamé  par  la  prochaine  métamorphose.  C'est 
l'ultime  exode,  l'abandon  définitif  du  nid  et  du  pin.  Les 
pèlerines  sont  bien  fanées,  blanchâtres  avec  un  peu  de 
poils  roux  sur  le  dos. 

Le  20  mars,  je  suis  toute  une  matinée  les  évolutions 
d'une  série  qui,  sur  une  longueur  de  trois  mètres,  compte 
une  centaine  d'émigrantes.  La  procession  âprement 
chemine,  ondule  sur  le  sol  poudreux,  où  elle  laisse  un 
sillon.  Puis  la  série  se  scinde  en  un  petit  nombre  de 
groupes  qui  s'amoncellent  et  se  reposent  avec  de  brusques 
oscillations  de  croupe.  Après  une  halte  de  durée  variable, 
ces  groupes  se  remettent  en  marche  et  forment  désormais 
des  processions  indépendantes. 

Nulle  orientation  déterminée.  Oui  avance  et  qui  recule, 


39^  SOUVENIRS   ENTOMOLOGIQUES 

qui  se  dirige  à  droite  et  qui  se  dirige  à  gauche.  Aucune 
règle  de  marche,  aucun  but  précis.  Après  avoir  décrit 
un  crochet,  telle  série  revient  sur  ses  pas.  Il  y  a  cepen- 
dant tendance  générale  vers  le  mur  de  la  serre  qui, 
exposé  au  midi,  reflète,  plus  chauds,  les  rayons  du 
soleil.  Le  seul  guide  est,  paraît-il,  l'insolation;  les 
points  d'où  vient  le  plus  de  chaleur  sont  les  pré- 
férés. 

Après  une  paire  d'heures  de  marches  et  de  contre- 
marches, les  processions  fragmentaires,  comprenant 
une  vingtaine  de  chenilles,  atteignent  le  pied  du  mur. 
Le  sol  y  est  poudreux,  très  sec,  de  fouille  facile,  quoique 
un  peu  consolidé  par  des  touffes  de  gramen.  La  chenille 
en  tête  de  la  série  sonde  des  mandibules,  laboure  un  peu, 
s'informe  du  terrain.  Les  autres,  confiantes  dans  leur 
chef  de  file,  docilement  suivent,  sans  aucune  tentative 
de  leur  part.  Ce  que  décidera  la  première  sera  adopté  par 
toutes.  Ici,  dans  le  choix  si  grave  du  point  où  se  fera  la 
transformation,  pas  d'initiative  individuelle.  Il  n'y  a 
qu'une  volonté,  celle  du  chef  de  file.  Il  n'y  a  qu'une  seule 
tête,  pour  ainsi  dire;  la  procession  est  comparable  à  la 
chaîne  de  segments  d'un  énorme  annélide. 

Enfin  un  point  est  reconnu  propice.  La  première 
chenille  s'arrête,  pousse  du  front,  pioche  des  mandi- 
bules. Les  autres,  toujours  en  cordon  continu,  arrivent 
sur  le  chantier  une  à  une  et  s'y  arrêtent  aussi.  Alors  la 
série  se  disloque  et  forme  un  amas  grouillant  où  chacune 
reprend  sa  liberté.  Toutes  les  échines  se  trémoussent 
pêle-mêle,  toutes  les  têtes  plongent  dans  la  poussière, 
toutes  les  pattes  ratissent,  toutes  les  mandibules  piochent. 
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L'annélide  s'est  tronçonné  en  une  escouade  de  travail- 
leurs indépendants. 

Une  excavation  se  creuse  où,  petit  à  petit,  les  chenilles 
s'ensevelissent.  Quelque  temps  encore,  le  sol  miné  se 
fendille,  se  soulève,  se  couvre  de  taupinées;  puis  le 
repos  se  fait.  Les  chenilles  sont  descendues  à  la  profon- 
deur de  trois  pouces.  C'est  tout  ce  que  leur  a  permis  la 
grossièreté  du  terrain.  En  sol  meuble,  la  fouille  gagne 
bien  plus  avant.  La  banquette  de  la  serre,  garnie  de 
sable  fin,  m'a  fourni  des  cocons  situés  à  deux  et  trois 
décimètres  de  profondeur.  Je  n'affirmerais  pas  que 
l'inhumation  ne  puisse  descendre  encore  davantage.  En 
somme,  l'ensevelissement  se  fait  en  commun,  par  groupes 
plus  ou  moins  nombreux  et  à  des  profondeurs  fort 
variables  suivant  la  nature  du  sol. 

Quinze  jours  après,  fouillons  au  point  de  la  descente 
sous  terre.  Nous  y  trouverons  les  cocons  rassemblés  en 
groupes,  cocons  de  pauvre  aspect,  souillés  qu'ils  sont 
de  parcelles  terreuses  retenues  par  des  fils  de  soie. 
Dépouillés  de  leur  grossière  écorce,  ils  ne  manquent  pas 
d'une  certaine  élégance.  Ce  sont  des  ellipsoïdes  étroits, 
pointus  aux  deux  bouts,  mesurant  vingt-cinq  millimètres 
de  longueur  sur  neuf  millimètres  de  largeur.  La  soie  en 
est  très  fine  et  d'un  blanc  terne.  La  faible  consistance  de 
la  paroi  est  frappante  quand  on  a  vu  l'énorme  quantité 
de  soie  dépensée  à  la  construction  du  nid. 

Prodigue  filandière  pour  son  habitacle  d'hiver,  la 
chenille  du  pin  a  les  burettes  taries  et  se  trouve  réduite 
au  strict  nécessaire  quand  vient  le  moment  du  cocon. 
Trop  pauvre  de  soie,  elle  consolide  sa  mince  loge  avec 
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un  revêtement  de  terre.  Ce  n'est  pas,  chez  elle,  industrie 
du  Bembex,  qui  interpose  des  grains  de  sable  dans  sa 
trame  soyeuse  et  fait  du  tout  solide  coffret;  c'est  l'art 
sommaire,  sans  délicatesse,  qui  lâchement  agglutine  les 
débris  terreux  environnants. 

Si  les  circonstances  l'exigent,  la  chenille  sait,  du  reste, 
se  passer  de  terre.  A  l'intérieur  même  du  nid,  il  m'est 
arrivé,  fort  rarement  il  est  vrai,  de  trouver  des  cocons 
d'une  netteté  parfaite.  Nulle  parcelle  étrangère  et  disgra- 
cieuse sur  leur  fin  taffetas  blanc.  J'en  ai  obtenu  de 
pareils  en  mettant  des  chenilles  sous  cloche  dans  une 
terrine  garnie  seulement  de  quelques  ramuscules  de  pin. 
Mieux  que  cela  :  une  procession  entière,  fort  populeuse, 
cueillie  en  temps  opportun  et  enfermée  dans  une  ample 
boîte  non  meublée  ni  de  sable  ni  de  matériaux  quel- 
conques, a  filé  ses  cocons  sur  le  simple  appui  des  parois 
nues.  Ces  exceptions,  provoquées  par  des  circonstances 
où  la  chenille  n'a  pas  la  liberté  d'agir  à  sa  guise,  n'in- 
firment en  rien  la  règle.  Pour  se  transformer,  la  Proces- 
sionnaire s'ensevelit,  à  la  profondeur  d'un  pan  et  davan- 
tage, si  le  sol  le  permet. 

Alors  un  curieux  problème  s'impose  à  l'esprit  de  l'ob- 
servateur. Gomment  fait  le  papillon  pour  remonter  des 
catacombes  où  la  chenille  est  descendue?  Ce  n'est  pas 
avec  les  falbalas  de  l'état  parfait,  grandes  ailes  délicate- 
ment écailleuses,  amples  panaches  des  antennes,  que 
peuvent  se  braver  les  rudesses  du  sol,  à  moins  de  sertir 
de  là  tout  fripé,  dépenaillé,  méconnaissable,  ce  qui  n'est 
pas  le  cas,  tant  s'en  faut.  En  outre,  de  quelle  façon  s'y 
prend-il,  lui  si  débile,  pour  crever  la  croûte  de  terre  en 
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laquelle   la    moindre   averse  a  converti  la  poussière  du 
début? 

Le  papillon  paraît  en  fin  juillet  et  août.  L'ensevelisse- 
ment a  eu  lieu  en  mars.  Des  pluies  ne  peuvent  manquer 
de  survenir  pendant  ce  laps  de  temps,  pluies  qui  tassent 
le  terrain,  le  cimentent  et  le  laissent  durcir  une  fois 
l'évaporation  faite.  Jamais  papillon,  s'il  n'est  expressé- 
ment outillé  et  costumé,  ne  pourra  se  frayer  une  issue  à 
travers  tel  obstacle.  Il  lui  faut,  la  force  des  choses  l'impose, 
outil  perforateur  et  costume  d'extrême  simplicité.  Guidé 
par  ces  considérations,  j'ai  institué  quelques  expériences 
qui  me  donneront  le  mot  de  l'énigme. 

En  avril,  copieuse  récolte  de  cocons  est  faite.  J'en  mets 
de  dix  à  douze  au  fond  de  quelques  éprouvettes  de 
calibre  différent,  et  j'achève  de  remplir  l'appareil  avec  de 
la  terre  sablonneuse,  tamisée,  très  légèrement  humide. 
Le  contenu  est  tassé,  mais  avec  modération,  crainte  de 
compromettre  les  cocons  de  la  base.  Quand  vient  le 
mois  d'août,  la  colonne,  moite  au  début,  a  fait  prise  par 
l'évaporation  au  point  que  de  l'éprouvette  renversée 
rien  ne  ruisselle.  D'autre  part,  des  cocons  sont  conservés 
à  nu  sous  cloche  métallique.  Ils  m'apprendront  ce  que 
les  ensevelis  ne  seraient  en  état  de  me  montrer. 

Ils  me  fournissent,  en  effet,  des  documents  de  haut 
intérêt.  Au  sortir  du  cocon,  le  Bombyx  du  pin  a  ses 
atours  empaquetés  et  se  présente  sous  l'aspect  d'un 
cylindroïde.  Les  ailes,  principal  obstacle  au  travail  sou- 
terrain, sont  appliquées  contre  la  poitrine  en  écharpes 
étroites;  les  antennes,  autre  grave  embarras,  n'épa- 
nouissent pas  encore  leurs  panaches  et  se  rabattent   le 
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long  des  flancs.  Les  poils,  plus  tard  toison  touffue,  sont 
couchés  d'avant  en  arrière.  Seules,  les  pattes  sont  libres, 
assez  actives  et  douées  de  quelque  vigueur.  Avec  cette 
disposition,  qui  supprime  les  surfaces  gênantes,  est 
rendue  possible  l'ascension  à  travers  la  terre. 

Tout  papillon,  il  est  vrai,  au  moment  où  il  quitte  sa 
coque,  a  cet  arrangement  de  momie  étriquée;  mais  le 
Bombyx  du  pin  possède  en  plus  une  aptitude  exception- 
nelle, imposée  par  son  éclosion  souterraine.  Tandis  que 
les  autres,  une  fois  hors  du  cocon,  se  hâtent  d'étaler 
leurs  ailes  et  ne  sont  pas  maîtres  d'en  différer  l'évolution, 
lui,  par  un  privilège  indispensable,  se  maintient,  autant 
que  les  circonstances  l'exigent,  dans  son  empaquette- 
ment  ramassé.  Sous  mes  cloches  j'en  vois  qui,  nés  à  la 
surface,  se  traînent  vingt-quatre  heures  sur  le  sable,  ou 
s'accrochent  aux  ramuscules  de  pin,  avant  de  dénouer 
leurs  écharpes  et  de  les  déployer  en  ailes. 

Ce  retard  est  d'évidente  nécessité.  Pour  monter  de 
dessous  terre  et  venir  à  l'air  libre,  le  papillon  doit  pra- 
tiquer longue  trouée,  dispendieuse  en  temps.  Il  se  gar- 
dera bien,  avant  d'être  émergé,  d'étaler  ses  atours,  qui 
le  gêneraient,  se  friperaient,  prendraient  de  mauvais 
plis.  Donc  la  momie  cylindroïde  persiste  jusqu'à  parfaite 
délivrance;  et  si  fortuitement  la  liberté  est  acquise  avant 
l'heure,  l'évolution  finale  ne  s'accomplit  encore  qu'après 
un  laps  de  temps  conforme  aux  usages. 

Nous  connaissons  l'accoutrement  de  sortie,  le  justau- 
corps indispensable  dans  une  galerie  étroite.  Mainte- 
nant où  se  trouve  l'outil  perforateur?  Les  pattes,  quoique 
libres,  seraient  ici  insuffisantes   :  elles  gratteraient  laté- 
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ralement,  agrandiraient  le  diamètre  du  puits,  mais  ne 
parviendraient  pas  à  prolonger  l'issue  suivant  la  verti- 
cale, au-dessus  de  l'insecte.  Cet  outil  doit  être  en  avant. 

Promenons,  en  effet,  le  bout  du  doigt  sur  la  tête  du 
papillon.  Quelques  rugosités  très  âpres  sont  reconnues 
par  le  toucher.  La  loupe  nous  instruit  mieux.  Elle  nous 
montre,  entre  les  yeux  et  plus  haut,  quatre  ou  cinq 
lamelles  transversales,  étagées  en  échelons,  dures  et 
noires,  taillées  en  lunule  à  l'extrémité.  La  plus  longue 
et  la  plus  forte  est  la  supérieure,  au  milieu  du  front. 
Voilà  l'armature  du  trépan. 

Pour  creuser  nos  tunnels  dans  les  roches  granitiques, 
nous  armons  nos  forets  de  pointes  de  diamant.  Pour  un 
travail  similaire,  le  Bombyx,  foret  vivant,  s'implante  sur 
le  front  une  rangée  de  croissants  acérés,  inusables,  vraies 
mèches  de  vilebrequin.  Sans  en  soupçonner  l'usage, 
Réaumur  a  très  bien  vu  les  merveilleux  outils,  qu'il 
nomme  gradins  écailleux.  «  A  quoi  sert  à  ce  papillon, 
dit-il,  d'avoir  ainsi  le  devant  de  la  tête  en  gradins  écail- 
leux? C'est  ce  que  j'ignore.  » 

Mes  éprouvettes  vont  nous  l'apprendre,  maître.  La 
bonne  fortune  fait  que,  sur  le  nombre  des  papillons 
s'élevant  du  fond  des  appareils  à  travers  une  colonne  de 
sable  devenu  bloc  par  l'évaporation  de  la  moiteur  primi- 
tive, quelques-uns  longent  la  paroi  et  me  permettent  de 
suivre  leur  manœuvre.  Je  les  vois  dressant  leur  corps 
cylindrique,  cognant  du  front,  se  trémoussant  en  oscilla- 
tions dans  un  sens,  puis  dans  l'autre.  La  besogne  est 
évidente.  Les  vilebrequins,  d'un  jeu  alternatif,  forent  dans 
le  sable  agglutiné.  Les  débris  poudreux  ruissellent  d'en 
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haut,  aussitôt  refoulés  en  arrière  par  les  pattes.  Un  peu 
de  large  se  fait  à  la  voûte,  et  le  papillon  progresse  d'autant 
vers  la  surface.  Le  lendemain,  toute  la  colonne,  longue 
de  deux  décimètres  et  demi,  sera  percée  d'une  galerie 
droite  et  verticale. 

Voulons-nous  maintenant  nous  rendre  compte  de  la 
totalité  du  travail?  Renversons  l'éprouvette.  Le  contenu, 
je  l'ai  dit  tantôt,  ne  se  déverse  pas,  pris  qu'il  est  en  un 
bloc;  mais  de  la  galerie  forée  par  le  papillon  ruisselle  tout 
le  sable  qu'ont  émietté  les  lunules  du  trépan.  Le  résultat 
est  une  galerie  cylindrique,  de  la  grosseur  d'un  crayon, 
fort  nette  et  plongeant  jusqu'au  fond  de  la  masse  fixe. 

Êtes-vous  satisfait,  maître?  Voyez-vous  maintenant  la 
haute  utilité  des  gradins  écailleux?  Ne  seriez-vous  pas 
d'avis  qu'il  y  a  là  un  magnifique  exemple  d'un  outillage 
supérieurement  agencé  en  vue  d'un  travail  déterminé? 
Cet  avis,  je  le  partage,  car  je  pense  comme  vous  qu'une 
Raison  souveraine  a  coordonné  en  toutes  choses  les  buts 
et  les  moyens. 

Mais  laissez -moi  vous  le  dire  :  on  nous  qualifie 
d'arriérés;  avec  notre  conception  d'un  monde  régi  par 
une  Intelligence,  nous  ne  sommes  plus  dans  le  train. 
Ordre,  pondération,  harmonie,  billevesées  que  tout  cela. 
L'univers  est  un  arrangement  fortuit  dans  le  chaos  du 
possible.  Le  blanc  pourrait  être  le  noir,  le  rond  l'angu- 
leux, le  régulier  l'informe,  l'harmonieux  le  discordant. 
Le  hasard  a  décidé  de  tout. 

Oui,  nous  sommes  de  vieilles  perruques  lorsque  nous 
nous  arrêtons  avec  quelque  complaisance  sur  des  mer- 
veilles de  perfection.  Oui   s'occupe  aujourd'hui  de  ces 
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futilités?  La  science  dite  sérieuse,  celle  qui  vaut  hon- 
neurs, profit,  renom,  consiste  à  tailler  sa  bête  en  menues 
rondelles  avec  des  instruments  très  coûteux.  Ma  ména- 
gère en  fait  autant  d'un  paquet  de  carottes,  sans  autre 
prétention  qu'un  modeste  plat,  non  toujours  réussi.  Dans 
le  problème  de  la  vie,  réussit-on  mieux  quand  on  a  fendu 
la  fibre  en  quatre  et  débité  la  cellule  par  tranches  ?  On 
ne  s'en  aperçoit  guère.  Autant  que  jamais  l'énigme  est 
ténébreuse.  Ah!  que  votre  méthode  est  préférable,  cher 
maître;  que  votre  philosophie  surtout  est  plus  élevée, 
plus  vivifiante,  plus  salutaire! 

Voici  finalement  le  papillon  à  la  surface.  Avec  la  len- 
teur qu'exige  si  délicate  opération,  il  étale  ses  paquets 
alaires,  il  épanouit  ses  panaches,  il  gonfle  sa  toison.  Le 
costume  est  modeste  :  ailes  supérieures  grises,  zébrées  de 
quelques  traits  anguleux  bruns;  ailes  inférieures  blan- 
ches; thorax  à  fourrure  grise  et  touffue,  abdomen  à 
velours  d'un  roux  vif.  Le  dernier  segment  a  l'éclat  de  l'or 
pâle.  Au  premier  aspect,  il  paraît  nu.  Il  ne  l'est  pas 
cependant,  mais,  au  lieu  de  poils  pareils  à  ceux  des 
autres  segments,  il  a,  sur  la  face  dorsale,  des  écailles  si 
bien  assemblées  et  tellement  serrées  que  tout  semble 
faire  un  bloc  continu,  ainsi  qu'une  pépite. 

Portons  la  pointe  d'une  aiguille  sur  ce  bijou.  Pour 
peu  que  l'on  frotte,  il  se  détache  une  multitude  d'écaillés, 
qui  voltigent  au  moindre  souffle  et  miroitent  ainsi  que 
des  paillettes  de  mica.  Leur  forme  concave,  en  ovale 
allongé,  leur  coloration  blanche  dans  la  moitié  infé- 
rieure, d'un  roux  doré  dans  la  moitié  supérieure,  leur 
donnent,  dimensions  moindres  à  part,  quelque  ressem- 
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blance  avec  les  écailles  enveloppant  les  capitules  de 
certaines  centaurées.  Telle  est  la  toison  d'or  dont  la  mère 
se  dépouillera  pour  couvrir  le  cylindre  de  sa  ponte.  La 
pépite  du  croupion,  exfoliée  paillette  à  paillette,  fera 
toiture  aux  œufs  rangés  en  épi  de  maïs. 

Je  désirais  voir  la  mise  en  place  de  ces  gracieuses 
tuiles,  fixées  au  bout  pâle  avec  un  atome  de  gomme  et 
libres  au  bout  coloré.  Les  circonstances  ne  m'ont  pas  servi. 
Inactif  tout  le  jour,  immobile  sur  quelque  feuille  des 
branches  inférieures,  le  papillon,  d'existence  très  courte, 
ne  se  met  en  mouvement  qu'à  la  nuit  noire.  Accouple- 
ment et  ponte  sont  nocturnes.  Le  lendemain  tout  est  fini  : 
le  Bombyx  a  vécu.  En  de  telles  conditions,  aux  louches 
clartés  d'une  lanterne,  impossible  de  suivre,  de  façon 
satisfaisante,  le  travail  de  la  mère  sur  les  pins  du  jardin. 

Je  n'ai  pas  été  plus  heureux  avec  les  captives  de  mes 
cloches.  Quelques-unes  ont  pondu,  mais  toujours  à  des 
heures  très  avancées  de  la  nuit,  heures  qui  mettaient  ma 
vigilance  en  défaut.  La  lueur  d'une  bougie  et  des  veux 
gonflés  de  sommeil  ne  convenaient  guère  pour  bien  se 
rendre  compte  des  subtiles  manœuvres  de  la  mère  mettant 
en  place  ses  écailles.  Passons  sous  silence  le  peu  quia  été 
mal  vu. 

Terminons  par  quelques  mots  de  pratique  sylvicole. 
La  Processionnaire  du  pin  est  une  chenille  vorace  qui, 
tout  en  respectant  le  bourgeon  terminal,  protégé  par  ses 
écailles  et  son  vernis  résineux,  dénude  en  plein  le  rameau 
et  compromet  l'arbre  en  le  rendant  chauve.  Les  vertes 
aiguilles,  chevelure  où  réside  la  vigueur  végétale,  sont 
tondues  jusqu'à  la  base.  Comment  y  remédier? 
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Consulté  sur  ce  sujet,  le  garde  forestier  de  ma  commune 
me  dit  que  l'usage  est  d'aller  d'un  pin  à  l'autre  avec  un 
sécateur  emmanché  d'une  longue  perche,  et  d'abattre  les 
nids  pour  les  brûler  après.  La  méthode  est  pénible,  car 
les  bourses  de  soie  se  trouvent  souvent  à  des  hauteurs 
considérables.  Déplus,  elle  n'est  pas  sans  danger.  Atteints 
par  la  poussière  pileuse,  les  émondeurs  ne  tardent  pas  à 
éprouver  d'intolérables  démangeaisons,  agaçant  sup- 
plice qui  fait  refuser  la  continuation  du  travail.  A  mon 
avis,  il  serait  mieux  d'opérer  avant  l'apparition  des 
bourses. 

Le  Bombyx  du  pin  vole  fort  mal.  Incapable  d'essor,  à 
peu  près  comme  le  papillon  du  ver  à  soie,  il  se  tré- 
mousse, tournoie  à  terre,  et  ne  parvient  guère,  dans  son 
meilleur  élan,  qu'à  gagner  les  branches  inférieures,  traî- 
nant presque  sur  le  sol.  Là  sont  déposés  les  cylindres  de 
la  ponte,  à  deux  mètres  au  plus  d'élévation.  Ce  sont  les 
jeunes  chenilles  qui,  d'un  campement  provisoire  à  l'autre, 
montent  plus  haut  et  atteignent,  d'étage  en  étage,  les 
cimes  où  se  tissent  les  demeures  définitives.  Cette  parti- 
cularité connue,  le  reste  va- de  soi. 

En  août,  on  inspecte  le  feuillage  inférieur  de  l'arbre, 
examen  facile,  car  il  se  fait  à  hauteur  d'homme.  Vers 
l'extrémité  des  ramuscules  aisément  se  voient,  sem- 
blables à  des  chatons  écailleux,  les  pontes  du  Bombyx. 
Leur  grosseur  et  leur  coloration  blanchâtre  les  mettent 
en  évidence  au  milieu  de  la  sombre  verdure.  Cueillis 
avec  la  double  aiguille  qui  les  porte,  ces  cylindres  sont 
écrasés  sous  le  pied,  sommaire  façon  de  couper  court  au 
mal  avant  qu'il  éclate. 
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Ainsi  je  fais  pour  les  quelques  pins  de  mon  enclos. 
Ainsi  pourrait-on  faire  pour  les  étendues  forestières,  et 
surtout  dans  les  jardins,  les  parcs,  où  la  frondaison  cor- 
recte est  un  des  grands  mérites  de  l'arbre.  J'ajoute  qu'il 
est  prudent  d'élaguer  toute  branche  traînant  à  terre 
et  de  tenir  le  pied  du  conifère  nu  jusqu'à  une  paire 
de  mètres  d'élévation.  En  l'absence  de  ces  gradins 
inférieurs,  les  seuls  accessibles  à  sa  lourde  envolée,  le 
Bombyx  ne  pourra  peupler  l'arbre. 


XXIII 

LA  PROCESSIONNAIRE  DU  PIN 
L'URTICATION 


La  Processionnaire  du  pin  a  trois  costumes  :  celui  du 
premier  âge,  maigre  toison  hirsute,  mélangée  de  blanc 
et  de  noir;  celui  de  l'âge  moyen,  le  plus  riche  des  trois, 
alors  que  les  segments  se  parent  en  dessus  d'aigrettes 
dorées  et  d'une  mosaïque  de  plaques  nues,  couleur  gro- 
seille; celui  de  l'âge  mûr,  où  les  anneaux  se  fendent 
de  boutonnières  qui,  tour  à  tour,  ouvrant  et  fermant 
leurs  grosses  lèvres,  mâchent,  triturent  leurs  barbiches 
de  cils  roux  et  les  convertissent  en  fines  pelotes  rejetées 
sur  les  flancs  de  la  bête  quand  se  gonfle  et  fait  hernie  le 
fond  de  la  poche. 

Sous  ce  dernier  costume,  la  chenille  est  fort  désa- 
gréable à  manier,  et  même  à  observer  tout  simplement 
de  près.  A  l'improviste,  je  l'ai  appris  au  delà  de  mes 
désirs. 

Penché  toute  une  matinée,  sans  méfiance,  avec  une 
loupe,  sur  mes  bêtes,  afin  de  me  rendre  compte  du  jeu 
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de  leurs  boutonnières,  j'eus,  pendant  vingt-quatre 
heures,  les  paupières  et  le  front  rubéfiés,  endoloris  par 
un  prurit  encore  plus  cuisant  et  plus  tenace  que  celui 
de  la  piqûre  de  l'ortie.  En  me  voyant  descendre,  pour 
le  dîner,  en  piteux  état,  les  yeux  gonflés  et  rougis,  le 
visage  méconnaissable,  on  s'inquiétait  autour  de  moi, 
me  demandant  ce  qui  m'était  arrivé.  Il  fallut  le  récit  de 
ma  mésaventure  pour  rassurer  la  maisonnée. 

Je  rapporte  sans  hésitation  ma  cuisante  épreuve  aux 
cils  roux,  triturés  et  amassés  en  flocons.  Le  souffle  de 
la  respiration  allait  les  chercher  dans  les  pochettes 
ouvertes  et  les  soulevait  jusqu'à  mon  visage,  très  rap- 
proché. L'intervention  irréfléchie  des  mains  qui,  d'ici,  de 
là,  essayaient  de  soulager  la  démangeaison,  ne  faisait 
qu'aggraver  le  mal  en  disséminant  la  poussière  urticante. 

Non,  tout  n'est  pas  rose  dans  la  recherche  de  la  vérité 
sur  le  dos  de  la  Processionnaire.  Il  me  fallut  le  repos 
de  la  nuit  pour  être  à  peu  près  remis  de  cet  accident, 
d'ailleurs  sans  autre  gravité.  Continuons  cependant.  Il 
convient  de  substituer  à  des  faits  accidentels  des  expéri- 
mentations préméditées. 

Les  pochettes  dont  les  boutonnières  dorsales  repré- 
sentent l'entrée  sont  encombrées,  ai-je  dit,  de  ruines 
pileuses,  éparses  ou  groupées  en  flocons.  De  la  pointe 
d'un  pinceau,  j'y  cueille,  quand  elles  bâillent,  un  peu  de 
leur  contenu,  que  j'étale,  par  friction,  soit  au  poignet, 
soit  à  la  face  interne  de  l'avant-bras. 

Le  résultat  ne  se  fait  pas  attendre.  Bientôt  la  peau 
rougit  et  se  couvre  de  pâles  boursouflures  lenticulaires 
comme  en  produit  la   piqûre  de  l'ortie.  Sans  être  bien 
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vive,  ladouleur  s'affirme,  agaçante.  Le  lendemain,  prurit, 
rougeur  et  gonflements  lenticulaires,  tout  a  disparu. 
Telle  est  en  général  la  marche  des  choses;  mais  n'ou- 
blions pas  de  dire  que  l'essai  ne  réussit  pas  toujours. 
L'efficacité  de  la  poussière  pileuse  paraît  sujette  à  de 
grandes  variations. 

Parfois  il  m'est  arrivé  de  me  frotter  soit  avec  la  che- 
nille entière  ou  sa  dépouille,  soit  avec  les  poils  brisés 
cueillis  de  la  pointe  d'un  pinceau,  sans  amener  résultat 
déplaisant.  La  poudre  à  gratter  est,  semble-t-il,  de 
qualité  variable  suivant  certaines  circonstances  qu'il 
ne  m'a  pas  été  possible  de  démêler. 

De  mes  divers  essais  il  appert  que  la  démangeaison  a 
pour  cause  la  subtile  pilosité  que  les  lèvres  des  bouches 
dorsales,  bâillant  et  se  refermant,  ne  cessent  de  moudre 
aux  dépens  de  leurs  barbiches.  Les  bords  de  ces  bouton- 
nières fournissent,  en  s'épilant,   la  poussière  urticante. 

Ce  fait  reconnu,  passons  à  de  plus  graves  épreuves. 
Vers  le  milieu  de  mars,  alors  que  pour  la  majeure  part 
les  processionnaires  ont  émigré  sous  terre,  je  m'avise 
d'ouvrir  quelques  nids,  désireux  d'en  recueillir,  en  vue 
de  mes  études,  les  derniers  habitants.  Sans  précaution, 
les  doigts  tiraillent  la  demeure  de  soie,  solide  étoffe;  ils 
la  dilacèrent  par  loques,  la  fouillant,  l'éventrant,  la 
retournant. 

Me  voici  encore  une  fois,  et  de  façon  plus  sérieuse, 
dupe  de  mon  insoucieux  entrain.  A  peine  l'opération 
terminée,  le  bout  des  doigts  s'endolorit  pour  tout  de  bon, 
surtout  dans  la  partie  plus  délicate  qu'abrite  le  bord  de 
l'ongle.  J'y  ressens  comme   le   travail    lancinant   d'une 
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suppuration  en  ses  débuts.  Tout  le  reste  de  la  jour- 
née et  toute  la  nuit,  la  douleur  persiste,  agaçante  au 
point  de  m'enlever  le  dormir.  Elle  ne  se  calme  que 
le  lendemain,  après  vingt-quatre  heures  d'un  petit 
supplice. 

D'où  me  venait  la  nouvelle  mésaventure?  Je  n'avais 
pas  manié  les  processionnaires,  qui  du  reste  étaient  rares 
en  ce  moment  dans  le  nid.  Je  n'avais  pas  rencontré  de 
vieilles  dépouilles,  car  les  mues  ne  se  font  pas  à  l'inté- 
rieur de  la  bourse  de  soie.  Quand  vient  le  moment  de 
quitter  le  deuxième  costume,  celui  à  mosaïques,  les  pro- 
cessionnaires s'amoncellent  au  dehors  sur  le  dôme  de  la 
demeure  et  laissent  là,  en  un  seul  tas,  leurs  défroques 
enchevêtrées  de  brins  de  soie.  Que  reste-t-il  pour  expli- 
quer le  désagrément  auquel  nous  exposent  les  nids 
maniés? 

Il  reste  les  poils  brisés,  les  cils  roux  caducs,  pous- 
sière invisible  sans  un  examen  très  attentif.  Pendant  une 

longue  période,  les  pro- 


cessionnaires grouillent 
dans  le  nid;  elles  vont 
et  viennent;  elles  tra- 
versent l'épaisseur  de  la 
paroi  en  se  rendant  au 
pâturage,  en  regagnant 
leur  dortoir.  Immobiles  ou  cheminant,  elles  ne  cessent 
d'ouvrir  et  de  fermer  leurs  bouches  dorsales,  appareils 
d'information.  Au  moment  de  la  clôture,  les  lèvres  de 
ces  boutonnières,  roulant  l'une  sur  l'autre  ainsi  que  des 
laminoirs,    happent   la  pilosité  voisine,    l'arrachent,   la 


Cils  barbelés 
de    la    Processionnaire   du    Pin. 
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brisent  en  atomes  que  le  fond  de  la  poche,  bientôt 
remontant,  rejette  au  dehors. 

Ainsi  sont  disséminées,  insinuées  dans  toute  l'épais- 
seur du  nid,  des  myriades  de  parcelles  cuisantes.  La 
robe  de  Nessus  brûlait  les  veines  de  qui  la  portait;  la 
soierie  de  la  Processionnaire,  autre  tissu  empoisonné, 
met  le  feu  aux  doigts  qui  la  manient. 

Les  détestables  cils  conservent  longtemps  leur  mali- 
gnité. J'avais  à  faire  le  triage  de  quelques  poignées  de 
cocons,  dont  beaucoup  se  trouvaient  muscardinés.  La 
dureté  du  contenu  étant  indice  probable  d'un  mauvais 
état,  je  déchirais  donc  avec  les  doigts  et  j'ouvrais  les 
cocons  suspects  afin  de  sauver  les  chrysalides  non  conta- 
minées. Ce  triage  me  valut,  surtout  sous  l'abri  du  bord 
de  l'ongle,  des  douleurs  pareilles  à  celles  que  j'avais 
éprouvées  en  déchirant  des  nids. 

La  cause  du  prurit  est  cette  fois  tantôt  la  dépouille 
aride  rejetée  par  la  Processionnaire  en  devenant  chrysa- 
lide, et  tantôt  la  chenille  ratatinée  en  une  sorte  de 
cylindre  gypseux  par  l'invasion  du  cryptogame.  Six 
mois  plus  tard,  pareils  cocons  "mal  venus  provoquaient 
encore  démangeaison  et  rougeur. 

Examinés  au  microscope,  les  cils  roux,  agents  du 
prurit,  sont  des  baguettes  rigides,  très  acérées  à  l'un  et 
l'autre  bout  et  armées  de  barbelures  sur  leur  moitié  anté- 
rieure. Ils  n'ont  absolument  rien  de  la  structure  des  poils 
de  l'ortie,  ampoule  effilée  dont  la  pointe  siliceuse  se 
casse  et  verse  un  liquide  irritant  dans  la  petite  plaie. 

La  plante  dont  le  nom  latin  a  fourni  le  terme  d'urtica- 
tion  emprunte  le  modèle  de  ses  armes  aux  crochets  des 
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serpents  venimeux  ;  elle  agit,  non  par  la  blessure,  mais 
par  le  venin  introduit.  La  Processionnaire  fait  usage 
d'une  autre  méthode.  Les  cils,  n'ayant  rien  d'analogue 
au  réservoir  ampullaire  des  poils  de  l'ortie,  doivent  être 
empoisonnés  à  la  surface  comme  les  sagaies  des  Cafres 
et  des  Zoulous. 

Pénètrent-ils  réellement  dans  l'épiderme?  Sont-ils  le 
javelot  barbare  qui  ne  peut  s'extraire  une  fois  entré  ? 
Avec  leurs  barbelures,  plongent-ils  plus  avant  à  mesure 
que  frémissent  les  chairs  exaspérées?  Rien  de  pareil  n'est 
admissible.  En  vain  je  scrute  de  la  loupe  le  point  endo- 
lori, je  ne  parviens  pas  à  voir  le  dard  implanté.  Lorsqu'il 
se  grattait,  éprouvé  par  la  Processionnaire  du  chêne, 
Réaumur  n'y  est  pas  non  plus  parvenu.  Il  soupçonnait 
sans  pouvoir  rien  affirmer. 

Non,  malgré  leur  pointe  acérée  et  leurs  barbelures  qui 
en  font,  sous  le  microscope,  des  épieux  redoutables,  les 
cils  roux  de  la  Processionnaire  du  pin  ne  sont  pas  des 
dards  aptes  à  s'implanter  et  à  provoquer  le  prurit  par 
leur  piqûre. 

Beaucoup  de  chenilles,  toutes  fort  inoffensives,  sont 
hérissées  d'une  toison  qui,  vue  au  microscope,  se  résout 
en  javelots  barbelés,  très  bénins  sous  un  aspect  mena- 
çant. Citons  une  paire  d'exemples  de  ces  pacifiques 
hallebardières. 

Au  début  du  printemps,  à  travers  les  sentiers,  se  voit 
cheminer  âprement  une  chenille  qui  inspire  répugnance 
par  sa  farouche  pilosité,  onduleuse  ainsi  qu'une  moisson. 
Les  anciens  naturalistes,  dans  leur  nomenclature  naïve 
et  imagée,  l'ont  appelée   la   Hérissonne.   Dénomination 
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La  Hérissonne,   chenille  de  Chelonia  Caja. 


digne  de  la  bête,  qui,  au  moment  du  danger,  s'enroule 
sur  elle-même  et  fait  le  hérisson,  présentant  de  tous  côtés 
à  l'ennemi  son  ar- 
mure épineuse.  Sur 
le  dos,  épais  mélange 
de  poils  noirs  et 
d'autres  cendrés; 
sur  les  flancs  et  en 
avant,  hispide  cri- 
nière d'un  roux  vif. 
Noire,  cendrée  ou  rousse,  toute  cette  sauvage  chevelure 
est  fortement  barbelée. 

On  hésite  à  toucher  cette  horreur  du  bout  des  doigts. 
Et  cependant,  encouragé  par  mon  exemple,  petit  Paul, 
avec  son  tendre  épiderme  de  sept  ans,  récolte  à  pleines 
mains  la  répugnante  chenille  sans  plus  d'appréhension 
que  s'il  cueillait  un  bouquet  de  violettes.  Il  en  remplit  ses 
boîtes;  il  l'élève  avec  le  feuillage  de  l'orme,  journelle- 
ment la  manie,  car 
il  sait  que  l'affreuse 
bête  d'aujourd'hui 
lui  donnera  un 
papillon  superbe 
(Chelonia  Caja 
Lin.),  habillé  de 
velours  écarlate, 
avec  les  ailes  inférieures  rouges,  les  supérieures 
blanches,   semées  de  taches  marron. 

Que   résulte-t-il  de  cette  intimité  de  l'enfant  avec  la 
bête  velue?  Pas  même  un    semblant  de   démangeaison 


Chelonia    Caia. 
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sur  le  délicat  épiderme.  Je  ne  parle  pas  du  mien,  tanné 
par  les  ans. 

Dans  les  oseraies  du  torrent  voisin,  l'Aygues,  abonde 
un  arbuste  épineux  qui,  l'arrière-saison  venue,  se  couvre 
d'une  infinité  de  baies  rouges,  très  acides.  Ses  revêches 
rameaux,  pauvres  de  verdure,  disparaissent  sous  des 
paquets  de  billes  de  cinabre.  C'est  l'Argousier  ou 
Hippophaé. 

En  avril,  aux  dépens  de  ses  feuilles  naissantes,  vit 
une  chenille  assez  gracieuse  dans  son  hérissement.  Elle 
a  sur  le  dos  cinq  fortes  houppes  de  poils,  côte  à  côte 
rangés  et  dressés  ainsi  que  les  crins  d'une  brosse,  houppes 
d'un  noir  intense  au  centre  et  blanches  sur  les  bords. 

Elle  agite  en  avant  deux  aigrettes  divergentes;  elle  en 
porte  une  troisième  sur  le  croupion  en  manière  de  pa- 
nache caudal.  Les  trois  sont  des  pinceaux  noirs  d'extrême 
délicatesse. 

Son  papillon  grisâtre,  tapi  immobile  sur  les  écorces, 
projette  en  avant,  l'une  contre  l'autre,  ses  longues  pattes 
antérieures,  que  l'on  prendrait,  au  premier  coup  d'œil, 
pour  des  antennes  démesurées. 
Cette  pose  des  bras  tendus  lui  a 
valu  le  nom  scientifique  d'Orgyie, 
la  brassée,  ainsi  que  la  dénomi- 
nation vulgaire,  plus  expressive,  de 

Orgyia  antiqua.  \A  patte  étendue. 

Petit  Paul,  ma  collaboration  ai- 
dant, n'a  pas  manqué  d'élever  la  gentille  porteuse  de 
brosses  et  de  plumets.  Que  de  fois,  de  son  doigt  si 
impressionnable,  n'a-t-il  pas   caressé   la  fourrure   de  la 
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bête!  Il  la  trouvait  plus  douce  que  velours.  Et  cepen- 
dant, grossis  au  microscope,  les  poils  de  la  chenille  sont 
d'horribles  épieux  barbelés,  non  moins 
menaçants  que  ceux  de  la  Proces- 
sionnaire. La  similitude  ne  va  pas 
plus  loin.  Maniée  sans  réserve,  la 
chenille  à  brosses  ne  provoque  pas 
même  une  simple  rougeur.  Rien  de 
plus  inoffensif  que  sa  toison. 

Il  est  alors  évident  que  la  cause 
de  l'urtication  se  trouve  ailleurs  que 
dans  les  barbelures.  S'il  suffisait 
de  cils  barbelés  pour  endolorir  les 
doigts,  la  plupart  des  chenilles  velues 
seraient  dangereuses,  car  presque 
toutes  ont  les  poils  épineux.  II  se 
trouve,  au  contraire,  que  la  malignité  est  dévolue  à  un 
bien  petit  nombre,  non  distinct  des  autres  par  une 
structure  spéciale  de  la  pilosité. 

Que  les  barbelures  aient  un  rôle,  celui  de  fixer 
l'atome  urticant  sur  notre  épidémie ,  de  le  retenir 
ancré  sur  place,  c'est,  après  tout,  possible;  mais  la 
douleur  lancinante  ne  saurait,  en  aucune  manière, 
provenir  de  la  simple  piqûre  d'un  pareil  harpon,  si 
subtil. 

Bien  moins  menus,  les  cils  groupés  par  coussinets 
sur  les  figues  de  Barbarie  sont  férocement  barbelés. 
Gare  aux  doigts  trop  confiants  en  cette  espèce  de 
velours!  Au  moindre  contact,  ils  sont  lardés  de  harpons 
qui    défient    notre    patience    à   les    extraire.    D'ailleurs 


Chenille 
d'Orgyia   antiqua. 
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souffrance  nulle  ou  à  peu  près,  car  l'action  du  dard  est 
ici  purement  mécanique. 

En  supposant,  chose  fort  douteuse,  qu'ils  puissent 
pénétrer  dans  l'épiderme,  ainsi  agiraient,  mais  avec 
moins  de  puissance,  les  cils  de  la  Processionnaire,  s'ils 
n'avaient  que  leur  pointe  acérée  et  leurs  barbelures. 
Ou'ont-ils  donc  de  plus? 

Ils  doivent  avoir,  non  à  l'intérieur  comme  les  poils 
de  l'ortie,  mais  à  la  surface,  un  agent  d'irritation;  ils 
doivent  être  enduits  d'une  mixture  empoisonnée  qui  les 
fait  agir  par  simple  contact. 

Au  moyen  d'un  dissolvant,  enlevons  ce  virus;  et  les 
dards  de  la  Processionnaire,  réduits  à  leur  insignifiante 
action  mécanique,  seront  inoffensifs.  Le  dissolvant,  au 
contraire,  expurgé  de  toute  pilosité  après  filtration,  sera 
chargé  du  principe  urticant,  que  nous  pourrons  expéri- 
menter sans  l'intervention  des  poils.  Isolé  et  concentré, 
le  principe  du  prurit,  loin  de  perdre  à  ce  traitement,  doit 
Y  gagner  en  violence.  Ainsi  prévoit  la  réflexion. 

Les  dissolvants  essayés  se  bornent  à  trois  :  l'eau, 
l'alcool  et  l'éther  sulfurique.  J'emploie  ce  dernier  de 
préférence,  bien  que  les  deux  autres,  l'alcool  surtout, 
m'aient  donné  des  résultats  satisfaisants.  Pour  simplifier 
la  recherche,  au  lieu  de  soumettre  au  dissolvant  la 
chenille  entière,  qui  compliquerait  l'extrait  avec  ses 
graisses  et  sa  bouillie  nutritive,  je  préfère  employer  la 
dépouille  seule. 

Je  recueille  donc  d'une  part  l'amas  de  peaux  arides 
que  la  mue  du  second  âge  a  laissées  sur  le  dôme  de  la 
demeure    de   soie,  d'autre   part   les    dépouilles   que   les 
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chenilles  ont  rejetées  dans  les  cocons  avant  de  se  chrysa- 
lider,  et  je  mets  les  deux  lots  infuser  isolément  dans  de 
l'éther  sulfurique  pendant  vingt-quatre  heures.  L'infu- 
sion est  incolore.  Le  liquide,  soigneusement  filtré,  est 
abandonné  à  l'évaporation  spontanée,  et  les  peaux  sont 
lavées  à  l'éther  sur  le  filtre,  à  plusieurs  reprises. 

Deux  épreuves  sont  maintenant  à  faire  :  celle  des 
dépouilles  et  celle  du  produit  de  la  macération.  La 
première  est  on  ne  peut  plus  concluante.  Hirsutes  comme 
à  l'état  normal  et  desséchées  à  point,  les  peaux  de  l'un 
et  l'autre  lot,  épuisées  par  l'éther,  ne  produisent  le 
moindre  effet,  bien  que  je  m'en  frictionne  sans  ména- 
gement à  la  commissure  des  doigts,  point  très  sensible 
au  prurit  de  l'urtication. 

La  pilosité  est  la  même  qu'avant  l'action  du  dissolvant; 
elle  n'a.  rien  perdu  de  ses  barbelures,  de  sa  pointe  de 
javelot,  et  néanmoins  elle  est  inefficace.  De  douleur, 
point.  Privés  de  leur  toxique  enduit,  ces  milliers  de 
dards  sont  devenus  velours  bénin.  La  Hérissonne  et  la 
Chenille  à  brosses  ne  sont  pas  plus  inoffensives. 

La  seconde  épreuve  est  plus  affirmative,  et  si  con- 
cluante dans  ses  douloureux  effets,  qu'on  n'a  guère  envie 
de  recommencer.  Quand  l'infusion  éthérée,  évaporée 
spontanément,  se  trouve  réduite  à  quelques  gouttes, 
j'en  imbibe  un  lambeau  de  papier  buvard  plié  en  quatre 
et  formant  un  carré  qui  mesure  au  delà  d'un  pouce. 
Trop  peu  méfiant  de  mon  produit,  je  fais  largement  les 
choses  en  superficie  de  mon  pauvre  épiderme  et  en 
quantité  de  virus.  A  qui  désirerait  reprendre  cette  étude, 
je  conseillerais  d'être  moins  généreux.  Enfin  le  carré  de 

VI.  27 
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papier,  emplâtre  d'un  nouveau  genre,  est  appliqué  à  la 
face  interne  de  l'avant-bras.  Une  feuille  de  caoutchouc 
le  recouvre,  pour  éviter  trop  prompte  dessiccation;  un 
bandage  le  maintient  en  place. 

D'abord  rien  pendant  une  dizaine  d'heures,  puis 
démangeaison  croissante  et  sensation  de  brûlure  assez 
vive  pour  me  valoir  l'insomnie  la  majeure  partie  de  la 
nuit.  Le  lendemain,  après  vingt-quatre  heures  de  contact, 
l'appareil  est  levé.  Un  stigmate  rouge,  un  peu  tuméfié 
et  très  nettement  circonscrit,  occupe  le  carré  que 
recouvrait  le  papier  vireux. 

Endolorie  comme  par  un  caustique,  la  peau  s'y  montre 
rugueuse  ainsi  qu'un  lambeau  de  peau  de  chagrin. 
Chacune  de  ses  menues  pustules  pleure  une  larme  de 
sérosité  qui  se  concrète  en  une  matière  semblable  de 
coloration  à  la  gomme  arabique.  Ce  suintement  se 
maintient  une  paire  de  jours  et  au  delà.  Puis  l'inflam- 
mation se  calme;  la  douleur,  jusqu'ici  fort  agaçante, 
s'apaise;  l'épiderme  se  dessèche  et  se  détache  par  pelli- 
cules. Tout  est  fini,  moins  le  stigmate  rouge  qui  se 
maintient  longtemps  encore,  tant  est  tenace  en  ses  erïets 
l'extrait  de  la  Processionnaire.  Trois  semaines  après 
l'épreuve,  le  petit  carré  de  l'avant-bras  soumis  au  virus 
est  encore  d'un  pâle  violacé. 

En  se  marquant  ainsi  au  fer  rouge,  est-on  au  moins 
un  peu  dédommagé?  Oui.  Un  peu  de  vrai  est  le  baume 
mis  sur  la  blessure,  et  c'est  un  baume  souverain  que 
celui  de  la  vérité.  Il  viendra  tout  à  l'heure  nous  soulager 
de  misères  bien  autrement  graves. 

Pour  le  moment,  le  douloureux  essai  nous  démontre 
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que  l'urtication  n'a  nullement  pour  cause  première  la 
pilosité  de  la  Processionnaire.  Ici  aucun  poil,  aucun  cil, 
aucun  dard.  Tout  cela  a  été  retenu  par  le  filtre.  Nous 
n'avous  plus  qu'un  agent  vireux  extrait  par  le  dissolvant, 
l'éther.  Ce  principe  irritant  rappelle,  dans  certaine 
mesure,  celui  des  cantharides,  qui  agit  par  simple 
contact.  Mon  carré  de  papier  buvard  empoisonné  était 
une  sorte  de  vésicatoire  qui,  au  lieu  de  soulever  l'épi- 
derme  en  larges  ampoules,  le  hérisse  de  minimes 
pustules. 

Le  rôle  des  cils  barbelés,  atomes  que  la  moindre  agi- 
tation de  l'air  dissémine  à  la  ronde,  se  borne  à  transporter 
sur  nos  mains  et  notre  visage  le  produit  urticant  dont  ils 
sont  imprégnés.  Leurs  dentelures  les  maintiennent  en 
place  et  permettent  ainsi  au  virus  d'agir.  Probablement 
même,  en  de  subtiles  éraflures,  qui  passeraient  autre- 
ment inaperçues,  favorisent-ils  l'action  de  la  cuisante 
drogue. 

Peu  après  avoir  manié  les  processionnaires,  un  épi- 
derme  délicat  se  tuméfie,  rougit,  devient  douloureux. 
Sans  être  soudaine,  l'action  de  la  chenille  est  prompte. 
Au  contraire,  l'extrait  par  l'éther  n'amène  rubéfaction  et 
douleur  qu'après  une  attente  assez  longue.  Que  lui 
manque-t-il  pour  ulcérer  avec  plus  de  promptitude  ? 
Suivant  toute  apparence,  l'intervention  des  poils. 

L'urtication  directe  causée  par  la  chenille  est  loin 
d'avoir  la  gravité  de  celle  que  produit  l'extrait  éthéré 
concentré  en  quelques  gouttes.  Jamais,  en  mes  plus 
cuisantes  mésaventures,  soit  avec  les  bourses  de  soie, 
soit  avec   leurs   habitants,  je  n'avais  vu  l'épiderme  se 
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couvrir  de  boutons  séreux  et  s'exfolier  par  écailles. 
Maintenant  c'est  une  véritable  plaie,  d'assez  vilain 
aspect. 

L'aggravation  aisément  s'explique.  J'ai  mis  macérer 
dans  l'éther  une  cinquantaine  de  dépouilles  environ.  Les 
quelques  gouttes  que  me  laisse  l'évaporation  et  que  je 
fais  absorber  par  le  carré  de  papier  buvard  représentent 
donc  la  virulence  individuelle  cinquante  fois  répétée. 
Mon  petit  vésicatoire  équivaut  au  contact  de  cinquante 
chenilles  sur  le  même  point.  Il  est  hors  de  doute  que  si 
la  macération  portait  sur  des  quantités  considérables,  on 
arriverait  à  des  extraits  d'une  redoutable  énergie.  Rien 
ne  dit  que  la  médecine  ne  tire  un  jour  parti  de  ce 
puissant  révulsif,  tout  différent  de  la  cantharidine. 

Victimes  volontaires  de  notre  curiosité,  qui,  sans  autre 
satisfaction  que  celle  de  savoir,  nous  expose  à  d'aga- 
çantes démangeaisons;  ou  bien  accidentels  éprouvés, 
que  faire  pour  soulager  un  peu  les  prurits  que  nous  vaut 
la  Processionnaire  du  pin  ?  S'il  est  bon  de  connaître 
l'origine  du  mal,  il  serait  mieux  d'y  porter  remède. 

Un  jour,  les  deux  mains  endolories  par  la  fouille 
prolongée  d'un  nid,  j'essaye  sans  aucun  succès  des 
lotions  à  l'alcool,  à  la  glycérine,  à  l'huile,  à  l'eau  de 
savon.  Rien  n'y  fait.  Le  souvenir  me  vient  alors  d'un 
palliatif  employé  par  Réaumur  contre  l'urtication  par  la 
Processionnaire  du  chêne.  Sans  nous  dire  comment  il  a 
connu  l'étrange  spécifique,  le  maître  se  frictionne  avec 
du  persil,  et  il  s'en  trouve  assez  bien.  Il  ajoute  que  tout 
autre  feuillage  probablement  soulagerait  de  même. 

L'occasion  est  belle  de  reprendre  ce  sujet.  En  ce  coin 
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du  jardin,  voici  du  persil,  ample  et  vert  à  souhait.  Quelle 
autre  plante  lui  comparer?  Je  fais  choix  du  pourpier,, 
hôte  spontané  de  mes  carrés  de  légumes.  Mucilagineux 
et  charnu  comme  il  est,  aisément  il  s'écrasera  et  donnera 
liant  enduit.  Je  me  frictionne  donc  une  main  avec  du  per- 
sil, et  l'autre  avec  du  pourpier,  en  appuyant  assez  pour 
réduire  le  feuillage  en  pâte.  Le  résultat  mérite  mention. 

Avec  le  persil,  le  feu  du  prurit  se  calme  un  peu,  il  est 
vrai;  mais,  bien  qu'affaibli,  il  persiste  longtemps  encore, 
toujours  incommode.  Avec  le  pourpier,  le  petit  supplice 
presque  aussitôt  cesse,  et  de  façon  si  complète  que  je  n'y 
accorde  plus  attention.  Mon  orviétan  au  pourpier  a 
d'incontestables  vertus.  Je  le  recommande,  sans  bruyante 
réclame  d'ailleurs,  à  qui  serait  persécuté  par  la  Proces- 
sionnaire. Les  forestiers,  dans  leur  guerre  aux  nids  des 
chenilles,  y  trouveraient  large  soulagement. 

J'ai  obtenu  aussi  de  bons  résultats  avec  les  feuilles  de 
la  tomate,  de  la  laitue;  et,  sans  poursuivre  plus  loin  cette 
expertise  botanique,  je  reste  convaincu,  à  l'exemple  de 
Réaumur,  que  tout  feuillage  tendre  et  juteux  aurait 
certaine  efficacité. 

Quant  au  mode  d'action  de  ce  spécifique,  j'avoue  n'y 
rien  comprendre,  pas  plus  que  je  ne  vois  clair  dans  le 
mode  d'action  du  virus  de  la  chenille.  Le  candidat 
médecin  de  Molière  expliquait  les  propriétés  soporifiques 
de  l'opium  en  disant  :  Quia  est  in  eo  virtus  dormitiva 
cujus  est  proprietas  sensus  assoupire.  Disons  de  même  : 
l'herbe  écrasée  calme  l'urtication  parce  qu'il  y  a  en  elle 
une  vertu  calmante  dont  la  propriété  est  d'assoupir  le 
prurit. 
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La  boutade  est  plus  philosophique  qu'elle  n'en  a  l'air. 
Que  savons-nous  de  nos  remèdes  et  de  toutes  choses  ? 
Nous  connaissons  des  effets  et  ne  pouvons  remonter 
aux  causes. 

Dans  mon  village  et  bien  loin  à  la  ronde,  il  est  de 
croyance  populaire  que  pour  calmer  la  douleur  d'une 
piqûre  d'abeille  ou  de  guêpe,  il  suffit  de  frictionner  le 
point  atteint  avec  trois  sortes  d'herbes.  Prenez,  dit-on, 
trois  espèces  d'herbes,  les  premières  venues,  faites-en 
un  bouquet  et  vivement  frottez  avec.  La  recette  est 
infaillible,  à  ce  qu'on  assure. 

J'ai  cru  d'abord  à  une  de  ces  extravagances  thérapeu- 
tiques comme  il  en  éclôt  dans  les  imaginations  rurales. 
Après  essai,  je  reconnais  qu'une  médication  insensée 
en  apparence  a  parfois  du  vrai.  La  friction  aux  trois 
sortes  d'herbes  apaise  effectivement  la  piqûre  de  l'abeille 
et  de  la  guêpe. 

Je  me  hâte  d'ajouter  qu'avec  un  seul  herbage  le  succès 
est  le  même;  et  alors  le  résultat  concorde  avec  ce  que 
viennent  de  nous  apprendre  le  persil  et  le  pourpier  au 
sujet  de  l'urtication  par  la  Processionnaire. 

Pourquoi  trois  herbes  lorsqu'une  seule  suffit?  Trois 
est  le  nombre  fatidique  par  excellence;  il  sent  le  sorti- 
lège, ce  qui  est  loin  de  nuire  aux  vertus  de  l'onguent. 
Toute  thérapeutique  rurale  touche  quelque  peu  à  la 
sorcellerie  et  gagne  à  procéder  par  trois. 

Peut-être  même  le  spécifique  de  trois  herbes  remonte- 
t-il  à  l'antique  matière  médicale.  Dioscoride  vante  le 
•cptcptAXov;  il  le  dit  bon  contre  la  morsure  des  serpents 
venimeux.  Déterminer   exactement  la   célèbre  plante   à 
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trois  folioles  ne  serait  pas  aisé.  Est-ce  le  vulgaire  trèfle? 
le  psoralier,  à  l'odeur  de  bitume  ?  le  ményanthe,  hôte 
des  froides  tourbières?  l'oxalis,  l'alléluia  des  campagnes? 
Rien  de  certain  à  cet  égard.  La  botanique  d'alors  n'avait 
pas  les  scrupules  descriptifs  de  la  nôtre.  La  plante, 
antidote  des  venins,  groupait  par  trois  ses  folioles.  Tel 
est  le  caractère  essentiel. 

Encore  le  nombre  cabalistique,  nécessaire  aux  vertus 
médicales  comme  les  concevaient  les  premiers  guéris- 
seurs. Le  paysan,  conservateur  tenace,  nous  a  gardé 
l'antique  remède;  mais,  par  une  heureuse  inspiration, 
il  a  changé  les  trois  feuilles  originales  en  trois  herbes 
différentes;  il  a  fait  du  -rpupuXXov  le  triple  feuillage  qui 
s'écrase  sur  la  piqûre  d'une  abeille.  Il  me  semble 
entrevoir  certaine  filiation  entre  ces  naïvetés  et  l'écrase- 
ment du  persil  dont  parle  Réaumur. 


XXIV 

LA    CHENILLE    DE    L'ARBOUSIER 


Les  chenilles  urticantes  ne  sont  pas  nombreuses  en 
espèces  dans  l'étroit  recoin  de  mes  explorations.  Je  n'en 
connais  que  deux  :  la  chenille  du  pin  et  celle  de  l'arbousier. 
Celle-ci  appartient  au  genre  Liparis.  Son  papillon,  d'un 
superbe  blanc  neigeux  avec  les  derniers  anneaux  du  ventre 
d'un  roux  vif,  ressemble  beaucoup  au  Liparis  aurifiita 
Fab.,  dont  il  diffère  par  sa  taille  moindre,  et  surtout  par 
le  domaine  qu'exploite  sa  chenille.  L'espèce  est-elle 
classée  dans  nos  catalogues?  Je  ne  sais,  et  vraiment  il  ne 
vaut  guère  la  peine  d'aller  aux  informations.  Qu'importe 
un  nom  latin,  du  moment  qu'il  est  impossible  de  se 
méprendre?  Je  serai  sobre  de  détails  sur  la  chenille  de 
l'arbousier,  bien  moins  intéressante  par  ses  mœurs  que 
la  processionnaire  du  pin.  Seuls  ses  ravages  et  son  virus 
méritent  sérieuse  attention. 

Sur  les  collines  de  Sérignan,  croupes  ensoleillées  où 
se  termine  la  végétation  méditerranéenne,  abonde 
l'arbousier,  arbuste  superbe,  à  feuillage  lustré,  toujours 
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vert,  à  fruits  d'un  rouge  vermillon,  globuleux  et  charnus 
ainsi  que  des  fraises,  à  grappes  pendantes  de  petits 
grelots  blancs  semblables  à  ceux  du  muguet.  Ouand 
viennent  les  froids,  à  l'approche  de  décembre,  rien  de 
gracieux  comme  l'arbousier,  ornant  sa  gaie  verdure  à  la 
fois  de  fruits  et  de  fleurs,  billes  de  corail  et  clochettes 
ventrues.  Seul  de  nos  végétaux,  il  associe  la  floraison  du 
présent  avec  la  maturation  du  passé. 

Alors  se  ramollissent  et  prennent  saveur  douce  les  fram- 
boises de  cinabre  chères  au  merle,  les  darbouses, 
comme  on  dit  ici.  Les  bonnes  femmes  les  cueillent  et  en 
préparent  des  confitures  non  dépourvues  de  mérite. 
Quant  à  l'arbuste  lui-même,  l'époque  des  coupes  venues, 
il  n'est  pas  respecté  du  bûcheron  malgré  son  élégance. 
Ainsi  qu'une  triviale  broussaille,  il  entre  dans  la  confec- 
tion des  fagots  pour  le  chauffage  des  fours.  Fréquem- 
ment aussi  le  bel  arbousier  a  pour  ravageur  une  che- 
nille encore  plus  à  craindre  que  le  bûcheron.  Grillé  par 

l'incendie,  il  ne  prendrait  pas 
aspect  plus  désolé  que  sous  la 
dent  de  la  gloutonne. 

Mignon   Bombyx    d'un   blanc 
de  neige,   à  superbes    panaches 
Liparis  de  l'arbousier.  antennaires  et  pèlerine    d'ouate 

sur  le  thorax,  le  papillon  ori- 
gine du  mal  établit  sa  ponte  sur  une  feuille  d'arbousier. 
C'est  un  coussinet  lancéolé,  de  deux  à  trois  centimètres 
de  longueur;  un  édredon  blanc  lavé  de  roux,  épais  et  très 
doux,  formé  de  poils  qu'un  peu  de  gomme  fixe  par  le  bout 
regardant  l'extrémité  antérieure  de  la  feuille.  Les  œufs 
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sont  noyés  dans  l'épaisseur  de  ce  moelleux  abri.  Ils  sont 
doués  de  l'éclat  métallique  et  ressemblent  à  des  granules 
de  nickel. 

L'éclosion  a  lieu  en  septembre.  Les  premiers  repas  se 
font  aux  dépens  de  la  feuille  natale,  puis  à  la  ronde,  aux 
dépens  des  feuilles  voisines.  Une  face  seule  est  broutée, 
la  supérieure  généralement;  l'autre  reste  intacte,  treillissée 
du  réseau  des  nervures,  trop  coriaces  pour  les  nouveau- 
nés. 

La  consommation  se  fait  avec  une  scrupuleuse  éco- 
nomie. Au  lieu  de  paître  au  hasard  et  d'exploiter  le  pâtu- 
rage au  gré  des  individuels  caprices,  le  troupeau  pro- 
gresse petit  à  petit  de  la  base  au  sommet  de  la  feuille, 
toutes  les  têtes  rangées  sur  le  front  d'attaque  en  ligne 
presque  droite.  Nul  coup  de  dent  n'est  donné  au  delà  de 
ce  talus  tant  que  n'est  pas  épuisé  à  fond  ce  qui  est  en 
deçà. 

A  mesure  qu'il  avance,  le  troupeau  jette  quelques  fils 
sur  la  partie  dénudée,  où  ne  restent  plus  que  les  ner- 
vures et  l'épiderme  de  la  face  opposée.  Ainsi  se  tisse  un 
voile  subtil,  abri  contre  l'insolation  trop  vive  et  para- 
chute indispensable  à  ces  débiles,  qu'emporterait  un 
souffle  d'air. 

Par  suite  d'une  dessiccation  plus  rapide  sur  la  face 
ravagée,  la  feuille  ne  tarde  pas  à  se  courber  d'elle-même, 
à  se  recroqueviller  en  une  gondole  que  recouvre  un  voile 
continu,  tendu  d'un  bout  à  l'autre.  Le  pacage  est  alors 
épuisé.  On  l'abandonne  pour  recommencer  ailleurs,  dans 
un  étroit  voisinage. 

Après  divers  parquements  temporaires  de  ce  genre, 
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lorsque  la  mauvaise  saison  menace,  en  novembre,  les 
chenilles  s'établissent  de  façon  définitive  au  bout  d'un 
rameau.  Rongées  une  par  une  à  leur  face  supérieure,  les 
feuilles  du  bouquet  terminal  se  rapprochent  des  voisines, 
qui,  excoriées  à  leur  tour,  se  comportent  de  même;  et  le 
tout  forme  un  faisceau  d'apparence  brûlée,  que  cimente 
une  magnifique  soie  blanche.  C'est  l'habitation  d'hiver, 
d'où  la  famille,  bien  débile  encore,  ne  sortira  plus 
jusqu'au  retour  du  beau  temps. 

Le  rapprochement  de  la  charpente  foliacée  n'est  pas  dû 
à  une  industrie  spéciale  des  chenilles,  qui  tendraient  des 
fils  d'une  feuille  à  l'autre,  puis,  faisant  effort  sur  ces  liens, 
amèneraient  au  contact  les  diverses  pièces  de  l'édifice. 
C'est  le  simple  résultat  de  la  dessiccation  sur  la  face 
rongée.  Des  amarres  fixes,  il  est  vrai,  solidement 
assemblent  les  feuilles  rapprochées  par  le  jeu  de  leur 
aridité;  mais  elles  n'interviennent  en  rien  comme  méca- 
nisme moteur  dans  le  travail  d'assemblage. 

Ici  pas  de  câbles  de  traction,  pas  de  cabestans  pour 
mettre  en  branle  la  charpente.  Les  chétives  seraient  inca- 
pables de  tel  effort.  La  chose  se  fait  toute  seule.  Parfois 
un  fil  flottant,  jouet  de  l'air,  enlace  quelque  feuille 
voisine.  Cette  passerelle  de  hasard  tente  les  exploratrices, 
qui  accourent  excorier  la  prise  accidentelle;  et,  sans 
autre  travail,  une  pièce  de  plus  s'infléchit  d'elle-même  et 
vient  s'adjoindre  à  l'enclos.  Pour  la  majeure  part,  la 
maison  se  bâtit  en  mangeant;  on  se  loge  en  faisant  festin. 

Maison  confortable,  bien  close  et  calfeutrée,  à  l'épreuve 
des  pluies  et  des  neiges.  Pour  nous  garantir  des  vents 
coulis,  nous   mettons    des  bourrelets  aux  jointures  des 
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Ponte   du  Liparis    de   l'arbousoe: 
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portes  et  des  fenêtres;  la  petite  chenille  de  l'arbousier, 
la  prodigue,  met  à  ses  volets  des  bandelettes  en  velours 
de  soie.  On  doit  être  bien  là  dedans,  si  humide  que  soit 
le  brouillard. 

En  mauvaise  saison,  il  pleut  dans  ma  demeure.  L'habi- 
tacle de  feuilles  ne  connaît  pas  ces  misères,  tant  la  bête  a 
parfois  des  avantages  qui  relèguent  au  second  rang 
l'industrie  humaine. 

En  ce  gîte  de  feuillage  et  de  soie,  les  trois  à  quatre 
mois  les  plus  rudes  se  passent  dans  une  abstinence  absolue. 
Nulle  sortie,  nulle  bouchée  de  nourriture.  En  mars,  la 
torpeur  cesse,  et  les  recluses,  ventres  faméliques,  démé- 
nagent. 

Alors  la  société  se  résout  en  escouades  qui  se  répandent 
sans  ordre  sur  la  verdure  voisine.  C'est  le  moment  de  la 
sérieuse  dévastation.  Les  chenilles  ne  se  bornent  plus  à 
ronger  une  face  de  la  feuille;  il  faut  à  leur  appétit  dévo- 
rant la  feuille  entière,  jusqu'à  la  queue.  De  proche  en 
proche,  de  station  en  station,  l'arbousier  est  alors  tondu 
en  plein. 

Les  vagabondes  ne  rentrent  plus  dans  la  demeure 
d'hiver,  maintenant  trop  étroite.  Elles  se  rassemblent 
par  groupes  et  se  tissent,  qui  d'ici,  qui  de  là,  des  tentes 
informes,  des  baraquements  temporaires,  abandonnés 
pour  d'autres  à  mesure  que  le  pâturage  s'épuise  à  la 
ronde.  Les  rameaux  dénudés,  consumés  par  l'incendie, 
dirait-on,  prennent  ainsi  l'aspect  de  misérables  séchoirs 
où  pendraient  des  guenilles. 

En  juin,  toute  la  croissance  acquise,  les  chenilles 
quittent  l'arbousier,  descendent  à  terre  et  se  filent,  parmi 
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les  feuilles  mortes,  un  parcimonieux  cocon  où  les  poils 
de  la  bête  suppléent  en  partie  la  soie.  Un  mois  plus  tard 
paraît  le  Bombyx. 

En  sa  grosseur  finale,  la  chenille  mesure  près  de  trois 
centimètres.  Son  costume  ne  manque  pas  de  richesse  et 
d'originalité  :  peau  noire  avec  double  chapelet  de  taches 
orangées  sur  le  dos;  longs  poils  gris,  disposés  par  bou- 
quets; courtes  houppes  d'un  blanc  neigeux  sur  les  flancs; 
double  gibbosité  à  velours  marron  sur  les  deux  premiers 
anneaux  du  ventre  ainsi  que  sur  l'antépénultième. 

Mais  le  trait  le  plus  remarquable  consiste  en  deux 
minuscules  cratères,  toujours  béants,  en  deux  subtiles 
coupes  qui  semblent  taillées  dans  une  gouttelette  de  cire 
d'Espagne  rouge.  Les  segments  six  et  sept  de  l'abdomen 
sont  les  seuls  à  porter,  au  milieu  de  la  face  dorsale,  ces 
godets  de  vermillon.  J'ignore  l'office  de  ces  étranges 
cupules.  Peut-être  faut-il  y  voir  des  appareils  d'infor- 
mation, analogues  aux  bouches  dorsales  de  la  Proces- 
sionnaire du  pin. 

Cette  chenille  est  très  redoutée  dans  le  village.  Bûche- 
rons, lieurs  de  fagots,  ramasseuses  de  broussailles  sont 
unanimes  pour  la  maudire.  Ils  me  parlent  de  leurs  déman- 
geaisons avec  une  telle  expression  de  cuisants  souvenirs, 
qu'en  les  entendant  je  ne  peux  réprimer  un  mouvement 
d'épaules  pour  soulager  le  prurit  imaginaire  ressenti  dans 
le  creux  de  l'échiné.  Je  sens  frôler  sur  ma  peau  nue  le 
fagot  d'arbousier,  chargé  de  ses  brûlantes  guenilles. 

C'est,  paraît-il,  mauvaise  besogne  que  d'abattre,  au 
fort  de  la  chaleur  du  jour,  l'arbuste  peuplé  de  chenilles, 
et  de  secouer,  sous  les  coups  de  la  cognée,  cette  espèce 
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de  mancenillier  qui  verse  du  poison  dans  son  ombre. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre  de  mes  relations 
avec  la  ravageuse  de  l'arbousier.  Bien  souvent  je  l'ai 
maniée;  j'ai  appliqué  sa  toison  sur  les  points  les  plus 
sensibles  de  mes  doigts,  sur  le  cou,  sur  la  figure  même; 
des  heures  durant  j'ai  éventré  des  nids  pour  en  extraire 
la  population  en  vue  de  mes  recherches  :  je  n'ai  jamais 
été  incommodé.  A  moins  de  circonstances  exceptionnelles, 
l'approche  de  la  mue  peut-être,  il  faudrait  un  épidémie 
moins  tanné  que  le  mien. 

La  peau  fine  de  l'enfant  n'a  pas  cette  immunité,  témoin 
petit  Paul  qui,  m'ayant  aidé  à  dévaliser  quelques  nids  et 
à  cueillir  les  habitants  avec  des  pinces,  longtemps  se 
gratta  le  cou,  tigré  de  boursouflures  rouges.  Mon  naïf 
auxiliaire  était  fier  de  son  bobo  scientifique,  gagné  par 
étourderie  et  peut-être  aussi  par  bravade.  En  vingt-quatre 
heures,  cela  se  dissipa  sans  autre  gravité. 

Tout  cela  n'est  guère  d'accord  avec  les  cuisantes 
épreuves  dont  me  parlent  les  bûcherons.  Exagéreraient- 
ils?  Ce  n'est  pas  à  croire,  tant  ils  sont  unanimes.  Alors 
dans  mes  essais  quelque  chose  a  fait  défaut  :  l'instant 
propice  apparemment,  le  convenable  degré  de  maturité  de 
la  bête,  la  température  élevée  qui  exaspère  le  virus. 

Pour  se  produire  dans  sa  pleine  ardeur,  l'urtication 
exige  le  concours  de  certaines  circonstances  mal  définies, 
et  ce  concours  n'est  pas  venu.  Le  hasard  me  le  vaudra 
peut-être  un  jour  au  delà  de  ce  que  je  désire;  atteint  à  la 
façon  connue  des  bûcherons,  je  passerai  la  nuit  affolé, 
tournant  et  retournant  comme  sur  un  lit  de  braise. 

Ce  que  la  fréquentation  directe  de  la  chenille  ne  m'a 
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pas  appris,  les  artifices  de  la  chimie  vont  me  le  démontrer 
avec  une  brutalité  que  j'étais  loin  d'attendre.  Je  traite 
par  l'éther  sulfurique  la  chenille  de  l'arbousier  ainsi  que 
je  l'ai  fait  des  dépouilles  de  celle  du  pin.  La  vermine  mise 
infuser,  assez  petite  encore  et  n'ayant  guère  que  la  moitié 
de  la  taille  qu'atteindra  l'âge  mûr,  est  au  nombre  d'une 
centaine.  Après  une  paire  de  jours  de  macération,  je  filtre 
et  abandonne  le  liquide  à  l'évaporation  spontanée.  Des 
quelques  gouttes  restantes,  j'imbibe  un  carré  de  papier 
buvard  plié  en  quatre  et  je  l'applique  à  la  face  interne 
de  l'avant-bras,  avec  lame  de  caoutchouc  et  bandage. 
C'est  l'exacte  répétition  de  ce  que  j'ai  fait  avec  la  Pro- 
cessionnaire du  pin. 

Appliqué  dans  la  matinée,  ce  vésicatoire  n'agit  guère 
que  la  nuit  suivante.  Alors  par  degrés  le  prurit  devient 
irrésistible,  et  la  sensation  de  brûlure  est  si  vive  qu'à 
tout  moment  le  désir  me  harcèle  d'enlever  l'appareil. 
Je  tiens  bon  néanmoins,  mais  au  prix  d'une  insomnie 
fiévreuse. 

Comme  je  comprends  bien  maintenant  ce  que  me  disent 
les  bûcherons!  J'ai  à  peine  quatre  centimètres  carrés  de 
la  peau  soumis  à  la  torture.  Que  serait-ce  si  j'avais  le 
dos,  les  épaules,  le  cou,  la  figure,  les  bras  endoloris 
de  cette  façon-là?  Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur, 
travailleurs  éprouvés  par  l'odieuse  bête. 

Le  lendemain,  l'infernal  papier  est  levé.  La  peau  est 
gonflée,  rouge,  semée  de  fines  pustules  d'où  suintent 
des  gouttelettes  séreuses.  Cinq  jours  durant  persistent 
démangeaisons,  lancinante  sensation  de  brûlure  et  pleurs 
de  sérosité.  Puis  l'épiderme  mortifié  se  dessèche  et  tombe 
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par    écailles.  Tout    est   fini,    moins  la  rougeur,   encore 
sensible  un  mois  après. 

La  démonstration  est  faite  :  la  chenille  de  l'arbousier, 
capable  de  produire  en  certaines  circonstances  les  effets 
que  j'obtiens  par  mes  artifices,  mérite  de  tous  points 
son  abominable  réputation. 
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Un  pas  est  fait,  tout  petit  encore,  dans  le  problème 
des  chenilles  urticantes.  Les  lavages  à  l'éther  nous 
enseignent  que  la  pilosité  n'a  ici  qu'un  rôle  fort  secon- 
daire. Avec  sa  poussière  de  poils  brisés,  que  le  moindre 
souffle  fait  flotter  à  la  ronde,  elle  nous  incommode  en 
déposant  et  en  fixant  sur  nous  son  enduit  irritant;  mais 
ce  virus  ne  prend  pas  origine  dans  la  toison  de  la  bête, 
il  provient  d'ailleurs.  Quelle  en  est  la  source? 

J'entrerai  dans  quelques  détails.  Ce  faisant,  peut-être 
serai-je  utile  aux  novices.  Très  simple  et  bien  délimité, 
le  sujet  nous  montrera  comment  une  question  en  suscite 
une  autre,  comment  l'épreuve  expérimentale  confirme  ou 
renverse  l'hypothèse,  échafaudage  provisoire  ;  comment 
enfin  la  logique,  sévère  questionneuse,  nous  conduit 
par  degrés  à  des  généralités  qui  dépassent  de  beaucoup 
en  importance  ce  que  semblait  promettre  le  point  de 
départ. 

Et  tout  d'abord  la  Processionnaire  du  pin  possède-t-elle 
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un  appareil  glandulaire  spécial  qui  élabore  le  virus, 
comme  le  font,  par  exemple,  les  glandes  venimeuses  de 
l'hyménoptère?  En  aucune  manière.  L'anatomie  constate 
la  parité  de  structure  interne  dans  la  chenille  urti- 
cante  et  dans  la  chenille  bénigne.  Rien  de  plus,  rien 
de  moins. 

Le  produit  vireux,  d'origine  non  localisée,  résulte 
alors  d'un  travail  général,  qui  intéresse  l'organisation 
entière.  Il  doit,  par  conséquent,  se  trouver  dans  le  sang, 
à  la  manière  de  l'urée  chez  les  animaux  supérieurs. 
Soupçon  grave,  mais  après  tout  soupçon  sans  valeur 
tant  que  l'expérimentation  n'aura  pas  dit  son  mot  sans 
réplique. 

Cinq  ou  six  processionnaires,  piquées  de  la  pointe 
d'une  aiguille,  me  fournissent  quelques  gouttes  de  sang 
dont  j'imbibe  un  petit  carré  de  papier  buvard,  appliqué 
après  sur  l'avant-bras  avec  bandage  imperméable.  Ce 
n'est  pas  sans  une  certaine  anxiété  que  j'attends  le  résultat 
de  l'épreuve.  Suivant  la  réponse,  les  combinaisons  que 
je  médite  déjà  recevront  base  solide  ou  s'évanouiront 
dans  l'inanité  des  rêveries. 

A  une  heure  avancée  de  la  nuit,  la  douleur  me  réveille, 
douleur  cette  fois  jouissance  intellectuelle.  J'avais  bien 
prévu.  Le  sang  contient,  en  effet,  la  matière  virulente. 
Il  provoque  prurit,  gonflement,  sensation  de  brûlure, 
suintement  de  sérosité  et  enfin  modification  de  l'épi- 
derme.  Me  voilà  renseigné  au  delà  de  mes  souhaits. 
L'épreuve  dépasse  ce  que  m'aurait  valu  le  simple  contact 
des  chenilles.  Au  lieu  de  m'endolorir  avec  le  peu  de 
virus  dont  les  poils  sont  enduits,  je  suis  remonté  à  la 
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source  de  la  cuisante  matière  et  j'y  gagne  un  surcroît  de 
malaise. 

Très  heureux  de  ma  misère,  qui  me  lance  dans  une 
voie  sûre,  je  continue  mon  information,  en  raisonnant 
ainsi  :  le  virus  du  sang  ne  saurait  être  substance 
vivante,  qui  prenne  part  au  fonctionnement  de  l'orga- 
nisme; c'est  plutôt,  ainsi  que  l'urée,  une  ruine,  une 
scorie  du  travail  vital,  un  déchet  qui  s'expulse  à  mesure 
qu'il  se  forme.  En  ce  cas,  je  dois  le  retrouver  dans  les 
crottins  de  la  chenille,  masse  commune  des  résidus 
digestifs  et  des  résidus  urinaires. 

Exposons  la  nouvelle  expérience,  non  moins  fonda- 
mentale que  la  précédente.  Je  mets  infuser,  une  paire 
de  jours,  dans  de  l'éther  sulfurique,  quelques  pincées  de 
crottins  très  secs,  tels  qu'on  les  trouve  en  abondance 
dans  les  vieux  nids.  Le  liquide  devient  d'un  vert  sale, 
coloré  qu'il  est  par  la  chlorophylle  des  aliments.  Alors 
se  répète  exactement  la  manipulation  dont  j'ai  déjà  parlé 
lorsqu'il  fallait  établir  l'innocuité  des  poils  privés  de  leur 
enduit  vireux.  J'y  reviens  une  seconde  fois  pour  bien 
préciser  la  méthode  suivie  et  m'épargner  des  redites  dans 
les  diverses  expérimentations  qui  vont  intervenir. 

L'infusion  est  filtrée,  évaporée  spontanément  et  réduite 
à  quelques  gouttes,  dont  j'imbibe  mon  urticaire.  Celui-ci 
consiste  en  un  feuillet  de  papier  buvard,  plié  en  quatre 
pour  augmenter  l'épaisseur  du  coussinet  et  lui  donner 
plus  grande  puissance  d'absorption.  Deux  ou  trois  centi- 
mètres carrés  de  superficie  suffisent.  C'est  même  trop  en 
certains  cas.  Ma  prodigalité  de  novice  en  pareille 
recherche  m'a  valu  de  si  iriauvais  moments,  que  je  me 
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fais  scrupule  d'avertir  le  lecteur  désireux  de  recommencer 
sur  lui-même. 

Imbibé  à  point,  le  carré  de  papier  est  appliqué  sur 
l'avant-bras,  à  la  face  interne,  de  peau  plus  délicate. 
Une  lame  de  caoutchouc  le  recouvre  et  le  garantit,  par 
son  imperméabilité,  de  la  déperdition  du  virus.  Enfin  un 
bandage  de  toile  maintient  le  tout  en  place. 

Dans  l'après-midi,  le  4  juin  1897,  date  pour  moi  mé- 
morable, j'essaye,  comme  il  vient  d'être  dit,  l'extrait 
éthéré  des  crottins  de  la  processionnaire.  Toute  la  nuit, 
forte  démangeaison,  sensation  de  brûlure  et  douleur 
lancinante.  Le  lendemain,  après  une  vingtaine  d'heures 
de  contact,  j'enlève  l'appareil. 

Le  liquide  vireux,  trop  prodigué  dans  mon  incertitude 
du  succès,  s'est  largement  extravasé  au  delà  du  carré  de 
papier.  Les  parties  atteintes,  et  encore  plus  celle  que 
recouvrait  l'urticaire,  sont  tuméfiées  et  fortement  rougies; 
en  outre,  cette  dernière  a  l'épiderme  ruguleux,  ridé, 
mortifié.  Cela  cuit  un  peu,  cela  démange,  et  c'est  tout. 

Le  surlendemain,  le  gonflement  devient  plus  fort  et 
.gagne  les  profondeurs  de  la  masse  musculaire,  qui,  sous 
le  choc  du  doigt,  tremblote  ainsi  qu'une  joue  fluxionnée. 
La  coloration  est  d'un  rouge-carmin  vif  et  s'étend  à  la 
ronde  autour  du  point  que  recouvrait  le  papier.  L'extra- 
vasement  du  liquide  en  est  cause.  Une  abondante  sérosité 
transpire  en  gouttelettes.  Le  cuisant  prurit  augmente  et 
devient  tel,  pendant  la  nuit  surtout,  que,  pour  dormir 
un  peu,  je  dois  recourir  à  un  palliatif,  vaseline  au  borax 
<et  charpie. 

En  cinq  jours,  c'est  devenu  odieux  ulcère,  d'ailleurs 
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plus  inquiétant  d'aspect  que  de  réelle  douleur.  Ces  chairs 
gonflées,  rouges,  tremblotantes,  dénudées  de  leur  épi- 
derme,  inspirent  pitié.  La  personne  qui,  matin  et  soir, 
renouvelle  mon  coussinet  de  charpie  et  de  vaseline,  en  a 
presque  mal  au  cœur.  «  On  croirait,  me  dit-elle,  que  les 
chiens  vous  ont  rongé  le  bras.  J'espère  bien  que  désor- 
mais vous  renoncerez  à  vos  abominables  drogues.  » 

Je  laisse  dire  la  compatissante  infirmière  et  je  médite 
d'autres  épreuves,  dont  quelques-unes  me  seront  aussi 
coûteuses.  Sainte  vérité,  quelle  n'est  pas  ta  puissance 
sur  nous!  Tu  me  convertis  ma  petite  torture  en  satisfac- 
tion, tu  me  fais  réjouir  de  mon  bras  écorché.  Qu'y 
gagnerai-je?  Je  saurai  pourquoi  une  misérable  chenille 
nous  fait  gratter.  Rien  de  plus,  et  cela  me  suffit. 

Trois  semaines  passent,  et  l'épiderme  se  refait,  mais 
chagriné  de  pustules  cuisantes.  Le  gonflement  diminue; 
la  rougeur  persiste,  toujours  très  forte.  L'effet  de  l'in- 
fernal papier  est  de  longue  durée.  Au  bout  d'un  mois, 
je  ressens  encore  des  démangeaisons,  des  irritations  de 
brûlure  exacerbées  par  la  chaleur  du  lit.  Enfin,  une  quin- 
zaine après,  tout  a  disparu,  moins  la  rougeur,  dont  je 
garderai  longtemps  encore  le  stigmate,  de  plus  en  plus 
affaibli.  Il  faudra  un  trimestre  et  davantage  pour  en 
amener  l'effacement  complet. 

Le  jour  se  fait  dans  le  problème  :  le  virus  de  la  pro- 
cessionnaire est  bien  une  scorie  de  l'usine  organique,  un 
décombre  de  l'édifice  vivant.  La  chenille  s'en  débarrasse 
avec  ses  excréments.  Mais  la  matière  du  crottin  a  double 
origine  :  la  majeure  part  représente  les  résidus  digestifs; 
l'autre,  en  faible  proportion,  se  compose  des  produits 
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urinaires.  A  laquelle  des  deux  rapporter  le  virus?  Avant 
de  poursuivre,  permettons-nous  une  digression  qui  faci- 
litera la  suite  des  recherches.  Demandons-nous  quels 
avantages  la  processionnaire  retire  de  son  produit 
urticant. 
J'entends  déjà  la  réponse.  —  C'est  pour  elle  un  moyen 
de  protection,  de  défense.  Avec  sa  cri- 
nière empoisonnée,  elle  rebute  l'ennemi. 
Je  ne  vois  pas  bien  la  portée  de 
l'explication.  Je  songe  aux  ennemis 
attitrés,  à  la  larve  du  Calosome  syco- 
"\  phante  qui  vit  dans  les  nids  de  la  Pro- 
cessionnaire du  chêne  et  en  gobe  les 
habitants  sans  nul  souci  de  leur  brû- 
Caiosoir.a  sycophanta.  lante  toison  ;  je  songe  au  Coucou, 
grand  consommateur,  lui  aussi,  dit-on, 
de>  mêmes  chenilles,  et  qui  s'en  gorge  au  point  de 
s'implanter  dans  le  gésier  un  hérissement  de  leurs 
poils. 

J'ignore  si  la  Processionnaire  du  pin  paye  semblable 
tribut.  Je  lui  connais  du  moins  un  exploiteur.  C'est  un 
Dermeste  qui  s'établit  dans  la  cité  de  soie  et  s'y  nourrit 
des  reliques  des  chenilles  défuntes.  Ce  croque-mort 
nous  affirme  d'autres  dévorants,  tous  doués  d'un  estomac 
fait  exprès  pour  pareilles  épices.  A  toute  moisson  de 
vivants,  jamais  le  moissonneur  ne  manque. 

Non,  un  virus  spécial,  expressément  élaboré  pour 
défendre  la  processionnaire  et  ses  émules  en  urtication. 
ne  dit  pas  le  dernier  mot  de  l'affaire.  Difficilement 
j'accorderais    créance    à   telle  prérogative.  En  quoi  ces 
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chenilles  ont-elles,  plus  que  les  autres,  besoin  de 
protection  ?  Quels  motifs  en  feraient  une  caste  à  part, 
douée  d'exceptionnelles  virosités  défensives  ?  Leur  rôle, 
dans  le  monde  entomologique,  ne  diffère  pas  de  celui 
des  autres,  hérissées  ou  nues.  Ce  sont  les  dénudées  qui, 
à  défaut  de  crinière  capable  d'en  imposer  à  l'assaillant, 
devraient,  ce  semble,  se  prémunir  contre  le  péril  et 
s'imprégner  de  corrosif,  au  lieu  de  rester  proie  facile 
et  bénigne.  L'horripilée  s'oindrait  la  toison  d'un  cosmé- 
tique redoutable,  et  la  lisse  serait  étrangère  à  la  chimie 
du  virus  sous  sa  peau  de  satin  !  Ces  contradictions 
m'inspirent  méfiance. 

Ne  serait-ce  pas  plutôt  ici  propriété  commune  à  toutes 
les  chenilles,  aux  lisses  comme  aux  vêtues  de  poils  ? 
Parmi  ces  dernières,  quelques-unes,  en  petit  nombre, 
soumises  à  des  conditions  spéciales  qu'il  s'agira  de 
déterminer,  seraient  aptes  à  révéler  par  l'urtication 
la  virosité  de  leurs  déchets  organiques;  les  autres, 
l'immense  majorité,  vivant  en  dehors  de  ces  conditions- 
là,  seraient  inhabiles  aux  irritants  contacts,  bien  que 
douées  du  produit  nécessaire.  Dans  toutes,  le  même 
virus  doit  se  trouver,  résultat  d'un  travail  vital  identique. 
Tantôt  il  est  mis  en  évidence  par  le  prurit,  tantôt,  et  le 
plus  souvent,  il  reste  latent,  méconnu,  si  nos  artifices 
n'interviennent  pas. 

Quels  seront  ces  artifices  ?  Des  plus  simples.  Je 
m'adresse  au  ver  à  soie.  S'il  est  une  chenille  inoffensive 
au  monde,  c'est  bien  celle-là.  Des  femmes,  des  enfants 
la  manient  par  poignées  dans  nos  magnaneries,  et  rien  de 
fâcheux  n'en  résulte  pour  leurs  doigts  délicats.  Le  ver 
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satiné    est    d'une    innocuité    parfaite    sur   un    épiderme 
presque  aussi  doux  que  le  sien. 

Mais  ce  défaut  de  virus  caustique  n'est  qu'apparence. 
Je  traite  par  l'éther  les  crottins  secs  du  ver  à  soie,  et 
l'infusion,  concentrée  en  quelques  gouttes,  est  expéri- 
mentée suivant  l'habituelle  méthode.  Le  résultat  est 
merveilleux  de  netteté.  Un  cuisant  ulcère  au  bras, 
pareil  dans  son  mode  d'apparition  et  dans  ses  effets  à 
celui  que  m'ont  valu  les  déjections  de  la  processionnaire, 
m'affirme  que  la  logique  avait  raison. 

Oui,  le  virus  qui  fait  tant  gratter,  qui  gonfle  et  corrode 
la  peau,  n'est  pas  un  produit  défensif  dévolu  seulement 
à  quelques  chenilles.  Je  le  reconnais,  avec  ses  invariables 
propriétés,  jusque  dans  la  chenille  qui,  tout  d'abord, 
semblait  ne  devoir  rien  posséder  de  pareil. 

Le  virus  du  ver  à  soie  n'est  d'ailleurs  pas  inconnu 
dans  mon  village.  La  vague  observation  de  la  paysanne 
a  devancé  l'observation  précise  du  savant.  Les  personnes 
chargées  de  l'éducation,  femmes  et  jeunes  filles,  les 
magnanar elles  enfin,  se  plaignent  de  certaines  tribu- 
lations dont  la  cause  serait,  disent-elles,  lou  vérin  di 
magnan,  le  venin  des  vers  à  soie.  Cela  consiste  en  une 
vive  démangeaison  aux  paupières,  rougies  et  gonflées. 
Les  plus  impressionnables  ont  des  exfoliations  d'appa- 
rence dartreuse  sur  l'avant-bras,  que  ne  protègent  plus 
pendant  le  travail  les  manches  retroussées. 

La  cause  de  vos  petites  misères,  je  la  sais  maintenant, 
vaillantes  magnanarelles.  Ce  n'est  pas  le  ver  qui,  par  son 
contact,  vous  endolorit;  son  maniement  n'est  en  rien  à 
craindre.  C'est  de  la  litière  seule  qu'il  faut  se  méfier.  Il 
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y  a  là,  pêle-mêle  avec  les  débris  du  feuillage,  copieux 
amas  de  crottins,  imprégnés  de  la  matière  qui  vient  si 
douloureusement  de  me  ronger  la  peau;  il  y  a  là,  et 
seulement  là,  lou  vérin,  comme  vous  l'appelez. 

C'est  déjà  une  consolation  que  de  savoir  la  cause  de 
son  mal.  J'en  ajouterai  une  autre.  Quand  on  enlève 
la  litière  et  qu'on  renouvelle  la  feuille,  il  convient 
de  soulever  le  moins  possible  la  poussière  irritante;  il 
faut  éviter  de  porter  les  mains  à  la  figure,  aux  yeux 
surtout;  il  est  prudent  de  rabattre  les  manches  pour 
protéger  les  bras.  Ces  précautions  prises,  rien  de 
fâcheux  n'adviendra. 

Le  succès  obtenu  avec  le  ver  à  soie  me  prédisait  réus- 
site pareille  avec  la  première  chenille  venue.  Les  faits 
ont  en  plein  confirmé  ces  prévisions.  J'ai  essayé  les 
granules  stercoraux  de  diverses  chenilles,  non  choisies, 
mais  comme  me  les  fournissaient  les  chances  de  mes 
récoltes  :  Vanesse  grande  tortue,  Mélitée  Athalie,  Piéride 
du  chou,  Sphinx  de  l'euphorbe,  Grand-Paon,  Achérontie 
Atropos,  Dicranure  fourchue,  Arctie  marte,  Liparis  de 
l'arbousier.  Tous  mes  essais,  sans  en  excepter  un  seul, 
ont  amené  l'urtication,  à  des  degrés  divers  de  violence, 
il  est  vrai.  Ces  variations  des  effets,  je  les  rapporte  aux 
quantités  de  virus  plus  fortes  ou  plus  faibles,  impossibles 
à  doser. 

L'excrétion  urticante  est  donc  commune  à  toutes  les 
chenilles.  Par  un  revirement  bien  inattendu,  la  répu- 
gnance populaire  est  fondée,  le  préjugé  devient  la 
vérité;  toutes  les  chenilles  sont  vireuses.  Distinguons 
cependant  :    avec  la  même  virosité,  les  unes  sont  inof- 
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fensives,  et  les  autres,  bien  moins  nombreuses,  sont  à 
craindre.  D'où  provient  cette  différence? 

Je  remarque  que  les  chenilles  signalées  comme  urti- 
cantes  vivent  en  sociétés  et  se  filent  des  habitacles  de 
soie  où  longtemps  elles  stationnent.  De  plus,  elles  sont 
velues.  De  ce  nombre  sont  la  Processionnaire  du  pin, 
la  Processionnaire  du  chêne  et  les  chenilles  de  divers 
Liparis. 

Considérons  en  particulier  la  première.  Son  nid,  volu- 
mineuse bourse  filée  à  la  cime  d'un  rameau,  est  superbe 
de  soyeuse  blancheur  au  dehors;  au  dedans,  c'est  un 
odieux  dépotoir.  La  colonie  s')'  tient  toute  la  journée  et 
la  majeure  partie  de  la  nuit.  Elle  n'en  sort,  en  procession, 
aux  heures  avancées  du  crépuscule,  que  pour  aller  brouter 
le  feuillage  voisin.  Ce  long  internement  a  pour  consé- 
quence un  amas  considérable  de  crottins  au  sein  de  la 
demeure. 

A  tous  les  fils  de  ce  labyrinthe,  il  en  pend  des 
chapelets;  dans  tous  les  couloirs,  les  parois  en  sont 
tapissées;  les  chambrettes,  si  étroites,  en  sont  encom- 
brées. D'un  nid,  du  volume  de  la  tête,  il  m'est  arrivé  de 
retirer,  avec  un  crible,  un  demi-litre  de  grenaille 
stercorale. 

Or  c'est  au  milieu  de  cette  ordure  que  les  chenilles 
vont  et  viennent,  circulent,  grouillent,  sommeillent.  Les 
suites  de  ce  profond  mépris  des  soins  de  propreté  sont 
évidentes.  Certes,  la  processionnaire  ne  souille  pas  sa 
toison  au  contact  de  ces  granules  arides;  elle  sort  de 
chez  elle  avec  un  costume  correctement  lustré,  ne  laissant 
rien   soupçonner  des   immondices.   N'importe    :   frôlant 
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sans  cesse  le  crottin,  les  poils  inévitablement  s'enduisent 
de  virus  et  empoisonnent  leurs  barbelures.  La  chenille 
devient  urticante,  parce  que  son  genre  de  vie  la  soumet 
au  contact  prolongé  de  son  ordure. 

Voyez,  en  effet,  la  Hérissonne.  Pourquoi  est-elle 
bénigne  malgré  sa  farouche  pilosité?  Parce  qu'elle  vit 
isolée  et  vagabonde.  Jamais  sa  crinière,  très  apte  à 
recueillir  et  garder  les  particules  irritantes,  ne  nous 
causera  prurit,  par  la  raison  toute  simple  que  la  chenille 
ne  stationne  pas  sur  ses  déjections.  Disséminés  à  travers 
champs  et  peu  nombreux  d'ailleurs  à  cause  de  l'iso- 
lement de  la  bête,  les  crottins,  vireux  cependant,  ne 
peuvent  transmettre  leurs  énergies  à  une  toison  sans 
rapport  avec  eux.  Si  la  Hérissonne  vivait  en  société  dans 
un  nid  dépotoir,  elle  serait  en  tête  de  nos  chenilles 
urticantes. 

Au  premier  aspect,  les  chambrées  des  magnaneries 
paraissent  remplir  les  conditions  nécessaires  à  la  virosité 
superficielle  des  vers  à  soie.  Chaque  changement  de 
litière  élimine  des  claies  du  crottin  par  corbeilles.  Sur 
cet  amas  d'ordures  grouillaient  les  vers  amoncelés. 
Comment  se  fait-il  qu'ils  ne  contractent  pas  la  virosité 
de  leurs  déjections? 

J'y  vois  deux  motifs.  D'abord  ils  sont  nus,  et  la  brosse 
d'une  toison  pourrait  bien  être  indispensable  à  la  collecte 
du  virus.  En  second  lieu,  loin  de  stationner  parmi  les 
immondices,  ils  sont  au-dessus  de  la  couche  souillée, 
largement  séparés  d'elle  par  le  lit  de  feuilles  renouvelé 
chaque  jour  à  plusieurs  reprises.  Malgré  son  entasse- 
ment, la  population  d'une  claie  n'a  rien  de  comparable 
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aux  ordinaires  habitudes  de  la  processionnaire;  aussi  se 
maintient-elle  inoffensive  en  dépit  de  sa  toxine  stercorale. 

Ces  premières  études  nous  amènent  à  des  consé- 
quences déjà  bien  remarquables.  Toutes  les  chenilles 
excrètent  une  matière  urticante,  identique  dans  la  série 
entière.  Mais  pour  que  la  virosité  se  manifeste  et  nous 
cause  le  prurit  caractéristique,  est  indispensable  le  séjour 
en  commun,  longtemps  prolongé,  dans  des  bourses  de 
soie  encombrées  de  crottins.  Ceux-ci  fournissent  le 
virus;  la  pilosité  le  recueille  et  nous  le  transmet. 

Le  moment  est  venu  d'attaquer  le  problème  sous  un 
autre  point  de  vue.  La  redoutable  matière  qui  accom- 
pagne toujours  les  déjections  est-elle  un  résidu  digestif? 
N'est-elle  pas  plutôt  un  de  ces  décombres  que  l'orga- 
nisme engendre  en  fonctionnant,  décombres  désignés  par 
l'appellation  générale  de  produits  urinaires  ? 

Isoler  ces  produits,  les  recueillir  à  part,  ne  serait  guère 
praticable,  si  l'on  n'avait  recours  aux  suites  de  la  méta- 
morphose. Tout  papillon,  au  sortir  de  sa  chrysalide, 
rejette  une  copieuse  bouillie  d'acide  urique  et  de  diverses 
humeurs  encore  bien  mal  connues.  Comparable  aux 
plâtras  d'un  édifice  reconstruit  sur  de  nouveaux  plans, 
cela  représente  les  déchets  du  profond  travail  accompli 
dans  l'animal  transfiguré.  Ces  ruines-là  sont  par  excel- 
lence des  produits  urinaires,  où  n'interviennent  en  rien 
des  aliments  digérés. 

A  qui  m'adresser  pour  les  obtenir  ?  La  chance  fait 
bien  des  choses.  Je  fais  récolte,  sur  le  vieil  orme  de 
l'enclos,  d'une  centaine  de  curieuses  chenilles.  Elles  ont 
sept   rangées  de  piquants    d'un  jaune  ambré,  sorte  de 
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Vanessa  polvchloros. 


buisson  à  quatre  ou  cinq  branches.  Le  papillon  m'ap- 
prendra qu'elles  appartiennent  à  la  Vanesse  grande 
tortue  {Vanessa  polychloros  Lin.). 

Élevées  sous  cloche  métallique  avec  des  feuilles 
d'orme,  mes  bêtes 
se  transforment 
vers  la  fin  du  mois 
de  mai.  Leurs 
chrysalides,  poin- 
tilléesde  brun  sur 
fond  blanchâtre , 
ont  en  dessous  six 
superbes  taches 
argentées ,  quin- 
caillerie décora- 
tive, semblable  à  des  miroirs.  Fixées  par  la  queue  au 
moyen  d'un  coussinet  de  soie,  elles  pendent  au  sommet 
du  dôme,  oscillent  au  moindre  ébranlement  et  projettent 
avec  leurs  réflecteurs  de  vifs  éclairs  de  lumière.  Mes 
enfants  sont  émerveillés  de  la  vivante  girandole.  C'est 
fête  pour  eux  quand  je  leur  permets  de  venir  l'admirer 
dans  mon  atelier  aux  bêtes. 

Une  autre  surprise  les  attend,  mais  tragique  cette  fois. 
Quinze  jours  plus  tard,  les  papillons  éclosent.  J'ai 
déposé  sous  cloche  une  grande  feuille  de  papier  blanc 
qui  recevra  les  produits  attendus.  J'appelle  les  enfants. 
Que  voient-ils  sur  le  papier? 

De  larges  taches  de  sang.  Sous  leurs  yeux  même,  de 
là-haut,  du  sommet  du  dôme,  un  papillon  laisse  tomber 
sa   grosse  goutte   rouge,  flac!   Ce  n'est  plus  de  la  joie 
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aujourd'hui;   c'est  de  l'anxiété,   presque  de  la  frayeur. 

Je  les  congédie,  non  sans  leur  dire  :  «  Retenez  bien  ce 
que  vous  venez  de  voir,  petits;  et  si  jamais  on  vous  parle 
de  pluies  de  sang,  gardez-vous  d'une  folle  crainte.  Un 
gracieux  papillon  est  la  cause  des  taches  sanguinolentes 
qui  parfois  ont  jeté  la  terreur  dans  les  campagnes. 
Aussitôt  né,  il  rejette  en  une  bouillie  rouge  les  ruines 
de  son  vieux  corps  de  chenille,  corps  refondu  et  renais- 
sant sous  forme  glorieuse.  Tout  le  secret  est  là.  » 

Les  naïfs  visiteurs  partis,  je  reprends  l'étude  de  la 
pluie  de  sang  sous  cloche.  Encore  accrochée  à  la 
dépouille  de  sa  chrysalide,  chaque  Vanesse  expulse  et 
laisse  choir  sur  le  papier  une  grosse  goutte  rouge  qui, 
par  le  repos,  dépose  un  sédiment  poudreux  teinté  de  rose 
et  composé  d'urates.  Le  liquide  surnageant  est  alors  d'un 
carmin  intense. 

Lorsque  le  tout  est  parfaitement  sec,  je  découpe  dans 
le  papier  maculé  quelques-unes  des  taches  les  plus  riches, 
et  je  mets  macérer  dans  l'éther  ma  pincée  de  petits 
chiffons.  Les  taches  persistent  sur  le  papier  aussi  rouges 
qu'au  début,  et  le  liquide  prend  une  teinte  jaune-citron 
clair.  Évaporé  jusqu'à  réduction  à  quelques  gouttes,  ce 
liquide  me  fournit  de  quoi  imbiber  mon  carré  de  papier 
buvard. 

Que  dirai-je,  si  je  ne  veux  me  répéter  ?  Les  effets  du 
nouveau  cautère  sont  exactement  ceux  que  j'avais 
reconnus  en  faisant  usage  des  crottins  de  la  procession- 
naire. Même  démangeaison,  même  chaleur,  même  tumé- 
faction des  chairs  tremblotantes  et  fîuxionnées,  même 
suintement  séreux,  même  excoriation  épidermique,  même 
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rougeur  tenace,  qui  persiste  des  trois  et  quatre  mois, 
alors  que  depuis  longtemps  l'ulcère  a  disparu. 

Sans  être  bien  douloureuse,  la  plaie  est  si  incommode 
et  surtout  de  si  vilain  aspect  que  je  me  jure  bien  de  ne 
plus  m'y  laisser  prendre.  Désormais,  sans  attendre  la 
corrosion,  j'enlèverai  l'appareil  dès  que  je  ressentirai  un 
prurit  concluant. 

Au  cours  de  ces  pénibles  expériences,  des  amis  me 
reprochèrent  de  ne  pas  recourir  à  l'auxiliaire  de  l'animal, 
du  cobaye,  par  exemple,  ce  souffre-douleur  des  physio- 
logistes. Je  ne  tins  compte  de  leur  reproche.  L'animal  est 
un  stoïque.  Il  ne  dit  rien  de  ses  douleurs.  Si,  torturé 
trop  au  vif,  il  se  plaint,  je  ne  suis  pas  en  mesure  de 
traduire  exactement  ses  cris  et  de  les  rapporter  à  une 
impression  déterminée. 

La  bête  ne  dira  pas  :  «  Cela  cuit,  cela  démange, 
cela  brûle  ;  »  elle  dira  tout  simplement  :  «  Cela  fait 
mal.  »  Comme  je  désire  savoir  par  le  détail  les 
sensations  éprouvées,  le  mieux  est  de  recourir  à  ma 
peau,  seul  témoin  en  qui  je  puisse  avoir  pleine  con- 
fiance. 

Au  risque  de  faire  sourire,  je  me  permettrai  une  autre 
confession.  A  mesure  que  je  commence  à  y  voir  plus 
clair,  je  me  fais  scrupule  de  torturer,  de  détruire  une 
bête  dans  la  grande  cité  de  Dieu.  La  vie  du  moindre  est 
chose  respectable.  Nous  pouvons  l'enlever,  et  non  la 
donner.  Paix  à  ces  innocents,  si  désintéressés  dans  nos 
recherches!  Qu'importe  notre  inquiète  curiosité  à  leur 
sainte  et  tranquille  ignorance  !  Si  nous  désirons  connaître, 
payons  de  notre  personne,  dans  la  mesure  du  possible. 
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L'acquisition  d'une  idée  vaut  bien  le  sacrifice  d'un  peu 
de  sa  peau. 

La  Vanesse  de  l'orme,  avec  sa  pluie  sanglante,  peut 
laisser  quelques  doutes.  Cet  étrange  produit  rouge,  si 
exceptionnel  d'aspect,  ne  contiendrait-il  pas  un  virus 
exceptionnel  lui  aussi?  Je  m'adresse  donc  au  Bombyx  du 
mûrier,  au  Bombyx  du  pin,  au  Grand-Paon.  Je  recueille 
les  déjections  uriques  rejetées  par  les  papillons  frais  éclos. 

Maintenant  la  chose  est  blanchâtre,  salie  çà  et  là  de 
teintes  indécises.  Rien  de  la  coloration  sanguine.  Le 
résultat  n'est  pas  changé.  L'énergie  virulente  se  mani- 
feste de  la  façon  la  plus  nette.  Donc  le  virus  de  la  pro- 
cessionnaire se  retrouve  dans  toutes  les  chenilles,  dans 
tous  les  papillons  au  sortir  de  la  chrysalide;  et  ce  virus 
est  un  décombre  de  l'organisme,  un  produit  urinaire. 

La  curiosité  de  notre  esprit  est  insatiable.  Une  réponse 
acquise  appelle  aussitôt  nouvelle  demande.  Pourquoi  les 
Lépidoptères  seraient-ils  seuls  doués  de  la  sorte?  Le 
travail  organique  qui  s'accomplit  en  eux  ne  doit  pas 
beaucoup  différer,  quant  à  la  nature  des  matériaux,  de 
celui  qui  régit  l'entretien  de  la  vie  chez  les  autres  insectes. 
Alors  ces  autres  élaborent,  eux  aussi,  des  déchets  urti- 
cants.  C'est  à  vérifier,  et  tout  de  suite,  avec  les  éléments 
dont  je  dispose. 

La  première  réponse  m'est  fournie  par  la  Cétoine  flori- 
cole,  dont  je  recueille  une  demi-douzaine  de  coques  dans 
un  tas  de  feuilles  à  demi  converties  en  terreau.  Une  boîte 
reçoit  ma  trouvaille  sur  une  feuille  de  papier  blanc,  où 
tombera  la  bouillie  urinaire  de  l'insecte  parfait  aussitôt 
les  coffrets  rompus. 
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La  saison  est  favorable,  et  l'attente  n'est  pas  longue. 
C'est  fait.  La  matière  rejetée  est  blanche,  coloration  habi- 
tuelle des  mêmes  résidus  pour  la  grande  majorité  des 
insectes  à  métamorphoses.  Peu  abondante,  elle  provoque 
néanmoins  sur  mon  avant-bras  prurit  et  mortification  de 
l'épiderme,  qui  tombe  par  écailles.  S'il  ne  se  montre 
d'ulcère  mieux  accentué,  c'est  que  j'ai  jugé  prudent  de 
mettre  fin  à  l'expérience.  La  chaude  démangeaison  me 
renseigne  assez  sur  les  conséquences  d'un  contact  trop 
prolongé. 

A  l'hyménoptère  maintenant.  Je  n'ai  rien,  et  je  le 
regrette,  de  ce  que  m'ont  valu  autrefois  mes  éducations, 
soit  d'apiaires,  soit  de  prédateurs.  Je  dispose  seulement 
d'une  Tenthrède  verte  dont  la  larve  vit  en  nombreuses 
familles  sur  le  feuillage  de  l'aulne.  Élevée  sous  cloche, 
cette  larve  m'approvisionne  en  menus  crottins  noirs,  de 
quoi  remplir  un  dé  à  coudre.  Cela  suffit.  L'urtication  est 
très  nette. 

Je  poursuis  avec  des  insectes  à  transformations  incom- 
plètes. Mes  récents  élevages  m'ont  valu  toute  une  collec- 
tion de  crottins  d'orthoptères.  Je  consulte  ceux  de  l'Éphip- 
pigère  des  vignes  et  du  gros  Criquet  cendré.  Les  uns  et 
les  autres  s'affirment  urticants  à  un  degré  qui  me  fait 
regretter  une  dernière  fois  ma  prodigalité. 

Tenons-nous-en  là;  ainsi  l'exigent  mes  bras,  qui, 
tatoués  de  carrés  rouges,  se  refusent  à  recevoir  de  nou- 
veaux stigmates.  Les  exemples  sont  assez  variés  pour 
dicter  la  conclusion  que  voici  :  le  virus  de  la  proces- 
sionnaire se  retrouve  dans  une  foule  d'autres  insectes, 
apparemment   même   dans    la    série   entière .    C'est    un 
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produit  urinaire  inhérent  à  l'organisme  entomologique. 

Les  déjections  des  insectes,  surtout  celles  qui  sont 
évacuées  à  la  fin  de  la  métamorphose,  contiennent  des 
urates,  ou  même  en  sont  presque  entièrement  composées. 
La  matière  urticante  serait-elle  l'inévitable  associée  de 
l'acide  urique?  Elle  devrait  alors  faire  partie  de  l'excré- 
ment de  l'oiseau  et  du  reptile,  si  abondant  en  urates. 
Encore  un  soupçon  digne  du  contrôle  de  l'expérience. 

Pour  le  moment,  il  m'est  impossible  d'interroger  le 
reptile;  il  m'est  facile,  au  contraire,  d'interroger  l'oiseau, 
dont  la  réponse  suffira.  J'accepte  ce  que  m'offre  le 
hasard  :  un  insectivore,  l'hirondelle,  et  un  granivore,  le 
chardonneret.  Eh  bien,  leurs  déjections  urinaires,  débar- 
rassées avec  soin  des  résidus  digestifs,  n'ont  pas  le 
moindre  effet  urticant.  Le  virus  à  prurit  est  donc  indé- 
pendant de  l'acide  urique.  Il  l'accompagne  dans  la  classe 
des  insectes,  sans  en  être  partout  ailleurs  l'inévitable 
associé. 

Un  dernier  pas  resterait  à  faire;  isoler  la  matière  urti- 
cante et  l'obtenir  en  quantité  qui  permît  des  études  pré- 
cises sur  sa  nature  et  ses  propriétés.  Il  me  semble  que  la 
thérapeutique  tirerait  parti  d'une  substance  dont  les 
énergies  rivalisent  avec  celle  de  la  cantharidine,  si  elles 
ne  les  dépassent.  Cette  recherche  me  sourit.  Volontiers 
je  reviendrais  à  ma  chère  chimie;  mais  il  faut  des  réactifs, 
un  outillage,  un  laboratoire,  arsenal  coûteux  auquel  je 
ne  peux  songer,  affligé  que  je  suis  d'un  mal  terrible  : 
l'impécuniosité,  lot  habituel  des  chercheurs. 


TABLE    DES    MATIÈRES 


I.  Le  Sisyphe.  —  L'instinct  de  la   paternité i 

II.  Le  Copris  lunaire.  —  L'Onitis  Bison 15 

III.  L'atavisme 31 

IV.  Mon  école 47 

V.  Les  Bousiers  des  pampas 71 

VI.  La  coloration 101 

VII.  Les  Nécrophores.  —  L'enterrement 119 

VIII.  Les   Nécrophores.   —    Expériences 139 

IX.  Le  Decticque  à  front  blanc.  —  Les  mœurs 163 

X.  Le  Dectique  à  front  blanc.  —  La  ponte.  —  L'éclosion.  177 

XI.  Le  Dectique  à  front  blanc.  —  L'appareil   sonore   .    .    .  189 

XII.  La  Sauterelle  verte 211 

XIII.  Le  Grillon.  —  Le  terrier.  —  L'œuf 229 

XIV.  Le  Grillon.  —  Le  chant.  —  La  pariade 247 

XV.  Les  Acridiens.  —  Leur  rôle.  —  L'appareil  sonore.    .    .  267 

XVI.  Les  Acridiens.   —  La  ponte 285 

XVII.  Les  Acridiens.  —  La  dernière  mue 303 

XVIII.  La  Processionnaire  du  pin.  —  La  ponte.  —  L'éclosion.  321 

XIX.  La  Processionnaire  du  pin.  —  Le  nid.  —  La  société.    .  335 

XX.  La  Processionnaire  du  pin.  —  La  procession 357 

XXI.  La  Processionnaire  du  pin.  —  La  météorologie.    .    .    .  379 

XXII.  La  Processionnaire  du  pin.  —  Le  papillon 395 

XXIII.  La  Processionnaire  du  pin.  —   L'urtication 407 

XXIV.  La  chenille   de  Farbousier 425 

XXV.  Un  virus  des  insectes 43  5 


Coulommiers.  —  Imp.  Paul  BRODARD.  —  145-6-22. 


0 


0- 


. 


SMITHSONIAN  INSTITUTION  UBRARIES 


3   9088   00571    0124 


' 


